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Einleitung 
  
Die griechische Insel Naxos ist die größte Insel der Kyk-
laden im Ägäischen Meer. In der Mitte der Insel steigt die 
Bergkette des Zas bis auf tausend Meter an, und auf den 
würzig duftenden Feldern grasen Ziegen und Schafe, 
wachsen Wein und Gemüse. Noch in den 1980er Jahren 
besaß Naxos einen legendären Strand bei Agia Ana, kilo-
meterlange Sanddünen, in denen nur wenige Touristen 
sich Bambushütten geflochten hatten und ihre Zeit damit 
verbrachten, träge im Schatten herumzudösen. Im Som-
mer 1985 lagen unter einem Felsvorsprung zwei junge, 
gerade 20-jährige Männer. Der eine hieß Jürgen und kam 
aus Düsseldorf; der andere war ich. Wir hatten uns erst 
vor wenigen Tagen am Strand kennen gelernt und disku-
tierten über ein Buch, das ich aus der Bibliothek meines 
Vaters mit in den Urlaub genommen hatte: ein inzwischen 
arg ramponiertes Taschenbuch, von der Sonne ausgeb-
leicht, mit einem griechischen Tempel auf dem Umschlag 
und zwei Männern in griechischem Gewand. Platon: So-
krates im Gespräch. 

Die Atmosphäre, in der wir unsere bescheidenen Ge-
danken leidenschaftlich austauschten, brannte sich mir so 
tief ein wie die Sonne auf der Haut. Abends, bei Käse, 
Wein und Melonen, sonderten wir uns ein wenig von den 
anderen ab und diskutierten weiter unsere Vorstellungen. 
Vor allem die Verteidigungsrede, die Sokrates laut Platon 
gehalten haben soll, als man ihn wegen des Verderbens 
der Jugend zum Tode verurteilte, beschäftigte uns sehr. 
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Mir nahm sie – für einige Zeit – die Angst vor dem Tod, 
ein Thema, das mich zutiefst beunruhigte; Jürgen war we-
niger überzeugt. 

Jürgens Gesicht ist mir entfallen. Ich habe ihn nie wie-
der getroffen, auf der Straße würde ich ihn heute sicher 
nicht erkennen. Und der Strand von Agia Ana, an den ich 
nicht zurückgekehrt bin, ist laut zuverlässiger Quelle heu-
te ein Touristen-Paradies mit Hotels, Zäunen, Sonnen-
schirmen und gebührenpflichtigen Liegestühlen. Ganze 
Passagen aus der Apologie des Sokrates in meinem Kopf 
dagegen sind mir geblieben und begleiten mich gewiss bis 
ins Altenpflegeheim; mal sehen, ob sie dann immer noch 
die Kraft haben, mich zu beruhigen. 

Das leidenschaftliche Interesse für Philosophie habe ich 
nicht mehr verloren. Es lebt fort seit den Tagen von Agia 
Ana. Aus Naxos zurückgekehrt, leistete ich zunächst ei-
nen unerquicklichen Zivildienst ab. Es war gerade eine 
sehr moralische Zeit, Nato- Doppelbeschluss und Frie-
densbewegung erhitzten die Gemüter, dazu Abenteuer-
lichkeiten wie US-amerikanische Planspiele über einen 
begrenzten Atomkrieg in Europa, die man sich ohne 
Kopfschütteln heute kaum noch vorstellen mag. Mein Zi-
vildienst als Gemeindehelfer freilich regte nicht zu küh-
nen Gedanken an; seit ich die evangelische Kirche von in-
nen gesehen habe, mag ich den Katholizismus. Was blieb, 
war die Suche nach dem richtigen Leben und nach über-
zeugenden Antworten auf die großen Fragen des Lebens. 
Ich beschloss, Philosophie zu studieren. 

Das Studium in Köln begann allerdings mit einer Ent-
täuschung. Bislang hatte ich mir Philosophen als spannen-
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de Persönlichkeiten vorgestellt, die so aufregend und kon-
sequent lebten, wie sie dachten. Faszinierende Menschen 
wie Theodor W. Adorno, Ernst Bloch oder Jean-Paul Sart-
re. Doch die Vision von einer Einheit aus kühnen Gedan-
ken und einem kühnen Leben verflüchtigte sich beim 
Anblick meiner zukünftigen Lehrer sofort: langweilige äl-
tere Herren in braunen oder blauen Busfahreranzügen. Ich 
dachte an den Dichter Robert Musil, der sich darü-
ber gewundert hatte, dass die modernen und fortschrittli-
chen Ingenieure der Kaiserzeit, die neue Welten zu Lande, 
zu Wasser und in der Luft eroberten, gleichzeitig so alt-
modische Zwirbelbärte, Westen und Taschenuhren trugen. 
Ebenso, schien es mir, wendeten die Kölner Philosophen 
ihre innere geistige Freiheit nicht auf ihr Leben an. Im-
merhin brachte mir einer von ihnen schließlich doch das 
Denken bei. Er lehrte mich, nach dem »Warum« zu fragen 
und sich nicht mit schnellen Antworten zu begnügen. Und 
er paukte mir ein, dass meine Gedankengänge und Argu-
mentationen lückenlos sein sollten, so dass jeder einzelne 
Schritt möglichst streng auf dem anderen aufbaut. 

Ich verbrachte wunderbare Studienjahre. In meiner 
Erinnerung vermischen sie sich zu einer einzigen Abfolge 
aus spannender Lektüre, spontanem Kochen, Tischgesprä-
chen beim Nudelessen, schlechtem Rotwein, wilden Dis-
kussionen im Seminar und endlosen Kaffeerunden in der 
Mensa mit Bewährungsproben unserer philosophischen 
Lektüre: über Erkenntnis und Irrtum, das richtige Leben, 
über Fußball und natürlich darüber, warum Mann und 
Frau – wie Loriot meinte – nicht zusammenpassen. Das 
Schöne an der Philosophie ist, dass sie kein Fach ist, das 
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man je zu Ende studiert. Genau genommen, ist sie noch 
nicht einmal ein Fach. Naheliegend wäre es deshalb ge-
wesen, an der Universität zu bleiben. Aber das Leben, das 
meine Professoren führten, erschien mir, wie gesagt, er-
schreckend reizlos. Zudem bedrückte mich, wie wirkungs-
los die Hochschulphilosophie war. Die Aufsätze und Bü-
cher wurden lediglich von Kollegen gelesen, und das zu-
meist nur, um sich davon abzugrenzen. Auch die Sympo-
sien und Kongresse, die ich als Doktorand besuchte, desil-
lusionierten mich restlos über den Verständigungswillen 
ihrer Teilnehmer. 

Allein die Fragen und die Bücher begleiteten mich wei-
ter durch mein Leben. Vor einem Jahr fiel mir auf, dass es 
nur sehr wenige befriedigende Einführungen in die Philo-
sophie gibt. Natürlich existieren viele mehr oder weniger 
witzige Bücher, die von Logeleien und Kniffen des Den-
kens handeln, aber die meine ich nicht. Auch nicht die 
klugen nützlichen Bücher, die das Leben und Wirken aus-
gewählter Philosophen beschreiben oder in ihre Werke 
einführen. Ich vermisse das systematische Interesse an den 
großen übergreifenden Fragen. Was sich als systematische 
Einführung ausgibt, präsentiert zumeist eine Abfolge von 
Denkströmungen und -ismen, die mir oft zu sehr histo-
risch interessiert sind oder die zu sperrig sind und zu tro-
cken geschrieben. 

Der Grund für diese unkulinarische Lektüre liegt nahe: 
Universitäten fördern nicht unbedingt den eigenen Stil. 
Noch immer wird in der akademischen Lehre meist mehr 
Wert auf exakte Wiedergabe gelegt als auf die intellek-
tuelle Kreativität der Studenten. Besonders störend an der 
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Vorstellung von der Philosophie als einem »Fach« sind 
dabei ihre ganz unnatürlichen Abgrenzungen. Während 
meine Professoren das menschliche Bewusstsein anhand 
der Theorien von Kant und Hegel erklärten, machten ihre 
Kollegen von der medizinischen Fakultät, nur achthundert 
Meter entfernt, die aufschlussreichsten Versuche mit hirn-
geschädigten Patienten. Achthundert Meter Raum in einer 
Universität sind sehr viel. Denn die Professoren lebten auf 
zwei völlig verschiedenen Planeten und kannten nicht 
einmal die Namen ihrer Kollegen. 

Wie passen die philosophischen, die psychologischen 
und die neurobiologischen Erkenntnisse über das Bewuss-
tsein zusammen? Stehen sie sich im Weg, oder ergänzen 
sie sich? Gibt es ein »Ich«? Was sind Gefühle? Was ist 
das Gedächtnis? Die spannendsten Fragen standen gar 
nicht auf dem philosophischen Lehrplan, und daran hat 
sich, soweit ich sehe, bis heute viel zu wenig geändert. 

Philosophie ist keine historische Wissenschaft. Selbst-
verständlich ist es eine Pflicht, das Erbe zu bewahren und 
auch die Altbauten im Bereich des Geisteslebens immer 
wieder zu besichtigen und gegebenenfalls zu sanieren. 
Aber die rückwärtsgewandte Philosophie dominiert im 
akademischen Betrieb noch immer allzusehr über die ge-
genwartsbezogene. Dabei sollte man bedenken, dass die 
Philosophie gar nicht so sehr auf dem festgegossenen 
Fundament ihrer Vergangenheit steht, wie manche mei-
nen. Die Geschichte der Philosophie ist weitgehend auch 
eine Geschichte von Moden und Zeitgeistströmungen, von 
Wissen, das vergessen oder verdrängt wurde, und von 
zahlreichen Neuanfängen, die nur deshalb so neu wirkten, 
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weil vieles, was zuvor gedacht wurde, vernachlässigt 
wurde. Doch das Leben baut selten etwas auf, wofür es 
die Steine nicht woanders herholt. Die meisten Philoso-
phen haben ihre Gedankengebäude auf den Trümmern ih-
rer Vorgänger erbaut, nicht aber, wie sie oft meinten, auf 
der Ruine der ganzen Philosophiegeschichte. Aber nicht 
nur viele schlaue Einsichten und Betrachtungsweisen gin-
gen immer wieder verschütt, auch viel Seltsames und 
Weltfremdes wurde immer wieder neu gedacht und wie-
derbelebt. Und diese Zerrissenheit zwischen Intelligenz 
und Ressentiment zeigt sich auch an den Philosophen 
selbst. Der Schotte David Hume im 18. Jahrhundert zum 
Beispiel war in vielerlei Hinsicht ein unglaublich moder-
ner Denker. Aber seine Sichtweise anderer Völker, vor al-
lem der afrikanischen, war chauvinistisch und rassistisch. 
Friedrich Nietzsche im 19. Jahrhundert war einer der 
scharfsinnigsten Kritiker der Philosophie, aber seine eige-
nen Wunschbilder vom Menschen waren kitschig, anma-
ßend und albern. 

Auch hängt die Wirkung eines Denkers nicht unbedingt 
davon ab, ob er mit seinen Einsichten tatsächlich richtig 
lag. Der gerade erwähnte Nietzsche hatte eine ungeheure 
Wirkung in der Philosophie, obwohl das meiste von dem, 
was er gesagt hatte, nicht ganz so neu und originell war, 
wie es klang. Sigmund Freud war mit Fug und Recht ein 
bedeutender Mann, einer der größten Ideenstifter über-
haupt. Dass an der Psychoanalyse im Detail vieles nicht 
stimmte, ist eine andere Sache. Und auch die enorme phi-
losophische und politische Bedeutung von Georg Wilhelm 
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Friedrich Hegel steht in einem spannenden Missverhältnis 
zu den vielen Ungereimtheiten seiner Spekulationen. 
Wenn man die Geschichte der abendländischen Philoso-
phie im Überblick betrachtet, fällt auf, dass sich die meis-
ten Scharmützel innerhalb weniger recht übersichtlicher 
Freund-Feind-Linien abspielen: die Fehde zwischen Mate-
rialisten und Idealisten (oder im englischen Sprachge-
brauch: der Empiristen und Rationalisten). In der Realität 
treten diese Sichtweisen in allen erdenklichen Kombina-
tionen und in immer neuen Gewändern auf. Aber sie wie-
derholen sich. Der Materialismus, der Glaube daran, dass 
es nichts außerhalb der sinnlich erfahrbaren Natur gibt, 
keinen Gott und auch keine Ideale, kam das erste Mal im 
18. Jahrhundert in der französischen Aufklärung in Mode. 
Ein zweites Mal begegnet er uns in breiter Front als Reak-
tion auf die Erfolge der Biologie und auf Darwins Evolu-
tionstheorie in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. 
Und heute feiert er seine inzwischen dritte Hoch-Zeit im 
Zusammenhang mit den Erkenntnissen der modernen 
Hirnforschung. Dazwischen aber lagen jeweils Phasen, in 
denen der Idealismus in allen möglichen Spielarten vor-
herrschte. Im Gegensatz zu den Materialisten vertraut er 
der sinnlichen Welterkenntnis nur wenig und beruft sich 
auf die weitgehend unabhängige Kraft der Vernunft und 
ihrer Ideen. Natürlich verbergen sich hinter diesen beiden 
Etiketten der Philosophiegeschichte mitunter ganz ver-
schiedene Beweggründe und Bedeutungsmuster bei den 
jeweiligen Philosophen. Ein Idealist wie Platon dachte 
durchaus nicht das Gleiche wie der Idealist Immanuel 
Kant. Und deshalb lässt sich eine »ehrliche« Geschichte 
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der Philosophie auch gar nicht schreiben: weder als ein 
logischer Aufbau in der zeitlichen Abfolge der großen 
Philosophen noch als eine Geschichte der philosophischen 
Strömungen. Man wäre gezwungen, vieles wegzulassen, 
das die Wirklichkeit erst wahrhaftig und rund macht. 

Die hier vorliegende Einführung in die philosophischen 
Fragen des Menschseins und der Menschheit geht deshalb 
auch nicht historisch vor. Sie ist keine Geschichte der Phi-
losophie. Immanuel Kant hat die großen Fragen der 
Menschheit einmal in die Fragen unterteilt: »Was kann ich 
wissen? Was soll ich tun? Was darf ich hoffen? Was ist 
der Mensch?« Sie bilden einen schönen Leitfaden auch für 
die Gliederung dieses Buches, wobei letztere Frage durch 
die ersten drei ganz gut erklärt scheint, so dass ich meine, 
sie hier getrost weglassen zu können. 

Die Frage nach dem, was man über sich selbst wissen 
kann, die klassische Frage der Erkenntnistheorie also, ist 
heute nur noch sehr bedingt eine philosophische. Weitrei-
chend ist sie vor allem ein Thema der Hirnforschung, die 
uns die Grundlagen unseres Erkenntnisapparates und sei-
ner Erkenntnismöglichkeiten erklärt. Die Philosophie er-
hält hier eher die Rolle eines Beraters, der der Hirnfor-
schung hilft, sich selbst im einen oder anderen Fall besser 
zu verstehen. Was sie gleichwohl Anregendes zu diesen 
grundlegenden Fragen beizutragen hatte, führe ich in einer 
sehr persönlichen Auswahl an der Erfahrung einer Gene-
ration vor, die von einem gewaltigen Umbruch geprägt 
war und die Moderne entscheidend mit vorbereitet hat. 
Der Physiker Ernst Mach wurde 1838 geboren, der Philo-
soph Friedrich Nietzsche 1844, der Hirnforscher Santiago 
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Cajal 1852 und der Psychoanalytiker Sigmund Freud 
1856. Nur 16 Jahre trennen diese vier Vorreiter des mo-
dernen Denkens, deren Nachwirkung kaum überschätzt 
werden kann. 

Der zweite Teil des Buches beschäftigt sich mit der 
Frage: »Was soll ich tun?«, also mit Ethik und Moral. Da-
bei geht es ebenfalls zunächst darum, die Grundlagen zu 
klären. Warum können Menschen überhaupt moralisch 
handeln? Inwieweit entspricht gut oder böse zu sein der 
menschlichen Natur? Auch hier steht die Philosophie 
nicht mehr allein am Lehrerpult. Die Hirnforschung, die 
Psychologie und die Verhaltensforschung haben inzwi-
schen ein gehöriges Wörtchen mitzureden, und das sollen 
sie auch tun. Ist der Mensch einmal als ein moralfähiges 
Tier beschrieben und damit auch die Anreize im Gehirn, 
die sein moralisches Handeln belohnen, treten die natur-
wissenschaftlichen Disziplinen in den Hintergrund. Denn 
die vielen praktischen Fragen, die unsere Gesellschaft 
heute beschäftigen, warten tatsächlich auf eine philoso-
phische Antwort. Bei Abtreibung und Sterbehilfe, Gen-
technik und Reproduktionsmedizin, Umwelt- und Tier-
ethik: Überall entscheiden Normen und Abwägungen, 
plausible und weniger plausible Argumente – die ideale 
Spielwiese für philosophische Diskussionen und Abwä-
gungen. 

Im dritten Teil »Was darf ich hoffen« geht es um einige 
zentrale Fragen, die die meisten Menschen in ihrem Leben 
beschäftigen. Fragen etwa nach dem Glück, nach Freiheit, 
Liebe, Gott und dem Sinn des Lebens. Fragen, die nicht 
einfach zu beantworten sind, aber die uns so wichtig sind, 
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dass es sich durchaus lohnt, konzentriert darüber nachzu-
denken. 

Die Theorien und Ansichten, die in diesem Buch oft mit 
recht leichter Hand miteinander verbunden werden, befin-
den sich in der Praxis der Wissenschaften mitunter in ganz 
verschiedenen Ordnern in weit voneinander entfernten 
Regalen. Trotzdem meine ich, dass es sinnvoll ist, sie auf 
diese Weise aufeinander zu beziehen, auch wenn sie im 
Kleingedruckten oft viele knifflige Streitereien wert sein 
dürften. Verbunden sind sie zudem in einer kleinen Welt-
reise an die Orte des Geschehens. Nach Ulm, wo Descar-
tes in einer Bauernstube die neuzeitliche Philosophie be-
gründete, nach Königsberg, wo Immanuel Kant lebte, 
nach Vanuatu, wo die glücklichsten Menschen leben sol-
len und so weiter. Einige der im Buch vorgesellten Akteu-
re habe ich dabei persönlich näher kennen lernen dürfen, 
die Hirnforscher Eric Kandel, Robert White und Benjamin 
Libet sowie die Philosophen John Rawls und Peter Singer. 
Den einen habe ich gelauscht, mit den anderen gefochten 
und viel dazugelernt. Ich glaube, dabei erkannt zu haben, 
dass sich der Vorzug der einen oder anderen Theorie nicht 
unbedingt in einem abstrakten Theorievergleich zeigt, 
sondern an den Früchten, die man von ihnen ernten kann. 

Fragen stellen zu können, ist eine Fähigkeit, die man nie 
verlernen sollte. Denn Lernen und Genießen sind das Ge-
heimnis eines erfüllten Lebens. Lernen ohne Genießen 
verhärmt, Genießen ohne Lernen verblödet. Sollte es die-
sem Buch gelingen, beim Leser die Lust am Denken zu 
wecken und zu trainieren, wäre sein Ziel erreicht. Was 
sollte es für einen schöneren Erfolg geben, als durch fort-
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schreitende Selbsterkenntnis ein bewussteres Leben zu 
führen, mithin also Regisseur seiner Lebensimpulse zu 
werden oder, wie Friedrich Nietzsche (für sich selbst ver-
geblich) hoffte, »Dichter« des eigenen Lebens zu sein: 
»Es ist eine gute Fähigkeit, seinen Zustand mit einem 
künstlerischen Auge ansehn zu können, selbst in Leiden 
und Schmerzen, die uns treffen, in Unbequemlichkeiten 
und dergleichen.« 

Apropos Dichter. Diese Einleitung wäre nicht vollstän-
dig, ohne noch ein Wort zum Titel des Buches zu sagen. 
Er ist der Ausspruch eines großen Philosophen, genauer 
gesagt, meines Freundes, des Schriftstellers Guy Helmin-
ger. Wir strichen (und streichen) manchmal gerne lange 
um die Häuser. Eines Nachts, als wir zu viel getrunken 
hatten, machte ich mir Sorgen um ihn – obwohl er sicher-
lich mehr verträgt als ich. Als er eine laute Rede schwin-
gend mitten auf der Straße stand, fragte ich ihn, ob es ihm 
gut gehe. »Wer bin ich? Und wenn ja – wie viele?«, ant-
wortete er mir mit weit aufgerissenen Augen, den Kopf 
wild drehend und mit heiserer Kehle. Da wusste ich, dass 
er noch in der Lage war, eine ordentliche Theater-
Performance abzuliefern, und es ihm gut genug ging, um 
allein nach Hause zu finden. In meinem Kopf aber blieb 
seine Frage, die wie ein Leitspruch über der modernen 
Philosophie und Hirnforschung im Zeitalter fundamenta-
ler Zweifel am »Ich« und an der Kontinuität des Erlebens 
liegen könnte. Ich verdanke Guy so viel wie nur wenigen 
anderen – freilich nicht nur diesen Satz, sondern, ganz be-
sonders, dass ich durch ihn meiner Frau begegnet bin, oh-
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ne die mein Leben nicht das glückliche Leben wäre, das 
es ist. 

  
Ville de Luxembourg 
Richard David Precht im März 2007 
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Was kann ich wissen? 
 
 
 

SILS MARIA 

Kluge Tiere im All 
Was ist Wahrheit? 

»In irgendeinem abgelegenen Winkel des in zahllosen 
Sonnensystemen flimmernd ausgegossenen Weltalls gab 
es einmal ein Gestirn, auf dem kluge Tiere das Erkennen 
erfanden. Es war die hochmütigste und verlogenste Minu-
te der ›Weltgeschichte‹: aber doch nur eine Minute. Nach 
wenigen Atemzügen der Natur erstarrte das Gestirn, und 
die klugen Tiere mussten sterben. – So könnte jemand ei-
ne Fabel erfinden und würde doch nicht genügend illust-
riert haben, wie kläglich, wie schattenhaft und flüchtig, 
wie zwecklos und beliebig sich der menschliche Intellekt 
innerhalb der Natur ausnimmt; es gab Ewigkeiten, in de-
nen er nicht war; wenn es wieder mit ihm vorbei ist, wird 
sich nichts begeben haben. Denn es gibt für jenen Intellekt 
keine weitere Mission, die über das Menschenleben hi-
nausführte. Sondern menschlich ist er, und nur sein Besit-
zer und Erzeuger nimmt ihn so pathetisch, als ob die An-
geln der Welt sich in ihm drehten. Könnten wir uns aber 
mit der Mücke verständigen, so würden wir vernehmen, 
dass auch sie mit diesem Pathos durch die Luft schwimmt 
und in sich das fliegende Zentrum dieser Welt fühlt.« 
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Der Mensch ist ein kluges Tier, das sich doch zugleich 
selbst völlig überschätzt. Denn sein Verstand ist nicht auf 
die große Wahrheit, sondern nur auf die kleinen Dinge im 
Leben ausgerichtet. Kaum ein anderer Text in der Ge-
schichte der Philosophie hat auf so poetische wie scho-
nungslose Weise dem Menschen den Spiegel vorgehalten. 
Geschrieben wurde dieser vielleicht schönste Anfang ei-
nes philosophischen Buches im Jahr 1873 unter dem Ti-
tel: Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sin-
ne. Und sein Verfasser war ein junger, gerade 29-jähriger 
Professor für Altphilologie an der Universität Basel. 

Doch Friedrich Nietzsche veröffentlichte seinen Text 
über die klugen und hochmütigen Tiere nicht. Soeben hat-
te er schwere Blessuren davongetragen, weil er ein Buch 
über die Grundlagen der griechischen Kultur geschrieben 
hatte. Seine Kritiker entlarvten es als unwissenschaftlich 
und als spekulativen Unsinn, was es wohl weitgehend 
auch ist. Von einem gescheiterten Wunderkind war die 
Rede, und sein Ruf als Altphilologe war ziemlich ruiniert. 

Dabei hat alles so viel versprechend angefangen. Der 
kleine Fritz, 1844 im sächsischen Dorf Röcken geboren 
und aufgewachsen in Naumburg an der Saale, galt als ein 
hochbegabter und sehr gelehriger Schüler. Sein Vater war 
ein lutherischer Pfarrer, und auch die Mutter war sehr 
fromm. Als der Junge vier Jahre alt ist, stirbt der Vater 
und kurz darauf auch Nietzsches jüngerer Bruder. Die 
Familie zieht nach Naumburg, und Fritz wächst in einem 
reinen Frauenhaushalt auf. Auf der Knabenschule und 
später am Domgymnasium wird man auf sein Talent auf-
merksam. Nietzsche besucht das angesehene Internat 
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Schulpforta und schreibt sich 1864 an der Universität 
Bonn für klassische Philologie ein. Das Theologiestu-
dium, das er ebenfalls beginnt, gibt er schon nach dem 
ersten Semester wieder auf. Zu gern hätte er der Mutter 
den Gefallen getan, ein rechter Pfarrer zu werden – allein 
ihm fehlt der Glaube. Der »kleine Pastor«, als er das 
fromme Pfarrerskind einst in Naumburg verspottet wurde, 
ist vom Glauben abgefallen. Die Mutter, das Pfarrhaus 
und der Glaube sind ein Gefängnis, aus dem er sich ge-
sprengt hat, doch ein Leben lang wird dieser Wandel an 
ihm nagen. Nach einem Jahr wechselt Nietzsche mit sei-
nem Professor nach Leipzig. Sein Ziehvater schätzt ihn so 
sehr, dass er ihn der Universität Basel als Professor emp-
fiehlt. 1869 wird der 25-jährige außerordentlicherProfes-
sor. Seine fehlenden Abschlüsse, Promotion und Habilita-
tion, bekommt er kurzerhand von der Uni verliehen. In der 
Schweiz lernt Nietzsche die Gelehrten und Künstler der 
Zeit kennen, darunter Richard Wagner und seine Frau Co-
sima, denen er zuvor bereits in Leipzig begegnet war. 
Nietzsches Begeisterung für Wagner ist so groß, dass er 
sich 1872 von dessen pathetischer Musik zu seinem nicht 
weniger pathetischen Fehlschlag über Die Geburt der 
Tragödie aus dem Geist der Musik verleiten lässt. 

Nietzsches Buch war schnell abgetan. Der Gegensatz 
vom vermeintlich »Dionysischen« der Musik und dem 
vermeintlich »Appolinischen« der bildenden Kunst war 
schon seit der Frühromantik bekannt und gemessen an der 
historischen Wahrheit eine wilde Spekulation. Außerdem 
beschäftigte sich die gelehrte Welt in Europa mit der Ge-
burt einer viel wichtigeren Tragödie. Ein Jahr zuvor hat 
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der studierte Theologe und renommierte englische Bota-
niker Charles Darwin sein Buch über die Abstammung des 
Menschen aus dem Tierreich veröffentlicht. Obwohl der 
Gedanke, dass sich der Mensch aus primitiveren Vorfor-
men entwickelt haben könnte, seit spätestens zwölf Jahren 
im Raum stand – Darwin selbst hat in seinem Buch über 
die Entstehung der Arten angekündigt, dass hieraus auch 
auf den Menschen »ein bezeichnendes Licht« fallen werde 
–, war das Buch ein Reißer. In den 1860er Jahren hatten 
zahlreiche Naturforscher die gleiche Konsequenz gezogen 
und den Menschen ins Tierreich nahe dem gerade erst 
entdeckten Gorilla einsortiert. Die Kirche, vor allem in 
Deutschland, bekämpfte Darwin und seine Anhänger noch 
bis zum Ersten Weltkrieg. Doch von Anfang an war klar, 
dass es nun kein freiwilliges Zurück zur früheren Welt-
sicht mehr geben konnte. Gott als persönlicher Urheber 
und Lenker des Menschen war tot. Und die Naturwissen-
schaften feierten ihren Siegeszug mit einem neuen sehr 
nüchternen Bild des Menschen: Das Interesse an Affen 
wurde größer als das an Gott. Und die erhabene Wahrheit 
vom Menschen als einer gottgleichen Kreatur zerfiel in 
zwei Teile: das unglaubwürdig gewordene Erhabene und 
die schlichte Wahrheit vom Menschen als einem intelli-
genten Tier. 

Nietzsches Begeisterung für diese neue Weltsicht ist 
groß. »Alles, was wir brauchen«, schreibt er später ein-
mal, »ist eine Chemie der moralischen, religiösen, ästheti-
schen Vorstellungen und Empfindungen, ebenso wie all 
jener Regungen, welche wir im Groß- und Kleinverkehr 
der Kultur und Gesellschaft, ja in der Einsamkeit an uns 
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erleben.« Genau an jener »Chemie« arbeiten im letzten 
Drittel des 19. Jahrhunderts zahlreiche Wissenschaftler 
und Philosophen: an einer biologischen Daseinslehre ohne 
Gott. Doch Nietzsche beteiligt sich selbst keinen Deut 
daran. Die Frage, die ihn beschäftigt, ist eine ganz andere: 
Was bedeutet die nüchtern wissenschaftliche Sicht für das 
Selbstverständnis des Menschen? Macht es den Menschen 
größer, oder macht es ihn kleiner? Hat er alles verloren, 
oder gewinnt er etwas dazu, dadurch, dass er sich jetzt 
selbst klarer sieht? In dieser Lage schrieb er den Aufsatz 
über Wahrheit und Lüge, seinen vielleicht schönsten Text. 

Die Frage, ob der Mensch kleiner oder größer geworden 
war, beantwortete Nietzsche je nach Stimmung und Lau-
ne. Wenn es ihm schlecht ging – und es ging ihm oft 
schlecht –, war er gedrückt und zerknirscht und predigte 
ein Evangelium des Schmutzes. War er dagegen hochge-
stimmt, ergriff ihn ein stolzes Pathos und ließ ihn vom 
Übermenschen träumen. Seine hochfliegenden Phantasien 
und das donnernde Selbstbewusstsein seiner Bücher stan-
den dabei in einem geradezu haarsträubenden Gegensatz 
zu seiner Erscheinung: ein kleiner, etwas dicklicher, wei-
cher Mann. Ein trotziger Schnauzbart, eine richtige Bürs-
te, sollte sein weiches Gesicht aufmöbeln und männlicher 
machen, aber die vielen Krankheiten von Kindertagen an 
ließen ihn schwach erscheinen und sich schwach fühlen. 
Er war stark kurzsichtig, litt unter Magenbeschwerden und 
schweren Migräneanfällen. Mit 35 fühlte er sich bereits 
als ein körperliches Wrack und beendete sei-
ne Lehrtätigkeit in Basel. Eine oft vermutete Syphilis-
Infektion, so scheint es, gab ihm später den Rest. 
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Im Sommer 1881, zwei Jahre nach seinem Abschied 
von der Universität, entdeckte Nietzsche eher zufällig sein 
ganz persönliches Paradies: den kleinen Ort Sils Maria im 
schweizerischen Oberengadin. Eine phantastische Land-
schaft, die ihn sofort begeisterte und inspirierte. Immer 
wieder fuhr er in den kommenden Jahren dorthin, unter-
nahm lange einsame Spaziergänge und schmiedete neue 
pathetische Gedanken. Vieles davon brachte er im Winter 
in Rapallo und an der Mittelmeerküste, in Genua und in 
Nizza, zu Papier. Das meiste zeigt Nietzsche als einen 
klugen, literarisch anspruchsvollen und schonungslosen 
Kritiker, der seine Finger in die Wunden der abendländi-
schen Philosophie legt. Was seine eigenen Vorschläge zu 
einer neuen Erkenntnistheorie und Moral anbelangt dage-
gen, begeistert er sich für einen unausgegorenen Sozial-
darwinismus und flüchtet sich oft in schwiemeligen 
Kitsch. Je markiger seine Texte daherkommen, umso 
mehr sind sie mit großer Geste danebengegriffen. »Gott 
ist tot« – schreibt er das eine um das andere Mal –, aber 
das wissen die meisten seiner Zeitgenossen schon von 
Darwin und anderen. 

1887, Nietzsche blickt das vorletzte Mal auf die 
schneebedeckten Gipfel von Sils Maria, entdeckt er das 
Thema von seinen klugen Tieren aus dem alten Aufsatz 
wieder – das Problem von der begrenzten Erkenntnis aller 
Menschentiere. Seine Streitschrift Zur Genealogie der 
Moralbeginnt mit den Worten: »Wir sind uns unbekannt, 
wir Erkennenden, wir selbst uns selbst: Das hat seinen gu-
ten Grund. Wir haben nie nach uns gesucht – wie sollte es 
geschehen, dass wir uns eines Tages fänden?« Wie so oft 
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spricht er von sich selbst im Plural, wie von einer sehr 
speziellen Tierart, die er als Erster beschreibt: » Un-
ser Schatz ist, wo die Bienenkörbe unsrer Erkenntnis 
stehn. Wir sind immer dazu unterwegs, als geborne Flü-
gelthiere und Honigsammler des Geistes, wir kümmern 
uns von Herzen eigentlich nur um Eins – Et-
was›heimzubringen‹. Viel Zeit dafür bleibt ihm nicht 
mehr. Zwei Jahre später erleidet Nietzsche in Turin einen 
Zusammenbruch. Seine Mutter holt den 44-jährigen Sohn 
in Italien ab und bringt ihn nach Jena in eine Klinik. Spä-
ter lebt er bei ihr, aber er bringt nichts mehr zu Papier. 
Acht Jahre darauf stirbt die Mutter, und der geistig schwer 
umnachtete Sohn kommt in die Wohnung seiner nicht 
sonderlich geliebten Schwester. Am 25 August 1900 stirbt 
Nietzsche in Weimar im Alter von 55 Jahren. 

Nietzsches Selbstbewusstsein, das er sich einredete, in-
dem er es schreibend heraufbeschwor, war groß: »Ich 
kenne mein Los, es wird sich einmal an meinen Namen 
die Erinnerung an etwas Ungeheures anknüpfen.« Doch 
worin besteht Nietzsches Ungeheuerlichkeit, die ihn nach 
seinem Tod tatsächlich zum wohl einflussreichsten Philo-
sophen des kommenden 20. Jahrhunderts machen sollte? 

Nietzsches große Leistung liegt in seiner ebenso scho-
nungslosen wie schwungvoll vorgetragenen Kritik. Lei-
denschaftlicher als alle anderen Philosophen zuvor hatte 
er vorgeführt, wie anmaßend und unwissend der Mensch 
die Welt, in der er lebt, nach der Logik und Wahrheit sei-
ner Art beurteilt: der Logik der menschlichen Spezies. Die 
»klugen Tiere« glauben, dass sie einen exklusiven Status 
hätten. Nietzsche dagegen vertrat vehement die Auffas-
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sung, dass der Mensch tatsächlich ein Tier ist und dass 
auch sein Denken dadurch bestimmt wird: durch Triebe 
und Instinkte, durch seinen primitiven Willen und durch 
ein eingeschränktes Erkenntnisvermögen. Die meisten 
Philosophen des Abendlandes hatten demnach Unrecht, 
als sie den Menschen als etwas ganz Besonderes betrach-
tet hatten, als eine Art Hochleistungscomputer der Selbst-
erkenntnis. Denn kann der Mensch tatsächlich sich selbst 
und die objektive Realität erkennen? Ist er überhaupt dazu 
fähig? Die meisten Philosophen hatten nicht daran ge-
zweifelt. Und einige hatten sich noch nicht einmal diese 
Frage gestellt. Sie hatten ganz selbstverständlich voraus-
gesetzt, dass das menschliche Denken gleichzeitig so et-
was war wie ein universelles Denken. Sie betrachteten den 
Menschen eben nicht als ein kluges Tier, sondern als ein 
Wesen auf einer ganz anderen Stufe. Systematisch hatten 
sie das Erbe aus dem Tierreich geleugnet, das ihnen bei 
der morgendlichen Rasur vor dem Spiegel ebenso un-
missverständlich entgegengrinste wie später, nach Feiera-
bend in den Daunen. Einer nach dem anderen hatten sie an 
einem großen Graben zwischen Mensch und Tier ge-
schaufelt. Des Menschen Vernunft und Verstand, seine 
Denk- und Urteilsfähigkeit bildeten den allein selig ma-
chenden Maßstab, um die belebte Natur zu bewerten. Und 
sie verurteilten das »bloß« Körperliche als völlig zweit-
rangig. 

Um sicher zu sein, dass sie mit ihren erlesenen Vorstel-
lungen von sich selbst richtig lagen, mussten die Philoso-
phen annehmen, dass Gott den Menschen mit einem vor-
züglichen Erkenntnisapparat ausgestattet habe. Mit seiner 
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Hilfe konnten sie im »Buch der Natur« die Wahrheit über 
die Welt lesen. Doch wenn es richtig war, dass Gott tot 
war, dann konnte es auch mit diesem Apparat nicht allzu 
weit her sein. Dann musste dieser Apparat ein Produkt der 
Natur sein, und wie alles in der Natur irgendwie unvoll-
kommen. Genau diese Einsicht hatte Nietzsche schon bei 
Arthur Schopenhauer gelesen: »Wir sind eben bloß zeitli-
che, endliche, vergängliche, traumartige, wie Schatten 
vorüber fliegende Wesen.« Und was sollte denen ein »In-
tellekt, der unendliche, ewige, absolute Verhältnisse fass-
te?« Das Erkenntnisvermögen des menschlichen Geistes, 
wie Schopenhauer und Nietzsche vorausahnten, steht in 
einer direkten Abhängigkeit zu den Erfordernissen der 
evolutionären Anpassung. Der Mensch vermag nur das zu 
erkennen, was der im Konkurrenzkampf der Evolution 
entstandene Erkenntnisapparat ihm an Erkenntnisfähigkeit 
gestattet. Wie jedes andere Tier, so modelliert der Mensch 
sich die Welt danach, was seine Sinne und sein Bewuss-
tsein ihm an Einsichten erlauben. Denn eines ist klar: All 
unser Erkennen hängt zunächst einmal von unseren Sin-
nen ab. Was wir nicht hören, nicht sehen, nicht fühlen, 
nicht schmecken und nicht ertasten können, das nehmen 
wir auch nicht wahr, und es kommt in unserer Welt nicht 
vor. Selbst die abstraktesten Dinge müssen wir als Zei-
chen lesen oder sehen können, um sie uns vorstellen zu 
können. Für eine völlig objektive Weltsicht bräuchte der 
Mensch also einen wahrhaft übermenschlichen Sinnesap-
parat, der das ganze Spektrum möglicher Sinneswahr-
nehmungen ausschöpft: die Superaugen des Adlers, den 
kilometerweiten Geruchssinn von Bären, das Seitenlinien-
system der Fische, die seismographischen Fähigkeiten ei-
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ner Schlange usw. Doch all das können Menschen nicht, 
und eine umfassende objektive Sicht der Dinge kann es 
deshalb auch nicht geben. Unsere Welt ist niemals die 
Welt, wie sie »an sich« ist, ebenso wenig wie jene von 
Hund und Katze, Vogel oder Käfer. »Die Welt, mein 
Sohn«, erklärt im Aquarium der Vaterfisch seinem Filius, 
»ist ein großer Kasten voller Wasser!« 

Nietzsches schonungsloser Blick auf die Philosophie 
und die Religion hatte gezeigt, wie überanstrengt die 
meisten Selbstdefinitionen des Menschen sind. (Dass er 
selbst neue Überanstrengungen und Verspanntheiten in 
die Welt gesetzt hat, ist eine ganz andere Sache). Das 
menschliche Bewusstsein wurde nicht durch die drängen-
de Frage ausgeformt: »Was ist Wahrheit?« Wichtiger war 
sicher die Frage: Was ist für mein Überleben und Fort-
kommen das Beste? Was dazu nichts beitrug, hatte wahr-
scheinlich eher wenige Chancen, in der Evolution des 
Menschen eine bedeutende Rolle zu spielen. Nietzsche 
hatte zwar die vage Hoffnung, dass vielleicht gerade diese 
Selbsterkenntnis den Menschen schlauer und möglicher-
weise zu einem »Übermenschen« machen könnte, der tat-
sächlich seinen Erkenntnissinn vergrößert. Aber auch hier 
ist Vorsicht sicher das bessere Rezept als Pathos. Denn 
auch alle Einsicht in das menschliche Bewusstsein und 
seine »Chemie«, die, wie wir noch sehen werden, seit 
Nietzsches Tagen enorme Fortschritte gemacht hat, selbst 
die ausgeklügeltsten Messapparaturen und sensibelsten 
Beobachtungen ändern nichts an der Tatsache, dass dem 
Menschen eine schlechthin objektive Erkenntnis verwehrt 
bleibt. 
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Aber ist das eigentlich so schlimm? Wäre es nicht viel-
leicht viel schlimmer, wenn der Mensch alles über sich 
selbst wüsste? Brauchen wir eine Wahrheit, die frei und 
unabhängig über unseren Häuptern schwebt, überhaupt? 
Manchmal ist der Weg auch ein schönes Ziel, vor allem 
wenn es ein so spannender Pfad ist wie die verschlunge-
nen Wege, die zu uns selbst führen. »Wir haben nie nach 
uns gesucht – wie sollte es geschehen, dass wir uns eines 
Tages fänden?«, hatte Nietzsche in der Genealogie der 
Moral gefragt. Versuchen wir also, uns so weit, wie es uns 
gegenwärtig möglich ist, zu finden. Welchen Weg sollen 
wir nehmen? Welche Methode anwenden? Und wie könn-
te das aussehen, was man am Ende findet? Wenn all unse-
re Erkenntnis von unserem Wirbeltiergehirn abhängt und 
sich darin abspielt, fangen wir doch am besten bei diesem 
Gehirn an. Und die erste Frage lautet: Wo kommt es her? 
Und warum ist es so beschaffen, wie es ist? 
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HADAR 

Lucy in the Sky 
Woher kommen wir? 

Dies ist die Geschichte von drei Geschichten. Die erste 
lautet so: Am 28. Februar 1967 – die USA bombardierten 
Nordvietnam mit Napalmbomben und Agent Orange, in 
Berlin gab es die ersten Studentenproteste, die Kommune 
I richtete sich gerade ein, und Che Guevara begann seinen 
Guerillakampf im zentralbolivianischen Hochland, an die-
sem Tag also schlossen sich Paul McCartney, John Len-
non, George Harrison und Ringo Starr in den Abbey Road 
Studios in London ein. Ergebnis ihrer Aufnahmen war das 
Album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, und einer 
der Songs darauf war Lucy in the Sky with Dia-
monds. Aufgrund des Titels (Lucy in the Sky with Dia-
monds) und des surrealen Textes glauben viele Beatles-
Fans bis heute, John Lennon hätte das Lied während eines 
Trips geschrieben und die ganze bunte Traumwelt sei eine 
Hommage an LSD. Allein, die Wahrheit ist etwas schlich-
ter und anrührender. Denn Lucy ist niemand anders als ei-
ne Klassenkameradin von Lennons Sohn Julian, die er 
seinem Vater auf einem selbst gezeichneten Bild gezeigt 
hatte, als eben »Lucy in the Sky with Diamonds«. 

Und damit beginnt die zweite Geschichte. Donald Carl 
Johanson war noch keine 30, als er 1973 mit einer interna-
tionalen Forschergemeinschaft ins staubige und trockene 
Hochland Äthiopiens unweit der Stadt Hadar kam. Johan-
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son hatte den Ruf, ein Experte für Schimpansenzähne zu 
sein, ein Image, das er eher als einen Fluch betrachtete. 
Schon seit drei Jahren saß er nun an seiner Doktorarbeit 
über die Zahnreihen der Schimpansen, hatte alle europä-
ischen Museen nach Menschenaffenschädeln durchforstet 
und hatte eigentlich überhaupt keine Lust mehr auf 
Schimpansen-Zähne. Doch ein Mann mit seinen Kenn-
tnissen war einigen seiner renommierteren französischen 
und amerikanischen Kollegen Gold wert. Wer nach men-
schlichen Fossilien suchte, der brauchte einen Experten 
für Zähne. Denn Zähne sind häufig die am besten erhalte-
nen Fundstücke, und Menschenzähne und Schimpansen-
zähne sind sich sehr ähnlich. Johanson selbst war froh, 
überhaupt dabei sein zu dürfen, denn eine wissenschaftli-
che Karriere war dem Sohn schwedischer Auswanderer 
aus Hartford in Connecticut nicht in die Wiege gelegt 
worden. Sein Vater starb, als Don gerade zwei Jahre alt 
war, und Johanson verbrachte eine Kindheit in ärmlichen 
Verhältnissen. Ein Anthropologe in der Nachbarschaft, 
der sich des kleinen Don als väterlicher Freund annahm, 
förderte ihn und weckte sein Interesse an der Ur- und 
Frühgeschichte. Johanson studierte tatsächlich Anthropo-
logie und trat in die Fußstapfen seines Förderers. Er selbst 
sollte weitaus größere hinterlassen. Doch davon wusste 
der dunkelhaarige schlaksige junge Mann mit den langen 
Koteletten noch nichts, der in dem glühend heißen wüs-
tenhaften Landstrich des so genannten Afar-Dreiecks im 
Camp nahe dem Awash-Fluss hockte und zwischen Stei-
nen, Staub und Erde nach Überresten urzeitlicher Wesen 
suchte. Schon nach kurzer Zeit stolperte er über ein paar 
seltsame Knochen: den oberen Teil eines Schienbeins und 
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den unteren Teil eines Oberschenkels. Beide passten per-
fekt zusammen. Johanson bestimmte die Knochen als das 
Knie eines kleinen, etwa 90 Zentimeter großen aufrecht 
gehenden Primaten, der vor mehr als drei Millionen Jah-
ren gelebt haben musste. Eine Sensation! Denn dass men-
schenähnliche Wesen schon vor drei Millionen Jahren 
aufrecht gingen, war bis dahin weder bekannt noch erahnt. 
Wer würde ihm, dem jungen unbekannten Schimpansen-
zahn-Experten so etwas glauben? Er hatte nur eine Wahl: 
Er musste ein komplettes Skelett finden! Die Zeit lief ab, 
aber ein Jahr später kehrte Johanson ins Afar-Dreieck zu-
rück. Am 24. November 1974 begleitete er den amerikani-
schen Studenten Tom Gray zu einer Fundstelle. Bevor er 
ins Camp zurückkehrte, machte er einen letzten Umweg. 
Dabei entdeckte er einen Armknochen im Geröll. Ring-
sum lagen noch mehr Knochen, Stücke einer Hand, Wir-
bel, Rippen, Schädelbruchstücke: die Teile eines urtümli-
chen Skeletts. 

Und dies ist die Verbindung zu der dritten Geschichte – 
die Geschichte einer kleinen Frau, die in einer Gegend 
lebte, die dem heutigen Äthiopien entspricht. Sie ging auf-
recht, und ihre Hand war zwar kleiner als die heutige 
Hand eines Erwachsenen, dennoch war sie ihr verblüffend 
ähnlich. Die Dame war ziemlich kleinwüchsig, aber ihre 
männlichen Verwandten waren möglicherweise bis zu 140 
cm groß. Für ihre Größe war sie sehr kräftig. Sie hatte 
stabile Knochen, und ihre Arme waren ziemlich lang. Ihr 
Kopf glich dem eines Menschenaffen, nicht dem eines 
Menschen. Sie hatte einen stark vorgeschobenen Kiefer 
und eine flache Schädeldecke. Vermutlich war sie dunkel 
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behaart, wie die anderen afrikanischen Menschenaffen, 
aber sicher weiß man das natürlich nicht. Es ist auch 
schwer zu sagen, wie schlau sie war. Ihr Gehirn hatte 
ziemlich genau die Größe eines Schimpansen-Gehirns, 
aber wer will sagen, was darin vor sich ging? Sie starb im 
Alter von 20 Jahren, ihre Todesursache ist unbekannt. 
3,18 Millionen Jahre später ist »AL 288-1« das bei wei-
tem älteste halbwegs vollständige Skelett eines menschen-
ähnlichen Individuums, das bisher gefunden wurde. Die 
junge Dame gehörte zur Spezies Australopithecus afaren-
sis.Australopithecus heißt »Südaffe«, und afarensis be-
zeichnet den Fundort im Afar-Dreieck. 

Die beiden Forscher rasten mit ihrem Geländewagen 
zurück ins Camp. »Wir haben es«, schrie Gray schon von 
weitem, »mein Gott, wir haben es. Wir haben das ganze 
Ding!« Die Stimmung war euphorisch. »In der ersten 
Nacht nach der Entdeckung gingen wir nicht zu Bett. Wir 
redeten unaufhörlich und tranken ein Bier nach dem ande-
ren«, wie Johanson sich erinnert. Sie lachten und tanzten. 
Und hier verknüpft sich die erste mit der zweiten und drit-
ten Geschichte: Der Kassettenrecorder dröhnte in voller 
Lautstärke immer und immer wieder Lucy in the Sky with 
Diamonds in den äthiopischen Nachthimmel. Irgendwann 
war bei dem zu 40 Prozent vollständigen Skelett nur noch 
von »Lucy« die Rede. Und Lucy O’Donnell, Julian Len-
nons Klassenkameradin, konnte sich freuen. Das Paten-
kind ihres Namens wurde der wohl berühmteste Fund der 
gesamten Ur- und Frühgeschichte. 

Don Johansons Lucy bewies, was schon zuvor als über-
aus wahrscheinlich galt: Die »Wiege der Menschheit« 
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liegt in Afrika. Das Bild von der Stammesgeschichte als 
persönliche Entwicklungsgeschichte bewahrt den Schöp-
fungsmythos. Doch weniger bildreich weckt die Rede von 
der Wiege auch gleichfalls die Hoffnung, die Grenze von 
Tier und Mensch benennen zu können; nicht nur als An-
gabe des Ortes, sondern zugleich auch der Zeit, in der der 
Mensch aus der großen geologischen Vulva der ostafrika-
nischen Gregory-Spalte entstieg und sich aufrechten Gan-
ges faustkeilbewehrt zum sprechenden Großwildjäger 
mauserte. Doch war das wirklich die gleiche Spezies, der-
selbe Mensch, der als erster und einziger Primat den auf-
rechten Gang wählte, Werkzeuge gebrauchte und damit 
auf Großwildjagd ging? 

Fossilfunde der ersten Vertreter der Hominoidea stam-
men aus der Zeit vor ungefähr 30 Millionen Jahren. Was 
man von diesen frühen Affen weiß, ist, dass man eigent-
lich nichts weiß. Ein paar unvollständige, beschädigte Un-
terkieferhälften und zwei, drei Schädel: das ist so ziemlich 
das ganze Material, das Wissenschaftlern für ihre Schluss-
folgerungen vorliegt. Auch bei der Einordnung späterer 
Ur-Affen tappt man weitgehend im Dunkeln. Einen besse-
ren Einblick für die Paläoanthropologie gibt es erst, als 
sich die Wälder lichteten und offenes Grasland entstand. 
Gewaltige Kräfte hoben vor fast 15 Millionen Jahren im 
Osten Afrikas die Erdkruste an und türmten sie bis fast 
3000 Meter über den Meeresspiegel. Der kontinentale Fel-
sen wölbte sich, riss über 4500 Kilometer hinweg auf und 
erzeugte die Bedingungen für eine völlig veränderte Vege-
tation. Wichtiger als jeder andere Umweltfaktor ermög-
lichte die Bildung der Gregory-Spalte und mit ihr die des 
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Great Rift Valley die Entstehung neuer Primaten- formen, 
mithin des Menschen. »Hätte die Gregory-Spalte sich 
nicht an diesem Ort und zu dieser Zeit gebildet«, vermutet 
der berühmte Paläoanthropologe Richard Leakey, »wäre 
es durchaus möglich, dass die Spezies Mensch überhaupt 
nicht entstanden wäre.« 

Im Westen des großen Grabens boten nahrungsreiche 
Urwälder klettertüchtigen Affen einen idealen Lebens-
raum. In den neuen abwechslungsreichen Lebensräumen 
im Osten hingegen, wo das Waldsterben Halbwüsten, Sa-
vannen, kleine Auwälder und sumpfige Flusslandschaften 
erzeugte, bevorzugten vor vier oder fünf Millionen Jahren 
einige Hominiden, wie die Australopithecinen, zum ersten 
Mal den aufrechten Gang. Manche von ihnen starben ir-
gendwann aus, andere entwickelten sich weiter. Vor etwa 
drei Millionen Jahren teilten sich 
die Australopithecinen in mehrere etwas besser bekannte 
Arten; darunter eine vermutlich vegetarische Spezies mit 
robustem Schädel und sehr großen Backenkno-
chen, Australopithecus robustus, dessen Spuren sich vor 
etwa 1,2 Millionen Jahren verlieren, und eine andere Spe-
zies mit leichter gebautem Schädel und kleineren Zäh-
nen, Australopithecus africanus. Sie gilt derzeit als 
Stammform des Homo habilis, des ersten Vertreters der 
Familie Hominae, der allerdings seinerseits in mindestens 
zwei Arten auftrat, deren Verwandtschaftsverhältnisse äu-
ßerst unklar sind. 

Die Gehirne der Australopithecinen waren typische Af-
fengehirne. Wie bei allen Primaten liegen die Augen vor-
ne im Schädel, was bedeutet, dass Affen immer nur in ei-
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ne Richtung schauen können. Um ihr Gesichtsfeld zu er-
weitern, müssen sie den Kopf drehen. Eine Folge davon 
scheint zu sein, dass Primaten immer 
nur einen Bewusstseinszustand auf einmal haben können. 
Da sie verschiedene Dinge nicht simultan wahrnehmen 
können, kommen diese immer nur nacheinander ins Be-
wusstsein. Ein solch eingeschränkter Blickwinkel bei 
Säugetieren ist selten, gar nicht zu reden von anderen 
Tierklassen, die zum Teil extrem erweiterte Sehfelder ha-
ben, wie etwa Fliegen oder Kraken. Was die Sehstärke 
anbelangt, befinden sich alle Affen im Mittelfeld. Sie se-
hen besser als etwa Pferde oder Nashörner, aber sie sehen 
viel schlechter als zum Beispiel Greifvögel. Wie die meis-
ten Wirbeltiere unterscheiden Primaten eine rechte und ei-
ne linke Seite der Wahrnehmung. Die Vorstellung von 
»rechts« und »links« prägt ihre Welterfahrung und auch 
ihr Denken. Quallen, Seesterne und Seeigel kennen dies 
nicht, ihre Wahrnehmung besteht nicht aus zwei Hälften, 
sondern ist kreisförmig. Primaten haben auch kein Gespür 
für Schwankungen in der Elektrizität, was viele andere 
Tiere durchaus haben, insbesondere Haie. Im Riechen 
sind sie ausgesprochen schlecht, Hunde und Bären, aber 
auch viele Insekten sind ihnen hier weit überlegen. Ihr 
Gehör ist ganz ordentlich, aber auch dabei sind Hunde und 
Bären viel besser. 

Der spektakuläre Prozess, der bei einigen wenigen Pri-
maten vor etwa drei Millionen Jahren einsetzte, ist der 
Wissenschaft bis heute ein großes Rätsel. In einer ver-
gleichsweise kurzen Zeit nämlich verdreifachte sich die 
Größe ihres Gehirns. Hatten die Australopithecinen ein 
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Gehirnvolumen von 400 bis 550 Gramm, so wies Homo 
habilis vor rund 2 Millionen Jahren schon 500 bis 700 
Gramm Gehirnmasse auf. Die vor 1,8 Millionen Jahren 
aufretenden Homo heidelbergensis und Homo erec-
tus brachten es dann auf ein Gehirnvolumen von 800 bis 
1000 Gramm. Und der moderne Mensch Homo sa-
piens, der vor etwa 400 000 Jahren hervortrat, besitzt ein 
Gehirn zwischen 1100 und 1800 Gramm. 

Wissenschaftler erklärten die starke Zunahme der Ge-
hirnmasse früher gerne mit den neuen Anforderungen an 
die Vormenschen. Die Savanne des Rift Valley bot andere 
Lebensbedingungen als vormals der Regenwald, und 
die Australopithecinen und frühen Homo-Formen stellten 
sich darauf ein. So weit, so richtig. Aber ein so schnelles 
Gehirnwachstum als Folge von veränder-
ten Umweltbedingungen ist keineswegs normal, sondern 
eine völlige Ausnahme. Dass sich Tierarten anpassen, ist 
nichts Ungewöhnliches. Sie verändern sich, werden grö-
ßer oder kleiner, aber dass ihre Gehirne dabei regelrecht 
explodieren, das kommt nicht vor. Auch sind Affen in der 
Savanne heute keineswegs intelligenter als die Affen im 
Regenwald. Bei den frühen Menschenformen aber trat ein 
ganz außergewöhnlicher Vorgang ein: Ihre Gehirne wuch-
sen schneller als ihre Körper – ein Prozess, der sich, so-
weit bekannt, nur bei zwei Tierarten jemals entwickelte: 
bei Menschen und bei Delphinen. 

Den Mechanismus für die besondere Gehirnentwick-
lung des Menschen fanden in den 20er Jahren des 20. 
Jahrhunderts der Franzose Emile Devaux und der Nieder-
länder Louis Bolk. Unabhängig voneinander entdeckten 
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sie, dass der Mensch nach seiner Geburt noch nicht ausge-
reift ist, wogegen Menschenaffen ziemlich fertig auf die 
Welt kommen. Der Mensch verharrt viel länger in seinem 
Stadium als Fötus und bleibt in dieser Zeit auch entspre-
chend lernfähig. Die Hirnforschung kann diese Vermu-
tung heute bestätigen. Während das Gehirn bei allen ande-
ren Säugetieren nach der Geburt langsamer wächst als der 
Körper, entwickelt es sich beim Menschen noch eine gan-
ze Zeit fast im gleichen Tempo weiter wie im Mutterleib. 
Auf diese Weise wächst das menschliche Gehirn zu einer 
Größe heran, die diejenige anderer Menschenaffen erheb-
lich übertrifft. Besonders das Kleinhirn und die Großhirn-
rinde profitieren von diesem fortgesetzten Wachstum. 
Und innerhalb der Großhirnrinde sind es vor allem die 
Regionen, die für die Orientierung im Raum, die Musika-
lität und die Konzentrationsfähigkeit wichtig sind. 

So weit der inzwischen bekannte Prozess des Gehirn-
wachstums. Doch warum er vor etwa drei Millionen Jah-
ren auf diese Weise einsetzte, darüber lässt sich nur sehr 
vage spekulieren. So präzise wir wissen, was abläuft, so 
wenig verstehen wir den Grund. Denn eine so schwerwie-
gende Veränderung lässt sich nicht durch Anpassungen an 
die Umwelt erklären, selbst wenn man meint – 
was keineswegs unumstritten ist –, dass besonders große 
Umstellungen und Anpassungen an das Savannenleben 
notwendig waren. Dass der aufrechte Gang das Fluchtver-
halten veränderte, ist sicher richtig. Dass die Familienver-
bände in der Savanne anders zusammenlebten als im Re-
genwald, mag auch sein. Dass man sich auf andere Nah-
rung spezialisierte, ist durchaus naheliegend. Aber eine so 
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grundlegende Umstellung wie die Verdreifachung des 
Gehirnvolumens lässt sich dadurch mitnichten erklären. 
Für eine solche von außen erzwungene Veränderung ist 
das menschliche Gehirn viel zu komplex. »Der Mensch«, 
schreibt der Bremer Hirnforscher Gerhard Roth, »hat kei-
neswegs einen besonders großen Cortex bzw. präfrontalen 
Cortex, weil er diesen dringend benötigte. Vielmehr er-
hielt er ihn ›umsonst‹ geliefert.« 

Das menschliche Gehirn ist also nicht allein eine Reak-
tion auf Anforderungen der Umwelt. Wenn im ersten Ka-
pitel die Rede davon war, dass unser Wirbeltiergehirn die 
Folge von Anpassungen im Evolutionsprozess ist, so muss 
man einräumen, dass die genauen Zusammenhänge noch 
immer sehr unklar sind. Die »Optimierung«, wenn man so 
will, geschah ohne einen bislang erkennbaren Grund. Da-
zu passt, dass unsere Vorfahren ersichtlich lange Zeit auch 
nur sehr wenig Gebrauch von den Hochleistungsmaschi-
nen machten, die in ihren Köpfen heranreiften. Denn dass 
sich das Gehirn in der Entwicklung 
von Australopithecus zu Homo habilis und Homo erec-
tus in ungeheurem Tempo vergrößerte, führte, soweit of-
fensichtlich, zunächst kaum zu Kulturleistungen, wie etwa 
zu einem differenzierten Werkzeuggebrauch. Selbst nach 
weitgehendem Abschluss des Gehirnwachstums vor etwa 
einer Million Jahren brachten die Hominiden mit ihren 
Hochleistungsgehirnen über Hunderttausende von Jahren 
kaum mehr als einen notdürftigen Faustkeil hervor. Noch 
die Werkzeuge der Neandertaler, die vor gerade mal 
40000 Jahren ausstarben, waren eher schlicht und wenig 
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ausgefeilt. Und das, obgleich das Volumen ihrer Gehirne 
das des heutigen Menschen noch etwas übertraf! 
Es besteht wenig Zweifel daran, dass die Größe und Be-
schaffenheit des menschlichen Gehirns den Ausschlag gab 
bei der Entwicklung des modernen Menschen und seiner 
unvergleichbaren Kultur. Doch aus welchem Grund mach-
te der Mensch von seiner durch das Gehirn ermöglichten 
technischen Innovationsfähigkeit erst so erschreckend spät 
Gebrauch? Die Antwort ist naheliegend: Offensichtlich 
hatte das Gehirn weitgehend andere Funktionen zu erfül-
len als technischen Fortschritt. Auch heutige Menschenaf-
fen, deren Gebrauch von Werkzeugen ebenso primitiv ist 
wie derjenige der Australopithecinen, sind ganz offensich-
tlich intelligenter, als sie für solch simples Hantieren mit 
Steinen und Ästen sein müssten. Den weit größeren Teil 
ihrer Intelligenz nutzen Menschenaffen für ihr komplizier-
tes Sozialleben, und auch für Menschen sind Artgenossen 
die größte Herausforderung im Alltag. (Vgl. Das Schwert 
des Drachentöters) Bei alledem nutzen wir gleichwohl 
nur einen Bruchteil unserer Kapazität, denn Intelligenz ist 
das, was man einsetzt, wenn man nicht weiß, was man tun 
soll. Selbst wenn Primatenforscher Albert Einstein mit 
dem Fernglas beobachtet hätten, so wie sie heute Affen 
beobachten, würden sie die meiste Zeit nichts Besonderes 
zu sehen bekommen haben. In seinem normalen Alltag 
mit Schlafen, Aufstehen, Anziehen, Essen usw. machte 
Einstein nur sehr wenig Gebrauch von seinem Genie, weil 
geniale Einfälle und Geistesblitze dafür schlichtweg nicht 
nötig sind. 



38 

 

Das menschliche Gehirn ist beeindruckend. Aber es ist 
kein Schachcomputer, der ständig auf der höchsten 
Schwierigkeitsstufe eingestellt ist. Meist läuft er auf ei-
nem unteren Niveau, und damit reiht sich der Menschen 
ein in die Kette seiner Vorfahren. Prägende Instinkte und 
Verhaltensweisen wie Krieg und Aggression, Triebhaftig-
keit, Familien- und Gemeinschaftssinn teilt er mit Affen 
und insbesondere Menschenaffen. Je mehr wir über das 
Leben der Tiere lernen, umso stärker erkennen wir uns 
selbst, das Echo aus den 250 Millionen Jahren der Säuge-
tierentwicklung in unseren Gehirnwindungen. 
Nietzsches kluge Tiere sind also tatsächlich Tiere, und ihr 
beispielloses Erkenntnisvermögen ist und bleibt ein Rät-
sel. Einige Philosophen des romantischen Zeitalters zu 
Anfang des 19. Jahrhunderts hatten dem Lauf der Natur 
einen Sinn unterstellt, an dessen Ende der Mensch steht – 
jenes Wesen, das dafür geschaffen wurde, den Weltenlauf 
zu verstehen. Im Menschen, so lautete die stolze Überhö-
hung, werde die Natur sich ihrer selbst bewusst. In der 
Realität freilich spricht nichts dafür, dass der Mensch und 
sein Tun das Ziel der Evolution sind. Doch nicht erst ein 
solch angenommener Gang der Geschichte, schon der Be-
griff des »Ziels« ist bereits verdächtig. Ziele sind sehr 
menschliche Denkkategorien (haben Salamander Ziele?), 
sie sind an typisch menschliche Zeitvorstellungen gebun-
den, ebenso wie die Begriffe »Fortschritt« und »Sinn«. 
Doch die Natur ist eine physikalische, eine chemische und 
eine biologische Angelegenheit. Und der Begriff »Sinn« 
hat ganz andere Eigenschaften als etwa Protein. 
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Die klügeren unter Nietzsches klugen Tieren, die dies 
verstanden haben, lenken deshalb ihren Forschergeist 
auch nicht mehr auf das große Ganze, die »objektive« 
Realität, sondern sie fragen sich: Was kann ich überhaupt 
wissen? Und wie funktionieren dieses Wissen und dieses 
Wissen-Können? Philosophen sprechen hier gerne von ei-
ner »kognitiven Wende« hin zu den Grundlagen unseres 
Selbst- und Weltverständnisses. Um dies zu verstehen, 
möchte ich Sie mitnehmen auf eine Reise zu den Grund-
lagen unseres Erkennens, die wir in wichtigen Teilen be-
reits mit Johansons Lucy teilen. Fliegen wir also mit Lucy 
in einen Kosmos, der aufregender ist als fast alles, was die 
Philosophen früherer Zeiten bereisen konnten. Entdecken 
wir unser Fühlen und Denken: Reisen wir ins Innere unse-
res Gehirns. 
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MADRID 

Der Kosmos des Geistes 
Wie funktioniert mein Gehirn? 

Was ist die komplizierteste Sache der Welt? Eine schwie-
rige Frage, aber für die Naturwissenschaft ist die Antwort 
eigentlich klar. Sie lautet: das menschliche Gehirn! Zuge-
geben, von außen betrachtet ist es nicht besonders spekta-
kulär. Es wiegt knapp drei Pfund, hat die Form einer auf-
geblasenen Walnuss und die Konsistenz eines weichen 
Eis. Aber darin verbirgt sich der wohl komplizierteste 
Mechanismus im ganzen Universum. 100000000 000 
(hundert Milliarden) Nervenzellen funken darin herum mit 
bis zu 500 000 000 000 000 (einer halben Trillionen) Ver-
bindungen. Ungefähr so viel, lautet ein bekannter Ver-
gleich, wie die Anzahl der Blätter im Amazonas-
Regenwald. 

Bis vor etwa 120 Jahren war das Innenleben des Ge-
hirns nahezu unbekannt. Wer auch immer etwas über das 
Gehirn geschrieben und spekuliert hatte, hatte allenfalls 
mit der Taschenlampe in den Nachthimmel geleuchtet. 
Umso erstaunlicher, dass jener Mensch, der als Erster die 
allgemeinen Funktionsabläufe des Gehirns zu deuten 
wusste und seine grundlegenden Mechanismen entschlüs-
selte, heute ein nahezu unbekannter Mann ist. Gäbe es ei-
ne objektive Aufstellung der bedeutendsten Forscher und 
Denker des 20. Jahrhunderts – der Name Santiago Ramón 
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y Cajal dürfte nicht darin fehlen. Stattdessen aber gibt es 
nicht einmal eine deutschsprachige Biografie. 

Cajal wurde 1852 in Petilla de Aragón in der spanischen 
Provinz Navarra geboren. Er war acht Jahre jünger als 
Nietzsche, und zur Zeit von Caj als Geburt und seiner frü-
hen Kindheit arbeitete Darwin in Down bei London gera-
de an seinem großen Buch über die Entstehung der Ar-
ten. Dass er selbst etwas mit Biologie zu tun haben sollte, 
war nicht abzusehen. Schon früh wollte er Maler werden. 
Um den menschlichen Körper zu studieren, grub er als 
junger Mann gemeinsam mit seinem Vater Knochen aus 
einem ehemaligen Friedhof aus. Caj als Vater hatte eine 
Stelle in der anatomischen Abteilung des Krankenhauses 
von Saragossa und praktizierte dort als Chirurg. Die Be-
schäftigung mit den Knochen führte Cajal schließlich von 
der Malerei zur Anatomie. Der große Darwin hatte einst 
sein Medizinstudium abgebrochen, weil er sich davor 
ekelte, Leichen zu sezieren. Als Cajal hingegen daranging, 
Leichen zu untersuchen, fing er richtig Feuer. Schon mit 
21 Jahren wurde er Arzt. Weil er besonders fasziniert war 
von Leichen und Skeletten, ging er zur Armee. In den Jah-
ren 1874 bis 1875 nahm er an einer Expedition nach Kuba 
teil und infizierte sich dabei mit Malaria und Tuberkulose. 
Nach seiner Rückkehr wurde er Assistenzarzt an der Me-
dizinischen Fakultät der Universität Saragossa. 1877 pro-
movierte ihn die Universität Complutense in Madrid. Als 
Professor für Beschreibende und Generelle Anatomie an 
der Universität Valencia entdeckte er nach und nach den 
Zauber des Gehirns. Wieso hatte sich noch nie jemand 
nach allen Regeln der Kunst ganz detailliert mit dem men-
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schlichen Gehirn beschäftigt? Was bislang erforscht war, 
war nur die grundsätzliche anatomische Gliederung von 
Hirnregionen. Cajal fasste einen ehrgeizigen Plan: Er 
wollte die Vorgänge im Gehirn verstehen und eine neue 
Wissenschaft begründen, die er »rationale Psychologie« 
nannte. Stück für Stück betrachtete er das Zellgewebe des 
menschlichen Gehirns unter dem Mikroskop und zeichne-
te alles, was er dort sah. 1887 wechselte er als Professor 
für Histologie und Pathologie an die Universität Barcelo-
na und 1892 an die Universität Complutense Madrid, die 
größte und bedeutendste Universität Spaniens. 1900 wur-
de er dort überdies Direktor des Nationalen Hygieneinsti-
tuts und des Investigaciones Bioldgicas. 
Eine Fotografie zeigt Cajal in seinem Madrider Arbeits-
zimmer mit einer völlig überfüllten Bibliothek. Den Kopf 
in die rechte Hand gelegt, blickt er mit struppigem Bart 
andächtig auf ein menschliches Skelett. Ein anderes Foto 
zeigt ihn in ähnlicher Haltung in seinem Labor in einem 
orientalisch anmutenden Kittel und mit einer maghrebini-
schen Mütze. Seine Augen sind tief und dunkel. Man 
würde ihn tatsächlich eher für einen Maler halten als für 
einen Wissenschaftler. Im Alter bekam sein Gesicht einen 
beeindruckend finsteren Zug; eine Erscheinung wie die 
eines zwielichtigen Hollywood-Schurken, ein Wissen-
schaftler mit dem Teufel im Bunde. Aber Cajal war alles 
andere als ein Finsterling. Seine Zeitgenossen schätzten 
und mochten ihn sehr. Er war bescheiden und großzügig 
mit einem warmen Humor und von großer Gelassenheit. 

Cajal untersuchte ausschließlich tote Gehirne von Men-
schen und Tieren. Für Forschungen an lebenden Gehirnen 
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war die Zeit Ende des 19. Jahrhunderts noch nicht reif. 
Natürlich war das eine Crux. Denn wie sollte man wissen, 
wie das Gehirn funktioniert, wenn man diese Vorgänge 
gar nicht in Aktion beobachten konnte? Doch Cajal 
schaffte Verblüffendes. Das einzig, wenn man so will, 
Dämonische an ihm war seine enorme Fähigkeit, tote 
Nervenzellen zum Leben zu erwecken. In seiner Phantasie 
war er ein sympathischer Frankenstein, denn er beschrieb 
die Abläufe in den Gehirnzellen, die er unter dem Mikros-
kop sah, als ob er ihnen tatsächlich bei der Arbeit zusah. 
In seinen Aufsätzen und Büchern ist in lebhaften Be-
schreibungen von einem munteren Geschehen die Rede: 
Die Nervenzellen fühlen, handeln, hoffen und streben. Ei-
ne Nervenzelle »tastete« mit ihrer entstehenden Faser um-
her, »um eine andere zu finden«. Auf diese Weise be-
schrieb Cajal die Feinstruktur und legte das Fundament 
für die moderne Erforschung des Nervensystems im Ge-
hirn. In seiner langen Forschertätigkeit schrieb er 270 wis-
senschaftliche Aufsätze und 18 Bücher. Sie machten ihn 
zum bedeutendsten Hirnforscher aller Zeiten. Im Jahr 
1906 erhielt er den Nobelpreis für Medizin. 
Cajals Forschungen waren deshalb so bedeutend, weil 
Nervenzellen im Gehirn völlig anders aussehen als norma-
le Körperzellen. Ihre seltsamen unregelmäßigen Formen 
mit den vielen feinen Fortsätzen waren der Wissenschaft 
zuvor völlig schleierhaft. Cajal zeichnete diese Zellen in 
sehr genauen Bildern, sorgfältige Skizzen mit seltsamen 
Spinnwebmustern, und die meisten seiner Gebilde sehen 
wie kleinteilige Algen aus. Obwohl er keinen der wichti-
gen und bis heute gültigen Begriffe selbst prägte, be-
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schrieb er die Elemente des Nervensystems im Gehirn so 
präzise wie niemand zuvor. Er zeichnete und erklärte die 
Nervenzellen, die Neuronen, und die mehr oder weniger 
langen Fäden zu beiden Seiten des Neurons, 
die Axone. Die Verästelungen des Axons, 
die Dendriten, wurden das erste Mal ganz genau beschrie-
ben, und für die Kommunikationsstellen der Nervenzellen 
am Ende der Dendriten übernahm er ein Wort seines kon-
genialen englischen Kollegen Charles Scott Sherrington, 
die Synapsen. Mit seinen ungemein sorgfältigen Studien 
hatte Cajal so etwas wie das Alphabet der Nervenzellen 
im Gehirn entdeckt. Aber die entsprechende Hirngramma-
tik und noch mehr die gesprochene Sprache seiner Neuro-
nen, die Arbeit der von ihm so genannten neuronalen 
Schaltkreise, musste er sich phantasievoll dazudenken. 

Vieles von dem, was Cajal vermutete, erwies sich später 
als richtig. Die wichtigste dieser Annahmen war, dass die 
Nervenströme auf ihrem Weg durch das Gehirn und das 
Rückenmark immer nur in eine Richtung fließen. Die 
Synapsen der einen Nervenzelle kommunizieren mit den 
Synapsen einer anderen. Aber diese Nervenbahnen sind 
Einbahnstraßen, und die Richtung eines Nachrichtenflus-
ses ist immer unumkehrbar. Wie freilich die Kommunika-
tion der Synapsen funktioniert, konnte Cajal mit seinen to-
ten Gehirnen nicht zeigen: Sie verrieten nichts über die 
elektrische und die chemische Aktivität. Er wusste aber, 
dass diese Signalübertragungen stattfanden. Der deutsche 
Physiologe Otto Loewi hatte 1921 das erste Mal nachge-
wiesen, wie Nervenimpulse von einer Synapse mithilfe 
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eines chemischen Botenstoffs in eine andere wandern. 
Aber Cajal konnte sie nicht sehen. 

Cajal starb 1934 im Alter von 82 Jahren. Während in 
den drei Jahrzehnten nach seinem Tod Wissenschaftler in 
Europa, in den USA und in Australien die grundlegenden 
Mechanismen der elektrochemischen Signalübertragung 
im Gehirn erforschten, widmeten sich andere der genaue-
ren Interpretation der einzelnen Hirn-Areale. Was im Ge-
hirn war wofür zuständig und warum? Berühmt wurde da-
bei vor allem das Modell des US-Amerikaners Paul Mac-
Lean aus den 1940er Jahren, der das Gehirn des Menschen 
sehr übersichtlich einteilte. Da der Mensch sich aus niede-
ren Tierformen entwickelt hatte, rechnete MacLean die 
verschiedenen Hirnregionen des Menschen unterschiedli-
chen Stufen seiner Entwicklung zu. Danach bestand das 
Hirn eigentlich aus »drei Gehirnen«. Das erste ist ein 
»stammesgeschichtlich altes Reptiliengehirn«, es besteht 
hauptsächlich aus dem Hirnstamm und 
dem Zwischenhirn. Das Reptiliengehirn ist die »niedrigs-
te« Form des Gehirns. Hier befinden sich angeborene In-
stinkte, es ist wenig lernfähig und untauglich für alles So-
ziale. Das zweite Gehirn ist das »frühe Säugerhirn«. Es 
entspricht dem limbischen System. Hier sollen nicht nur 
Triebe und Emotionen zuhause sein, sondern es ist, wie 
MacLean meint, zugleich der erste Versuch der Natur, ein 
Bewusstsein und ein Gedächtnis zu entwickeln. Das dritte 
Gehirn ist das »entwickelte Säugerhirn« und entspricht 
dem Neocortex als Sitz von Vernunft, Verstand und Lo-
gik. Das entwickelte Säugerhirn arbeitet ungeachtet der 
stammesgeschichtlich älteren Gehirnbereiche. Denn Mac-
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Lean meinte, dass diese Dreiteilung sehr strikt sei. So et-
wa gäbe es zwischen dem limbischen System und dem 
Neocortex nur wenige Verbindungen. Gefühl und Ver-
stand seien streng geteilt in zwei verschiedene Gehirne; 
ein Grund, warum wir unsere Gefühle mit dem Verstand 
so schlecht kontrollieren könnten. 

MacLeans Aufräumarbeiten im Gehirn wurden sehr po-
pulär. Und sie waren auch leicht verständlich. So wie die 
Philosophen seit zwei Jahrtausenden tierische Instinkte, 
höhere Gefühle und die schlaue menschliche Vernunft 
voneinander unterschieden hatten, so hatte auch MacLean 
mit relativ leichter Hand das Gehirn dreigeteilt. Allein, 
MacLeans Theorie, die bis heute in vielen Schulbüchern 
steht, ist falsch. Es gibt keine drei Gehirne im Gehirn, die 
weitgehend unabhängig voneinander arbeiten! Und auch 
die schlichte Vorstellung, dass die drei Gehirne in der 
Entwicklung vom Reptil zum Menschen nacheinander 
entstanden sind, ist so nicht richtig. Denn auch Reptilien 
haben bereits ein limbisches System, das dem des Men-
schen recht ähnlich ist. Und sie besitzen ebenfalls ein 
Endhirn, eine – wenngleich schlichtere – Variante dessen, 
was bei den Säugetieren den Neocortex ausmacht. Das 
Wichtigste aber ist, dass die Verbindungen zwischen den 
Komponenten Hirnstamm, Zwischenhirn, Kleinhirn und 
Großhirn sehr eng sind. Sie sind nicht einfach aufeinander 
draufgesattelt, wie MacLean nahegelegt hatte. Die inten-
sive und vielseitige Verbindung ist überaus wichtig, denn 
nur sie erklärt die Art und Weise, wie unsere Instinkte, 
unser Fühlen, Wollen und Denken tatsächlich funktionie-
ren. 
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Vieles von dem, was die Hirnforscher in den letzten 
hundert Jahren über unser Gehirn vermutet haben, hatte 
nur eine begrenzte Haltbarkeit. Eigentlich hatte schon der 
französische Physiologe Jean Pierre Marie Flourens (spä-
ter ein entschiedener Gegner Darwins) in den 20er Jahren 
des 19. Jahrhunderts festgestellt, dass im Gehirn vieles mit 
vielem zusammenhängt. Er hatte nach und nach verschie-
dene Gehirnteile von Versuchstieren, vor allem von Hüh-
nern und Tauben, entfernt, um zu sehen, welche Funktio-
nen anschließend ausfielen. Zu seinem Staunen merkte er, 
dass nicht einzelne Fähigkeiten nachließen, sondern dass 
viele auf einmal schlechter wurden. Ungefähr so wie bei 
dem ComputerHAL in Stanley Kubricks Film Odyssee 
2001, der mit jeder ausgeschalteten Stromtaste langsamer 
und schwerfälliger, aber offensichtlich nicht viel dümmer 
wird. Flourens erkannte, dass die alte Vorstellung von 
Hirnarealen, die nur für ganz bestimmte Fähigkeiten wie 
Rechnen, Sprechen, Denken oder Erinnern da sein sollten, 
falsch war. Wobei er allerdings umgekehrt übertrieb, als 
er nun meinte, dass im Gehirn alles für alles zuständig sei. 
Die Generation nach Flourens und vor Cajal war deshalb 
vor allem damit beschäftigt, die Areale und Zentren des 
Gehirns wieder nach grundsätzlichen Funktionen abzusu-
chen und zu sortieren. Wer etwas auf sich hielt, zeichnete 
einen Hirn-Atlas. Die spektakulärsten Entdeckungen 
machten dabei der französische Anatom Paul Broca und 
der deutsche Neurologe Carl Wernicke, als sie unabhängig 
voneinander die beiden verschiedenen Sprachzentren des 
Menschen fanden: 1861 das Broca-Areal für die Lautarti-
kulation und 1874 das Wernicke-Areal für das Sprachver-
stehen. 
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Das Gehirn wird heute in den Hirnstamm, das Zwi-
schenhirn, das Kleinhirn und das Großhirn eingeteilt. 
Der Hirnstamm bildet den untersten Gehirnabschnitt in 
der Mitte des Kopfes und besteht aus dem Mittelhirn, der 
Brücke und dem Nachhirn (verlängertes Mark). Der Hirn-
stamm verschaltet Sinneseindrücke und koordiniert unsere 
automatisierten Bewegungsabläufe wie Herzschlag, At-
mung und Stoffwechsel und unsere Reflexe, wie etwa 
Augenzwinkern, Schlucken und Husten. 
Das Zwischenhirn ist ein ziemlich kleiner Bezirk oberhalb 
des Hirnstamms. Es besteht aus dem oberen Teil des Tha-
lamus, dem Hypothalamus, dem Subthalamus und dem 
Epithalamus. Seine Rolle ist weitgehend die eines Ver-
mittlers und eines emotionalen Gutachters. Es nimmt Sin-
neseindrücke wahr und leitet sie an das Großhirn weiter. 
Als ein sensibles System aus Nerven und Hormonen 
steuert das Zwischenhirn unser Schlafen und Wachen, un-
sere Schmerzempfindungen, die Regulation unserer Kör-
pertemperatur, aber auch die Triebe, wie zum Beispiel un-
ser Sexualverhalten. Das Kleinhirn beeinflusst maßgeblich 
unser Bewegungsvermögen und unser motorisches Ler-
nen. Bei anderen Wirbeltieren ist es weitaus stärker aus-
geprägt als beim Mensch, vor allem bei Fischen, deren 
Bewegungsabläufe in gewisser Weise anspruchsvoller zu 
sein scheinen als bei Menschen. Bei uns übernimmt das 
Kleinhirn zusätzlich auch noch Aufgaben bei kognitiven 
Leistungen, beim Sprechen, bei sozialem Verhalten und 
beim Erinnern, die allerdings unbewusst ablaufen. 
Das Großhirn liegt oberhalb der drei anderen Regionen, 
beim Menschen ist es mehr als dreimal so groß wie die 
anderen Hirnteile zusammen. Es lässt sich in zahlreiche 
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Regionen einteilen, die sich in die »einfacheren« sensori-
schen Areale und die »höheren« assoziativen Areale glie-
dern lassen. Alle geistigen Hochleistungen des Menschen 
hängen zwingend von der Aktivität des assoziativen Cor-
tex ab, allerdings niemals von ihm allein. 

Die Leistung unseres Gehirns ist abhängig von dem, 
was wir erleben. Das wusste schon Immanuel Kant, als er 
in der Einleitung seines Hauptwerkes, der Kritik der rei-
nen Vernunft, als ersten Satz schrieb: »Dass alle unsere 
Erkenntnis mit der Erfahrung anfange, daran ist gar kein 
Zweifel; denn wodurch sollte das Erkenntnisvermögen 
sonst zur Ausübung erweckt werden, geschähe es nicht 
durch Gegenstände, die unsere Sinne rühren und teils von 
selbst Vorstellungen bewirken, teils unsere Verstandestä-
tigkeit in Bewegung bringen, diese zu vergleichen, sie zu 
verknüpfen oder zu trennen, und so den rohen Stoff sinn-
licher Eindrücke zu einer Erkenntnis der Gegenstände 
verarbeiten, die Erfahrung heißt. « Dabei bestimmt unsere 
Aufmerksamkeit über unser Fühlen und Denken, so wie 
umgekehrt unser Fühlen und Denken unsere Aufmerk-
samkeit bestimmt. Menschen können sich immer nur auf 
eines einlassen, wenn auch mitunter in schneller Abfolge. 
Auch das so genannte »Multi-Tasking« bedeutet nicht, 
sich auf mehrere Dinge auf einmal konzentrieren zu kön-
nen, sondern nur, sehr schnell hin- und herzuschalten. Die 
Reichweite unserer Aufmerksamkeit ist dabei vielfach be-
grenzt. Und zwar nicht nur durch unsere biologischen 
Wahrnehmungsmöglichkeiten, sondern auch durch unsere 
begrenzte Kapazität. So richtig es ist, dass Menschen nur 
einen Bruchteil ihrer Nervenzellen im Gehirn benutzen – 
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so schwierig ist es doch, diesen Anteil auszuweiten. Unse-
re Aufmerksamkeit reicht nämlich nur für eine begrenzte 
Aktivität im Gehirn aus, so dass sich das eine immer auf 
Kosten eines anderen ausbreitet. Mein vier Jahre alter 
Sohn Oskar interessiert sich in sehr starkem Maße für Tie-
re und kann ohne Schwierigkeit zahlreiche Dinosaurier 
aufzählen und Ohrenrobben von Hundsrobben unterschei-
den; aber er tut sich noch immer sehr schwer damit, ein T-
Shirt anzuziehen. Es ist nicht die Summe unserer Nerven-
zellen, sondern es ist die Spanne unserer Aufmerksamkeit, 
die unser Lernvermögen eingrenzt. 

Immerhin wissen wir heute skizzenhaft, wie Aufmerk-
samkeit gebildet wird und was neurochemisch passiert, 
wenn wir etwas lernen. Dass wir diese und andere elemen-
taren Abläufe im Gehirn heute kennen und auch die Funk-
tion einzelner Hirnareale ganz gut bestimmen können, 
verdankt die Hirnforschung dem technischen Fortschritt 
ihrer Messgeräte. Cajal hatte noch erleben dürfen, wie der 
deutsche Psychiater Hans Berger 1929 die Elektroenze-
phalographie (EEG) erfand. Es wurde endlich möglich, 
die Spannungen der elektrischen Ströme zu messen, die 
im Gehirn fließen. In den 50er Jahren verbesserte man da-
bei die Elektroden. Mithilfe sensibler Mikroelektroden 
verfeinerte man das Messfeld so stark, dass sich selbst die 
Aktivität einzelner Neuronen beobachten ließ. Der nächste 
Schritt war die Erforschung von Magnetfeldern. Wie alle 
elektrischen Ströme, so bilden auch die Hirnströme ein 
Magnetfeld. Seit den 60er Jahren messen empfindliche 
Magnetfeldsensoren diese Felder und berechnen die 
Stromquellen im Gehirn. Auf diese Weise zeigt die Mag-
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netenzephalographie (MEG), wo das Gehirn gerade be-
sonders aktiv ist. In den 70er und 80er Jahren kamen wei-
tere Verfahren hinzu, die die gerade entdeckten neuro-
chemischen Vorgänge im Gehirn messbar machten. Seit 
den 90er Jahren schließ lich ist die Hirnforschung im Be-
sitz schöner bunter Bilder vom Gehirn. Heute liefern so 
genannte »bildgebende Verfahren«, wie die Röntgen-
Computer-Tomografie und die Kernspin-
Tomografle, phantastische Einsichten in unsere Hirnpro-
zesse. Wo früher allein elektrische oder chemische Vor-
gänge gezeigt werden konnten, messen die neuen Verfah-
ren den Blutfluss im Gehirn und liefern dazu hochauflö-
sende Bilder. Die Enträtselung des limbischen Systems, 
des Stammsitzes unserer Emotionen und Gefühle, geriet 
dadurch überhaupt das erste Mal in den Blick der For-
schung. 

Nicht wenige Hirnforscher sind so begeistert von ihren 
neuen Möglichkeiten, dass sie glauben, ihre Forschung 
würde die Philosophie und vielleicht auch die Psychologie 
über kurz oder lang arbeitslos machen. Der Hirnforscher 
William Calvin von der University of Washington in 
Seattle hat dafür ein passendes Bild, wenn er vom »Traum 
des Hausmeisters« spricht. Der Hausmeister, so Calvin, 
fühlt sich in seinem dunklen Kellergeschoss nicht wohl. 
Sein sehnlichster Wunsch ist ein Sprung am liebsten hoch 
bis ins helle Dachgeschoss. So ähnlich geht es jenen Hirn-
forschern, die von den Zellen und Proteinen des Gehirns 
mit leichtem Sprung gerne in die Philosophie springen 
möchten. Doch die Kluft zwischen Proteinen und Sinn ist 
gewaltig. Selbst wenn sich die Hirnforschung auf einem 



52 

 

guten Weg weiß, die Hirnzentren und Hirnfunktionen zu 
enträtseln – der Mechanismus, der Geist erzeugt, Sinn und 
Verstand ist noch lange nicht entschlüsselt. Stattdessen 
wissen wir zurzeit mehr darüber, was wir nicht wissen, als 
über das, was wir wissen. Je mehr wir über das Gehirn 
lernen, umso komplizierter erscheint es uns. 

Das größte Rätsel geben uns dabei die ganz persönli-
chen Zutaten des Bewusstseins auf, unsere ganz subjekti-
ven Erlebnisse. Warum sich etwas für uns auf eine ganz 
bestimmte Weise anfühlt, ist nach wie vor unser großes 
Geheimnis. Persönliche Gefühle und Leidenschaften las-
sen sich nicht mit allgemeinen neurochemischen Erkenn-
tnissen erklären. Weder Messapparate noch psychologi-
sche Gespräche dringen in diese Erlebnisqualität ein und 
machen sie sichtbar. Als Louis Armstrong einmal gefragt 
wurde, was Jazz sei, antwortete er sehr treffend: »Wenn 
du erst fragen musst, wirst du es nie verstehen!« Subjekti-
ve Erlebniszustände sind und bleiben unzugänglich, auch 
für die Hirnforschung. Denn beim Abspielen eines Jazz-
Stücks zeigt der Kernspin-Tomograf zwar, dass in be-
stimmten emotionalen Zentren meines Gehirns eine er-
höhte Blutzufuhr stattfindet, aber er zeigt weder wie es 
sich anfühlt, noch, warum es sich so anfühlt. 

Gleichwohl gilt heute die Hirnforschung als jene Dis-
ziplin, die für die Grundlagen unseres Erkennens und un-
serer Selbstvergewisserung zuständig ist. Die Gründe da-
für liegen auf der Hand. Verglichen mit der Philosophie 
gehen von der Hirnforschung heute viel mehr spannende 
Impulse aus. Die Frage ist nur, ob wir ohne Hilfe der Phi-
losophie damit etwas anfangen können. Immerhin ist die 
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Erforschung des Gehirns ein sehr eigentümliches Unter-
fangen. Denn genau genommen versuchen menschliche 
Gehirne etwas über menschliche Gehirne herauszufinden, 
das heißt, ein System versucht sich selbst zu verstehen. 
Das Gehirn ist dabei sowohl das Subjekt wie das Objekt 
der Untersuchung – eine prekäre Situation. Machen Hirn-
forscher mit einer anderen Methode damit nicht das Glei-
che wie die Philosophen, die seit 2000 Jahren versuchen, 
denkend das eigene Denken zu verstehen? Sich denkend 
zu ergründen und dabei nach Möglichkeit auch noch beim 
Denken zu beobachten, war lange die vorherrschende Me-
thode zur Erforschung des menschlichen Geistes. Ihre 
moderne Zuspitzung fand sie vor knapp 400 Jahren an ei-
nem denkwürdigen Winterabend … 
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ULM 

Ein Winterabend im 30-jährigen Krieg 
Woher weiß ich, wer ich bin? 

Die Szene hat etwas Gemütliches: Ein großer weit ausla-
dender Kachelofen, und daneben sitzt ein 23-jähriger 
Mann, gekleidet in den Winterrock eines kaiserlichen Sol-
daten; ein Gesicht, das man sich sehr gut vorstellen kann, 
weil man es kennt – von einem späteren Gemälde des 
großen holländischen Porträtmalers Frans Hals: die gro-
ßen dunklen Augen, das eine ein Triefauge wie bei Karl 
Dall, der breite Mund mit den schmalen Lippen, dabei der 
minimale Anflug eines Lächelns, kurze Bartstoppeln, dazu 
schulterlange dunkle Haare; ein Gesicht, so verschmitzt 
wie melancholisch, intelligent und etwas entrückt. Doch 
so bekannt seine Gesichtszüge sind, so unklar bleibt die 
genaue Szenerie. Denn eigentlich, so schreibt der Mann, 
sitze er nicht neben, sondern im Ofen. Darunter kann man 
sich viel vorstellen, und in der Tat, das kleine Wört-
chen im hat zu vielen Diskussionen geführt. Meinte er 
vielleicht eine Badestube, eine Sauna, deren es zu dieser 
Zeit sehr viele gab? Aber warum ist er dann vollständig 
bekleidet? Oder war es möglich, dass der Ofen so groß 
war, dass man sich in der Feuerstelle auf einem Stuhl nie-
derlassen konnte? Wahrscheinlicher nannte er wohl das 
ganze Zimmer mit einem monumentalen Feuergerät darin 
seinen »Ofen«, weil es ihm Schutz vor der Kälte bot. 
Denn draußen ist es kalt. Es ist ein Wintertag im Jahr 
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1619, und die Szene spielt in einer bäuerlichen Wohnstu-
be unweit von Ulm. Aber lassen wir den Mann doch ein-
fach selbst erzählen: »Ich befand mich damals in Deutsch-
land, wohin mich die Kriege, die dort noch nicht been-
det sind, gerufen hatten, und als ich von der Kaiserkrö-
nung zur Armee zurückkehrte, hielt mich der Winteran-
fang in einem Quartier fest, wo ich, da ich keine zer-
streuende Unterhaltung fand und mich überdies glückli-
cherweise keine Sorgen oder Leidenschaften störten, den 
ganzen Tag allein in einer warmen Stube eingeschlossen 
blieb und hier all die Muße fand, um mich mit meinen 
Gedanken zu unterhalten.« 

Die Unterhaltung mit den eigenen Gedanken hat ein 
sehr ehrgeiziges Ziel: Während draußen der Dreißigjähri-
ge Krieg beginnt, der ganz Mitteleuropa in Schutt und 
Asche legen wird, möchte der Mann Ruhe, Ordnung und 
Klarheit. Er will zur absoluten und letzten Gewissheit 
über sich und die Welt vorstoßen. Zunächst stellt er die 
Regel auf, nichts für wahr zu halten, was sich nicht klar 
und deutlich erkennen lässt. Und er zweifelt an allem, an 
dem es sich zweifeln lässt. Seinen Augen kann man nicht 
trauen, auch nicht den anderen Sinnen. Man kann sich zu 
leicht täuschen. Zweifelnd tastet er sich vorwärts. Auch 
dem Denken darf man nicht ungeprüft vertrauen. Könnte 
es nicht sein, dass ein böser Dämon auf einen einwirkt 
und zu falschen Schlüssen verleitet? Doch halt – gibt es 
nicht etwas, woran ich auf gar keinen Fall zweifeln kann? 
Denn wenn ich an allem zweifle, so kann ich doch nicht 
daran zweifeln, dass ich zweifle und dass ich es bin, der 
zweifelt. Und wenn ich weiß, dassich, während ich zweif-
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le, zweifle, so muss ich denken, dass ich zweifle. Es gibt 
also eine unbezweifelbare Gewissheit, ein erstes, allem 
anderen vorausgehendes Prinzip: Cogito ergo sum – »Ich 
denke, also bin ich«. Das Feuer im Ofen war noch nicht 
erloschen, als dieser Satz gedacht und ausgesprochen 
wurde, aber danach war die Welt der Philosophie nicht 
mehr das, was sie vorher einmal war. 

Wer war dieser Mann, der an einem frühen Winterabend 
zu Anfang des Dreißigjährigen Krieges die Philosophie 
revolutionierte? Sein Name ist René Descartes. Er stamm-
te aus einer adeligen Familie, der Vater war Gerichtsrat 
am Obersten Gerichtshof der Bretagne in Rennes. Seine 
Mutter stirbt 1597 ein Jahr nach seiner Geburt, und Des-
cartes verlebt die Kindheit bei der Großmutter. Mit acht 
Jahren besucht er ein Jesuitenkolleg – keine lustige Ange-
legenheit, aber als er mit sechzehn wieder heraus kommt, 
verfügt er über eine glänzende klassische und mathemati-
sche Bildung. Der begabte Schüler studiert Jura in Poi-
tiers. Anschließend bewirbt er sich an einer Pari-
ser Akademie für junge Adelige, um das bisher versäumte 
Leben nachzuholen. Er lernt Fechten, Tanzen, Reiten, gu-
tes Benehmen und andere unentbehrliche Dinge, aber er 
hat keinen Schimmer, was er damit werden soll. (Erst 
zwei Jahrzehnte später wird er eine Gelegenheit haben, 
von einer dieser Künste Gebrauch zu machen – er ersticht 
einen Kontrahenten bei einem Duell.) Als 22-Jähriger tritt 
er abenteuerlustig in die Dienste des niederländischen 
Feldherrn Moritz von Oranien. Er lernt dabei viel über 
Naturwissenschaften, vom Soldatenleben dagegen hält er 
eher wenig. Ziellos reist er bald darauf durch Dänemark 
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und Deutschland, verdingt sich noch einmal bei der Ar-
mee, diesmal beim Herzog Maximilian von Bayern. Mit 
diesem nimmt er an der Eroberung Prags teil und besich-
tigt dort die Arbeitsstätte des Astronomen Johannes Kep-
ler. Ihm wird klar, was er werden will: ein Aufklärer, der 
Klarheit ins Dunkel der Wissenschaften bringt. Selbstbe-
wusst träumt er von einer klaren, logischen und »universa-
len Methode zur Erforschung der Wahrheit«. Und er, Des-
cartes, ist berufen, sie zu finden. 

Im April 1620 trifft der 24-Jährige in Ulm den Mathe-
matiker Johannes Faulhaber. Im Handumdrehen löst Des-
cartes eine sehr komplizierte mathematische Aufgabe, vor 
der, so schreibt er es ganz unbescheiden selbst, die klügs-
ten Köpfe der Zeit kapituliert hätten. Die Zeit ist reif für 
seinen Aufstieg zu einem Mann, der für jedes Problem ei-
ne einfache kluge Lösung findet. Ein Jahr nach seiner 
Meditation in der Ulmer Bauernstube hängt er den unge-
liebten Soldatenrock an den Nagel, pilgert nach Loretta 
und bereist Deutschland, Holland, die Schweiz und Ita-
lien. 1625 zieht er nach Paris und findet Anschluss in den 
intellektuellen Zirkeln der Stadt. Auf den Abendgesell-
schaften ist er ein häufiger Gast, aber seine Geselligkeit 
hält sich in Grenzen. Nach fünf Jahren verlässt er Paris 
und zieht in die aufblühenden Niederlande. Hier herrscht 
die größte geistige und religiöse Freiheit des Kontinents, 
und Descartes will Gebrauch davon machen, um das lange 
vorbereitete große Werk zu schreiben. Sein gesellschaftli-
ches Leben erlahmt, sein einziger Austausch ist eine rege 
Korrespondenz, besonders gerne mit Damen. Der ganze 
Ehrgeiz gilt nun seiner »Abhandlung über die Welt« – 
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aber das Buch geht nie in Druck. 1633 erfährt er, wie es 
seinem italienischen Kollegen Galileo Galilei ergangen 
ist, der seine neuen naturwissenschaftlichen Vorstellungen 
vom Kosmos und von der Welt vor der Inquisition wider-
rufen musste. Die katholische Kirche ist ein gefährlicher 
Gegner, auch für einen Mann wie Descartes, der an Gott 
glaubt, aber an einen vergleichsweise abstrakten Gott, den 
er als höchstes Prinzip zu beweisen sucht. Obwohl es in 
den Niederlanden toleranter zugeht als in Italien oder in 
Frankreich, wechselt Descartes vorsichtig und rastlos sei-
nen Wohnsitz. Er verfasst Schriften über Geometrie, Al-
gebra und Physik und schafft sich als Mathematiker einen 
exzellenten Ruf. Erst 1637 veröffentlicht er jenes Buch 
über sein inzwischen achtzehn Jahre zurückliegendes Ge-
dankenspiel, das die Welt auf eine Wohnstube mit Ofen 
schrumpfen lässt und seine berühmte Formel: »Ich denke, 
also bin ich« enthält. Ein schmales Bändchen zum Ge-
brauch für jedermann, die Abhandlung über die Methode 
des richtigen Vernunftgebrauchs und der wissenschaftli-
chen Wahrheitsforschung. Zur Sicherheit erscheint das 
Werk anonym, der Verfasser spricht sich gleichwohl 
schnell herum. Descartes erfreut sich großen Ruhmes, 
doch seine Arroganz und sein tiefes Misstrauen machen 
ihn empfindlich gegenüber jeder Kritik. Seine nächsten, 
gedanklich sehr ähnlichen Werke erfahren mancherlei 
Widerspruch in seiner näheren Umgebung in Leiden und 
Utrecht. Descartes’ Misstrauen wächst sich zur Para-
noia aus. Mehrmals denkt er an einen Umzug nach Eng-
land, macht fluchtartige Reisen nach Frankreich und folgt 
1649 einer Einladung seiner Brieffreundin, der schwedi-
schen Königin Christine. Doch der Aufenthalt im winter-
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lichen Stockholm kostet ihn das Leben. Die Königin be-
steht auf einem frühen Unterricht in einem ungeheizten 
Zimmer. Im Februar 1650 erliegt der 53-Jährige einer 
Lungenentzündung. 

Was hatte Descartes geleistet? Zunächst einmal hatte er 
eine Methode eingeführt: nur das als richtig zu akzeptie-
ren, was durch eine schrittweise und lückenlose Beweis-
führung erwiesen wird. Und er hatte das »Ich« zum Zent-
rum der Philosophie gemacht. Hatten die Philosophen zu-
vor versucht herauszufinden, wie die Welt »an sich« ist, 
so hatte Descartes einen ganz anderen Zugang gewählt. 
Wie die Welt »an sich« ist, kann ich nur herausfinden, 
wenn ich ergründe, wie sie sich meinem Denken darstellt. 
Denn alles, was ich über die Welt weiß, weiß ich nicht 
durch irgendeine objektive Vogelschau, sondern einzig 
und allein durch das Denken in meinem Kopf. Friedrich 
Nietzsche nannte Descartes dafür später den »Großvater 
der Revolution, welche der Vernunft allein die Autorität 
zuerkannte«. 

Descartes hatte eine Antwort auf die Frage gegeben: 
Woher weiß ich, wer ich bin? – Durch mein Denken! Und 
diese Antwort war viel besser als alle Antworten zuvor, 
selbst wenn bereits der Kirchenvater Augustinus im 4. 
Jahrhundert eine ähnliche Formulierung gefunden hatte. 
Wie sich später herausstellte, hat die Beweisführung aller-
dings einige Schwächen. Denn die Formel ist nicht so völ-
lig ohne Voraussetzungen, wie Descartes meint. Um mei-
nen Zweifel an allen Dingen dieser Welt zu formulieren, 
benötige ich nämlich eine hinlänglich funktionierendeSp-
rache. Die Sprache aber wird von Descartes nicht angez-
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weifelt. Er benutzt sie ohne jeden Zweifel daran, dass man 
sich durch Wörter, Sätze und Grammatik ja vielleicht 
auch täuschen könnte. Andere Philosophen haben kriti-
siert, dass Descartes keine Unterscheidung macht zwi-
schenVerstand und Vernunft. Ist denn das, was verstan-
desgemäß ist, auch unweigerlich vernünftig? Werden hier 
nicht zwei Bedeutungen miteinander vermischt? Ein drit-
ter Kritikpunkt ist, dass Descartes sich sehr viel Mühe 
gibt, das Denken zu ergründen, aber was das »Sein« be-
deutet, dazu fällt ihm nicht sehr viel ein. 

Und genau dies ist der Punkt, an dem es sich lohnt ein-
zuhaken. Descartes war ein ungeheuer einflussreicher Phi-
losoph, einer der einflussreichsten überhaupt. Auch wenn 
er zunächst heftig angefeindet wurde, war er eine Galions-
figur für viele neue Ideen über Körper, Gehirn und Geist. 
Doch so stark er darin war, das Denken zu ergründen, so 
schwach war er, im Nachhinein betrachtet, bei seiner Vor-
stellung vom menschlichen Leib. Denn der Körper ist ei-
gentlich nur ein Klotz am Kopf! Mit kalter Lust führt der 
Mechaniker des Geistes seinen Lesern vor, dass der Leib 
aller Lebewesen nur eine Gliedermaschine ist, ein Auto-
mat oder ein Uhrwerk. Die körperlichen Organe funktio-
nierten wie die Automaten in den Wassergärten des 17. 
Jahrhunderts: Aus Nerven wurden Wasserleitungen, die 
Hohlräume im Gehirn erschienen als Vorratsbehälter, die 
Muskeln glichen mechanischen Federn und die Atmung 
schließlich den Bewegungen in einer Uhr. Und all dies 
steuerte ein kleiner Mann im Gehirn: die Zirbeldrüse. Den 
Körper des Menschen zu einem physikalischen Mecha-
nismus zu erklären, war der letzte Schrei in den Naturwis-
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senschaften, und Descartes war darin sehr beschlagen. 
Fast über Nacht wurde er zum Chefideologen einer neuen 
Sicht des Körpers, und gegenüber seinen meist kirchlichen 
Kritikern konnte er sich sehr nüchtern, modern und fort-
schrittlich fühlen. Lebte Descartes in der heutigen Zeit, 
wäre er bestimmt ein Pionier auf dem Gebiet der künstli-
chen Intelligenz oder ein berühmter Hirnforscher gewor-
den. 

Deshalb ist es sehr reizvoll sich vorzustellen, was Des-
cartes wohl heute über das Verhältnis von Geist und Kör-
per denken würde. Was würde er seinem alter Ego vor 
knapp 400 Jahren entgegnen, wenn er sich heute noch 
einmal zur Meditation zurückziehen und eine klare und 
nüchterne Suche nach den letzten Gewissheiten über den 
Menschen und die Welt unternehmen würde? 

Frühjahr 2007. Ein weiß gestrichener Holzbungalow 
mit großem Vorgarten und schönem grünen Rasen unweit 
von Boston. Hier lebt der Hirnforscher René Descartes ju-
nior. Er sitzt in seinem Wohnzimmer unweit des Kamins. 
Seine Kleidung ist leger. Cordhose, ein kariertes Hemd, 
darüber ein Strickpullover. Er lehnt sich zurück auf sei-
nem Sofa und erzählt: 

»Ich befinde mich in den USA, wohin mich die Karriere 
von Frankreich über die Niederlande geführt hat, und 
jetzt, wo ich gerade von einer Fachtagung am National 
Health Institute in New York zurückgekommen bin und 
das Semester noch nicht wieder begonnen hat, so dass ich 
glücklicherweise nicht durch Vorlesungen und Fachprü-
fungen abgehalten werde, finde ich die Muße, um mich 
mit meinen Gedanken zu unterhalten. Und da ich be-
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schlossen habe, an allem zu zweifeln, was nicht klar und 
eindeutig ist und sich nicht lückenlos ergründen und dar-
stellen lässt, weil nur dieser Weg zur Wahrheit führt, sehe 
ich mich als Erstes gezwungen, an jenen falschen Gewiss-
heiten zu zweifeln, die die Philosophie so ungeprüft in die 
Welt setzt. Fangen wir an mit jener unheilvollen Trennung 
von Leib und Bewusstsein, die mein alter Ego vor langer 
Zeit zwar nicht erfunden, aber doch äußerst radikal in der 
Philosophie verankert hat. Die einzig wirkliche Wahrheit 
aber ist: Geist und Körper lassen sich nicht trennen! Denn 
wer im Gehirn das eine vom anderen zu unterscheiden 
versucht, kommt auf keinen grünen Zweig. Das Gehirn ist 
nicht eine Hardware, die mit dem Geist als Software aus-
gerüstet ist, sondern beides spielt auf eine untrennbare und 
sehr komplizierte Weise zusammen. Der Satz ›Ich denke, 
also bin ich‹, so berühmt er auch ist, hat leider einen 
unangenehmen Beigeschmack. Denn er sagt nicht allein, 
dass ich nur mit Hilfe des Denkens von mir und meinem 
Dasein weiß. Er legt auch nahe, dass Denken und das Be-
wusstsein vom Denken die eigentlichen Grundlagen des 
Seins sind. Und da dieses Denken streng losgelöst vom 
Körper stattfinden soll, unterstreicht der Satz die radikale 
Trennung von spirituellem Geist und biologischem Kör-
per. Das, was mein alter Ego damals zu Papier brachte, 
kann kein Hirnforscher heute noch unterschreiben: >Ich 
erkannte, dass ich eine Substanz sei, deren ganze Wesen-
heit oder Natur bloß im Denken bestehe und die zu ihrem 
Dasein weder eines Ortes bedürfe noch von einem mate-
riellen Dinge abhänge, so dass dieses Ich, das heißt 
die Seele,wodurch ich bin, was ich bin, vom Körper völlig 
verschieden ist und auch ohne Körper nicht aufhören 
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wird, alles zu sein, was sie ist.< Wäre das richtig, dann 
wäre der Geist ein Gespenst in einer Maschine. Aber es ist 
falsch. Denn es gibt keinen getrennten und unabhängigen 
Ort namens >Geist< im Gehirn. Das wäre in etwa so un-
sinnig, als wenn wir glauben würden, es gäbe einen Ort 
namens >Universität< getrennt und unabhängig von Ge-
bäuden, Straßen, Rasenflächen und Menschen. 

Dagegen weiß die Hirnforschung heute, dass sich weder 
die Gefühle noch die höchsten geistigen Tätigkeiten vom 
Aufbau und der Arbeitsweise des biologischen Organis-
mus trennen lassen. Wäre das möglich, dann hätten die 
Hirnforscher nämlich überhaupt keine Arbeit: Sie brauch-
ten keine Hirnareale zu untersuchen, keine elektrischen 
Verbindungen zu markieren und keine chemischen Stoffe 
zu benennen, denn all dies hätte mit dem Geist gar nichts 
zu tun. Natürlich lässt sich der Geist auch nicht einfach 
umgekehrt erkennen. Es genügt nicht, eine Region im Ge-
hirn anzukreuzen und ein paar Stoffe aufzulisten, um zu 
sagen: dies ist der menschliche Geist. Das menschliche 
Bewusstsein ist ein Zusammenspiel des Körpers und sei-
ner Erfahrungen mit der Umwelt. Um unseren Geist zu 
verstehen, müssen wir ihn nicht nur in unserem Gehirn 
verankern, statt in einem körperlosen Raum wie bei Des-
cartes, sondern wir müssen auch lernen, ihn aus unserem 
ganzen Organismus zu verstehen. Unsere Sinne, unsere 
Nerven und unsere Neuronen handeln alle im Aus-
tausch mit unserer Außenwelt, mit dem, was wir sehen, 
hören, riechen, schmecken und fühlen. Die Frage, woher 
ich weiß, wer ich bin, lässt sich also in etwa so beantwor-
ten: Ich weiß, wer ich bin, weil meine Sinne Signale an 
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Nervenzellen im Gehirn weiterleiten, wo sie sich in komp-
lexen Schaltkreisen ausbreiten, so komplex, dass sich dar-
aus auch etwas so wunderbar Kompliziertes und Abstrak-
tes ergibt wie ein Wissen um mein eigenes Denken und 
eine Vorstellung von meinem Dasein.« 

So weit der moderne Hirnforscher aus Boston. Doch 
sein nun arg ramponierter Vorgänger aus dem Dreißigjäh-
rigen Krieg hat noch ein letztes As im Ärmel. Hat der 
Hirnforscher tatsächlich die Frage beantwortet: Woher 
weiß ich, wer ich bin? Um festzustellen, wie mein Gehirn 
funktioniert, und um zu beschreiben, wie meine Sinne und 
meine Nervenzellen mir ein Bild von mir selbst zuspie-
geln, muss ich diese Gedanken denken. Alle diese Dinge, 
so real sie sein mögen, sind also zunächst einmal Gedan-
ken und Vorstellungen in meinem Kopf! So gesehen ist al-
so doch etwas dran an dem Satz: »Ich denke, also bin 
ich.« Man sollte ihn aber besser nicht so verstehen, dass 
mein Denken mein Sein ausmacht, dass es also allein aufs 
Denken und auf nichts anderes ankommt. Das ist falsch. 
Aber wenn ich sage, dass einzig und allein mein Denken 
mir eine Vorstellung von meinem Sein gibt – dann ist der 
Satz richtig! 

Es gibt also zwei ganz verschiedene Zugänge zu mei-
nem Sein. Ich kann bei meinem Denken anfangen und 
fragen, woher meine Gewissheiten kommen. Dies ist der 
Weg des Descartes und mit ihm der Weg der neuzeitli-
chen Philosophie. Der Weg der Selbstbeobachtung hat sie 
weit gebracht, er hat sie zu einer sehr reflektierten Be-
trachtungsweise geführt, die alle Behauptungen über die 
Welt auf ihre subjektiven Ursprünge zurückführt und 
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überprüft. Als wissenschaftliche Erkenntnistheorie aller-
dings ist dieser Weg an seine Grenzen gestoßen. Aufre-
gendes Neuland lässt sich hier kaum noch erschließen. 
Der zweite Zugang untersucht den Menschen so, als ob es 
auf den Betrachter selbst und seine ganz persönlichen 
Wahrnehmungen und Gedanken dabei gar nicht ankommt. 
Das ist der Weg der modernen Naturwissenschaften. Er ist 
weniger reflektiert, aber er gewinnt zurzeit überall span-
nendes Terrain. Die Art der Erkenntnis, die beide Wege 
vermitteln, könnte also verschiedener kaum sein. 

Für viele Hirnforscher ist ihr Zugang zum Geist der ein-
zig richtige. Was früher Philosophie war, soll heute Neu-
robiologie werden. Will der Mensch wissen, wer er ist, so 
muss er sein Gehirn verstehen lernen. Die Hirnforschung 
ersetzt die bisherigen Spekulationen über menschliches 
Fühlen, Denken und Handeln durch eine illusionslose na-
turwissenschaftliche Forschung. Doch viele Hirnforscher 
übersehen leicht, dass auch sie nicht auf dem Weg zu ei-
ner absoluten Wahrheit sind. Jede Naturwissenschaft ist 
selbst ein Produkt des menschlichen Geistes, den sie mit 
seinen eigenen Mitteln erforschen will. Und das Erkenn-
tnisvermögen des menschlichen Geistes steht in einer di-
rekten Abhängigkeit zu den Erfordernissen der Anpassung 
im Zuge der menschlichen Evolution. Unsere Gehirne 
sind ja nur deshalb so, wie sie sind, weil sie sich offen-
sichtlich im evolutionären Wettbewerb bewährt haben. Ih-
re Aufgabe in Regenwald und Savanne aber war niemals 
die völlig objektive Erkenntnis der Welt. Kein Wunder al-
so, dass sie nicht optimal auf diese Aufgabe ausgerichtet 
sind. 
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Wenn das menschliche Bewusstsein nicht nach dem 
Kriterium einer absoluten Objektivität ausgebildet wurde, 
so vermag der Mensch, wie gesagt, nur das zu erkennen, 
was der im Konkurrenzkampf der Evolution entstandene 
kognitive Apparat ihm an Erkenntnisfähigkeit gestattet. 
Die Einsichten der Naturwissenschaften unterliegen ty-
pisch menschlichen Erkenntnisbedingungen. Wären sie 
davon unberührt, so gäbe es in den Naturwissenschaften 
keinen Fortschritt, keinen Widerspruch und keine Korrek-
tur. Auch die Kriterien der Forschung, wie Widerspruchs-
freiheit, Wiederholbarkeit und Gültigkeit, sind keine auto-
nomen Kriterien, sondern entsprechen dem menschlichen 
Erkenntnisvermögen zu einer bestimmten Zeit in einer be-
stimmten Wissenssituation. Was Naturwissenschaftler 
noch vor hundert Jahren für völlig unbezweifelbar gehal-
ten haben, darüber schütteln wir heute den Kopf. Und 
warum sollte dies in den nächsten hundert Jahren anders 
sein? 

Für Philosophen ist es deshalb nach wie vor ein legiti-
mer Ansatz, ihre Gedanken beim denkenden Ich anzufan-
gen, das sich Stück für Stück die Welt entschlüsselt. In 
dieser Hinsicht ist Descartes heute nicht weniger modern 
als vor fast vierhundert Jahren. Aber natürlich sollten sie 
dabei einsehen, dass sie nicht losgelöst von und auch nicht 
mit Hilfe des Gehirns denken. Das Gehirn denkt, und es 
erzeugt auch mein Ich, das denkt, dass es denkt. Wobei – 
hatte Descartes eigentlich Recht, als er das Wort »Ich« 
benutzte? Hätte er nicht sagen müssen: Wenn es unbez-
weifelbar ist, dass im Zweifeln gedacht wird, so muss es 
das Denken geben. Statt »Ich denke, also bin ich« hätte es 
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da nicht heißen müssen: »Da sind Gedanken«? Was soll 
denn eigentlich dieses »Ich« sein, das da mal eben so un-
ter der Hand mit ins Spiel gebracht wird? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



68 

 

WIEN 

Die Mach-Erfahrung 
Wer ist »Ich«? 

Jahrhunderterfahrungen verstecken sich manchmal in 
Fußnoten. Zum Beispiel diese. Im Jahr 1855 macht der 
damals siebzehnjährige angehende Physikstudent Ernst 
Mach einen Spaziergang in der Umgebung von Wien, bei 
dem er ein eindringliches Erlebnis hat: »An einem heite-
ren Sommertage im Freien erschien mir einmal die Welt 
samt meinem Ich als eine zusammenhängende Masse von 
Empfindungen, nur im Ich stärker zusammenhängend. 
Obgleich die eigentliche Reflexion sich erst später hinzu-
gesellte, so ist doch dieser Moment für meine ganze An-
schauung bestimmend geworden.« Es war, was der Stu-
dent nicht wissen konnte, so etwas wie die Erfahrung des 
Jahrhunderts – fünfzig Jahre später notiert in einer kleinen 
Anmerkung seines Buchs Die Analyse der Empfindungen. 

Ernst Mach wurde im Jahr 1838 (sechs Jahre vor Nietz-
sche) in Chrlice im damaligen Österreich-Ungarn und 
heutigen Tschechien geboren. Die Familie zählt zur 
deutschsprachigen Minderheit. Machs Vater ist Bauer, 
und da er auch als Hauslehrer arbeitet, unterrichtet er sei-
nen Sohn selbst. Parallel dazu absolviert Mach eine Ti-
schlerlehre. Erst mit 15 kommt er auf ein Gymnasium und 
machte dort ohne Schwierigkeiten sein Abitur. In Wien 
studiert der hochbegabte Student Mathematik und Natur-
wissenschaften und promoviert über Elektrizität. Ein Jahr 
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später wird er Professor, wechselt von Graz nach Prag und 
zuletzt nach Wien. Seine Interessen sind weit gespannt; 
eigentlich interessiert er sich für fast alles. Er unterrichtet 
Physik und Mathematik, Philosophie und Psychologie. 
Als Physiker berechnet er die Schallgeschwindigkeit, die 
später nach ihm benannt wird, weshalb Überschallflug-
zeuge mit »Mach 2«-Geschwindigkeit fliegen. 

In seiner Zeit in Prag und Wien war Mach ein berühm-
ter Mann. Er experimentierte mit Raketenprojektilen und 
erforschte die Dynamik von Gasen. Immer wieder kriti-
sierte er dabei die Newtonsche Physik und wurde so zum 
Anreger der Relativitätstheorie. Albert Einstein bezeich-
nete sich gerne als sein Schüler, obwohl Mach ihn nie un-
terrichtet hatte. Politisch war er ein Liberaler, der immer 
mehr zur Sozialdemokratie, damals noch eine als radikal 
verschriene Partei, tendierte. Und in seiner Weltanschau-
ung war er ein Agnostiker, der sich gerne mit der Kirche 
anlegte. Mit Machs Theorien schlugen sich Physiker und 
Philosophen herum, der junge Lenin schrieb darüber ein 
dickes Buch, weil Machs Philosophie unter Russlands In-
tellektuellen stark in Mode war. Die Sinnespsychologie 
entstand als eine neue Disziplin, und die amerikanische 
Verhaltensforschung wurde maßgeblich beeinflusst. Doch 
so viele Wissenschaften er auch inspiriert hatte, Machs 
Ruhm verblasste schnell nach seinem Tod im Jahr 1916. 
Der Erste Weltkrieg erschütterte Europa, und die Physik 
ging jetzt ganz neue Wege. 1970 erinnerte sich die NASA 
an den fast vergessenen Raketenpionier und benannte ei-
nen Mondkrater nach ihm. 
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Machs philosophische Gedanken waren radikal. Für ihn 
zählte nur, was sich durch Erfahrung belegen ließ oder 
was man berechnen konnte. Damit fiel der größte Teil al-
ler bisherigen Philosophie durch. Denn indem er alles dar-
aufhin überprüfte, ob es physikalisch richtig war, verab-
schiedete Mach fast die gesamte Philosophiegeschichte 
mit einer vier minus in die Ferien. Besonders heftig ging 
er gegen Descartes’ Dualismus vor. Denn für Mach war 
klar: Das Empfindungsleben des Körpers und das Vorstel-
lungsleben des Geistes bestehen aus ein und demselben 
Stoff. So wie ihm bei seinem Sommertagserlebnis als jun-
gem Mann alles miteinander zusammenhängend erschie-
nen war, löste er den Dualismus von Ich und Welt in ei-
nem Monismus auf: Alles, was es in der Welt gibt, besteht 
aus den gleichen Elementen. Treten sie im Gehirn auf, 
nennt man sie »Empfindungen«, aber das macht sie nicht 
zu etwas allzu Besonderem. 

Die besondere Pointe an dieser Empfindungstheorie war 
der Tod des Ichs. Mehr als zwei Jahrtausende lang hatten 
die Philosophen vom »Ich« gesprochen, und auch jeder 
normale Mensch sprach von »Ich«, wenn er sich selbst 
meinte. Aber Mach protestierte. Er spürte eine große 
Schwierigkeit, zu sich »Ich« zu sagen. Was sollte dieses 
Ich denn sein? »Das Ich«, meinte er zu erkennen, »ist kei-
ne unveränderliche, bestimmte, scharf begrenzte Einheit.« 
Es gab kein Ich im menschlichen Gehirn, es gab nur einen 
Wust von Empfindungen im regen Austausch mit den 
Elementen der Außenwelt. Oder wie Mach sich scherzhaft 
ausdrückte: Die Empfindungen gehen »allein in der Welt 
spazieren«. Und dann schrieb er der Philosophie seinen 
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berühmtesten Satz ins Stammbuch: »Das Ich ist unrett-
bar. Teils diese Einsicht, teils die Furcht vor derselben 
führen zu den absonderlichsten pessimistischen und opti-
mistischen, religiösen und philosophischen Verkehrthei-
ten.« 

Mach war nicht der Erste, der auf die Idee kam, das Ich 
aus der Welt zu streichen oder doch zumindest als etwas 
sehr Geringfügiges anzusehen. Stolz hatte er geglaubt, 
dass es dazu eines Physikers bedurfte, aber ein verkrachter 
Jurist und nachdenklicher Kaufmann tat es auch. Der 
Schotte David Hume war 28 Jahre alt, als er 1739 sein 
»Traktat über die menschliche Natur« veröffentlichte. 
Und schon Hume war bei seiner Suche nach dem Ich er-
folglos geblieben. Denn Seele und Ich waren keine er-
fahrbaren Gegenstände. Um Empfindungen, Begriffe und 
Gefühle wahrzunehmen, braucht der Mensch gar kein Ich. 
Das geht auch so, quasi von sich aus. Das Ich war damit 
gar nichts Reales, sondern eine Vorstellung unter anderen. 
Das Einzige, was Hume zur Rettung dieses Ich einfiel, 
war der Gedanke, dass das Ich so etwas sein könnte wie 
die »Zusammensetzung der Wahrnehmungen«. Eine Illu-
sion zwar, aber möglicherweise eine notwendige Illusion, 
die dem Menschen das schöne (und unverzichtbare?) Ge-
fühl gibt, einen Supervisor im Gehirn zu besitzen. 

Stimmt das? Ist das Ich eine Illusion? Ist das, was jeder 
normale Mensch zu sein glaubt, nur ein betrügerischer 
Hokuspokus im Gehirn? Haben sich die Philosophen des 
Abendlandes zweitausend Jahre lang etwas vorgemacht, 
als sie mit größter Selbstverständlichkeit von einem Ich 
ausgingen, das sich mehr oder weniger erfolgreich mit den 
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Dingen der Welt herumschlägt? Ist unser Ich etwa nicht 
das Oberstübchen, in dem all meine geistigen, emotiona-
len und willentlichen Akte ein und aus gehen? Die Trutz-
burg, die alles Auf und Ab des Lebens überdauert? Der 
ungeschnittene Spielfilm, der garantiert, dass ich mich 
durch alle Lebensjahrzehnte als ein und derselbe empfin-
de? Wer um Machs und Humes willen redet denn hier 
jetzt gerade mit Ihnen, wenn nicht mein Ich? Und wer 
liest diese Zeilen, wenn nicht Sie, die Sie ebenfalls zu sich 
Ich sagen? 

Befreien wir das Ich also erst einmal wieder aus dem 
Würgegriff von seltsamen Physikern und verkrachten Ju-
risten und fragen Leute vom Fach, wie die Psychologen, 
wie es denn mit dem Ich steht. Die Psychologen nicken. 
Sie legen das Gesicht in Falten. Sie gucken von einem 
zum anderen und wechseln ein paar Worte. Sie legen wie-
der das Gesicht in Falten. Sie nicken noch einmal. »Tja, 
wissen Sie«, sagt einer von ihnen, »also durchstreichen 
würden wir das Ich wohl nicht. Aber ich und meine Kol-
legen sind uns doch ziemlich uneinig darüber, was das Ich 
sein soll. Als ein gesichertes Faktum können wir das Ich 
nicht betrachten, denn die Psychologie ist, wie Sie ver-
mutlich wissen, eine Naturwissenschaft, und Naturwissen-
schaften sehen gemeinhin nur das als real an, das sie se-
hen, hören oder messen können. Und das ist beim Ich 
nicht der Fall. Wenn es ein Ich gibt, dann ist es also irgen-
detwas Abgeleitetes, da hat Herr Hume schon Recht. Die 
Frage ist nur: von was? Leiten wir das Ich aus Empfin-
dungen ab – gibt es also ein Ich-Gefühl? –, oder leiten wir 
es von Vorstellungen ab – von einer Ich-Idee? Also, da 
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sind wir uns auch nicht ganz sicher. Viele meiner Kolle-
gen vermeiden daher den Begriff und reden lieber vom 
>Selbst<. Das Selbst ist so etwas wie unsere Willens- und 
Beurteilungszentrale. Wir unterscheiden hierbei gerne 
zwischen Selbstkonzept und Selbstwertgefühl. Das 
Selbstkonzept sagt uns, wie wir uns selbst wahrnehmen. 
Um das tun zu können, müssen wir das >I< wieder einfüh-
ren, aber nur als kleine Konstruktion, um ihm ein >Me< 
gegenüberzustellen. Die beiden teilen sich ihre Aufgabe: 
Das >I< handelt, und das >Me< beurteilt. Und das 
Selbstwertgefühl ist das ganz subjektive Zeugnis, welches 
das >Me< dem >I< ausstellt. Wir haben Hunderttausende 
von Menschen bei diesem Selbstgespräch beobachtet und 
beschrieben. Aber fragen Sie uns um William James, des 
Urhebers dieser Gedanken willen nicht, wie man das be-
weisen soll. Es ist halt irgendwie so, weiß der liebe Gott, 
oder Darwin, oder wer auch immer, warum.« 

So weit der Psychologe. Natürlich ist diese Darstellung 
stark verkürzt, und die Psychologie ist ein weites Feld mit 
vielen verschiedenen Theorien und Schulen. Aber es ist 
auch klar, dass die Psychologie die Frage nach dem Ich 
nicht klar und einfach beantworten kann. Bleibt also nur, 
die Hirnforscher zu Rate zu ziehen, die sich in den letzten 
Jahren oft lautstark zu Wort gemeldet und eingemischt 
haben. Mehr als alle anderen, so scheint es, fühlen sie sich 
heute berufen, die Frage zu beantworten. Die Antwort vie-
ler (wenn auch nicht aller) Hirnforscher auf die Frage, ob 
es ein Ich gibt, lautet: »Nein! Es gibt kein Ich. Keiner war 
oder hatte jemals ein Ich! Es gibt nichts, das den Men-
schen im Innersten zusammenhält. David Hume und Ernst 
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Mach hatten vollkommen Recht: Das Ich ist eine Illusi-
on!« 

Um ihre Antwort zu verstehen, muss man allerdings zu-
nächst einmal fragen, wie eigentlich ein Ich aussehen 
müsste, das einen Hirnforscher zufriedenstellt, so dass er 
sagt: »Ja, dies ist das Ich! « Wäre ihm damit gedient, 
wenn er eine Region, ein Areal, ein Zentrum im Gehirn 
auffinden würde, das das Ich steuert oder erzeugt? Wahr-
scheinlich nicht ganz, denn nun würde er die Steuerungs-
mechanismen untersuchen und feststellen, dass dieses 
Zentrum, wie alle Zentren im Gehirn, nicht unabhängig 
arbeitet, sondern mit anderen verbunden ist. Und er würde 
die Nervenzellen untersuchen, die Übertragung der elekt-
rischen Impulse und die chemischen Reaktionen, und 
dann würde er sagen: Das Ich ist nichts als ein komplizier-
ter elektrochemischer Mechanismus. Etwa so, wie wenn 
ein Kind seine sprechende Puppe aufschneidet und einen 
kleinen enttäuschenden Apparat darin findet. 

Nun hat der gesunde Menschenverstand Glück. Denn so 
ein Ich-Zentrum gibt es erfreulicherweise nicht. Das ist 
eine sehr schöne Nachricht und beileibe nicht enttäu-
schend, wie mancher Hirnforscher gerne frohlockt. Schon 
der berühmte Anatom Rudolf Virchow hatte im 19. Jahr-
hundert seinen Spaß daran gehabt, den Philosophen das 
Ich auszutreiben, als er sagte: »Ich habe Tausende von 
Leichen seziert, aber ich habe nirgendwo eine Seele ge-
funden.« Und da kann man wohl (auch ganz unreligiös) 
sagen: »Gott sei Dank!« Denn keine Seele oder kein Ich 
zu finden, ist natürlich viel besser, als ein solches Ich zu 
finden, um es dann in Einzelteile zu zerlegen und zu ent-
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zaubern. Und was für eine Vorstellung, die Hirnchirurgen 
könnten dieses Ich operativ entfernen! 

Nun gut, es gibt also kein Ich-Zentrum. Das ist letztlich 
auch wenig verwunderlich, denn wer – außer René Des-
cartes mit seiner Zirbeldrüse – hat das auch geglaubt? 
Kein namhafter Philosoph der letzten 200 Jahre hat je be-
hauptet, dass das Ich eine materielle Substanz im Gehirn 
sei. Meistens haben sie sich überhaupt nicht festgelegt. 
Immanuel Kant zum Beispiel spricht ziemlich nebulös da-
von, dass das Ich ein »Gegenstand des innern Sinnes« ist, 
im Gegensatz zum »Gegenstand äußerer Sinne«, dem 
Körper. Das lässt ziemlich viel offen, denn was soll man 
sich darunter genau vorstellen? 
Die Philosophie lässt die Frage nach dem Ich also weitge-
hend unbestimmt. Ein bisschen nach dem Motto: Über das 
Ich redet man nicht, man hat es. Dass die Hirnforschung 
das Ich nicht ohne weiteres finden kann, verwundert auch 
nicht. Denn so wie sie das Gehirn untersucht, kann zu-
nächst einmal auch gar kein Ich herauskommen. In ihrer 
Welt gibt es kein Ich, das man irgendwo auf einer Karte 
des Gehirns einzeichnen könnte. Und deshalb existiert das 
Ich nicht. Es gehört nicht zu den eindeutig auffindbaren 
Grundbestandteilen des Gehirns. 

Aber wird das Ich nicht trotzdem irgendwie permanent 
erlebt? Und können diese Erlebnisse denn täuschen? Gibt 
es nicht unbestreitbar ein Ichgefühl, und sei es vielleicht 
noch so schwankend? Wäre es denn nicht möglich, dass 
sich das Ich über das gesamte Gehirn – möglicherweise 
auch auf das gesamte Nervensystem – erstreckt, oder doch 
zumindest auf viele entscheidende Teile? Dass also aus 
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dem Konzert der Nervenzellen im Gehirn eine Melodie 
entsteht, eine Melodie des Selbst sozusagen, die zwar bio-
logisch nicht erfassbar, aber gleichwohl ganz unbestreit-
bar psychisch vorhanden ist? So wie die Beschreibung al-
ler Instrumente eines Konzertsaals keine Symphonie er-
gibt, so kann man das Ich mit den Methoden der Hirn-
Anatomie eben nicht erfassen. Könnte man es nicht so sa-
gen? 

Auf gewisse Weise stimmt das vielleicht. Aber die 
Hirnforschung kennt noch einen zweiten Weg, um der 
Frage nach dem Ich beizukommen: durch die Untersu-
chung von Menschen, die aus der Normalität gefallen 
sind, über Patienten mit Störungen, deren Ich offensich-
tlich nicht, nur teilweise oder unter veränderten Vorzei-
chen funktioniert. Vierzig Jahre hat sich der berühmte 
englische Hirnforscher und Psychologe Oliver Sacks mit 
solchen Menschen beschäftigt. Sacks selbst ist eine höchst 
schillernde Persönlichkeit, um die sich viele Geschichten 
ranken. In seinem Buch Der Mann, der seine Frau mit ei-
nem Hut verwechselte hat er das Leben und die Welt sei-
ner Patienten beschrieben; Menschen mit Ich-Störungen 
oder, wie Sacks sie nennt, »Reisende, unterwegs in un-
vorstellbare Länder – Länder, von deren Existenz wir 
sonst nichts wüssten«: Ein Musikwissenschaftler erleidet 
eine winzige Verletzung in der linken Gehirnhälfte und 
erkrankt dadurch an visueller Agnosie. Er wird »seelen-
blind« und kann Gegenstände nicht mehr erkennen. Wenn 
er nach seinem Hut greifen will, greift er nach dem Ge-
sicht seiner Frau. Ein Musikprofessor tätschelt fürsorglich 
Parkuhren, weil er sie für Kinder hält, eine an Neurosy-
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philis erkrankte alte Dame bekommt plötzlich einen un-
stillbaren Appetit auf junge Männer. 

Was Sacks vor mehr als zwanzig Jahren nur beschrei-
ben konnte, ist seitdem vielfältig untersucht worden. Viele 
Hirnforscher neigen dabei der Ansicht zu, dass es 
nicht ein Ich gibt, sondern viele verschiedene Ich-
Zustände: mein Körper-Ich sorgt dafür, dass ich weiß, 
dass der Körper, mit dem ich lebe, tatsächlich mein eige-
nen Körper ist; mein Verortungs-Ich sagt mir, wo ich ge-
rade bin; mein perspektivisches Ichvermittelt mir, dass ich 
der Mittelpunkt der von mir erfahrenen Welt bin; mein Ich 
als Erlebnissubjekt sagt mir, dass meine Sinneseindrücke 
und Gefühle tatsächlich meine eigenen sind und nicht et-
wa die von anderen; mein Autorschafts- und Kontroll-
Ich macht mit klar, dass ich derjenige bin, der meine Ge-
danken und meine Handlungen zu verantworten hat, 
mein autobiografisches Ich sorgt dafür, dass ich nicht aus 
meinem eigenen Film falle, dass ich mich durchgängig als 
ein und derselbe erlebe; mein selbstreflexives 
Ich ermöglich mir, über mich selbst nachzudenken und 
das psychologische Spiel von »I« und »Me« zu spielen; 
das moralische Ich schließlich bildet so etwas wie mein 
Gewissen, das mir sagt, was gut und was schlecht ist. 

Zu all diesen Ich-Zuständen finden sich Störungen, bei 
denen das eine oder andere Ich nicht richtig funktioniert, 
wie in Oliver Sacks’ Geschichten. Untersucht man solche 
Patienten mit Hilfe von bildgebenden Verfahren (Vgl. Der 
Kosmos des Geistes), so lassen sich auch die Gehirnareale 
ausfindig machen, die hier offensichtlich nicht normal 
funktionieren. Das Körper-Ich und das Verortungs-
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Ich zum Beispiel haben etwas mit der Arbeit des Partial-
lappens zu tun, das perspektivische Ich mit dem rechten 
unteren Temporallappen, das Ich als Erlebnissubjekthängt 
ebenfalls mit der Arbeit des rechten unteren Temporallap-
pens zusammen, aber auch mit der Amygdala und anderen 
Zentren des limbischen Systems usw. 

Man kann also, wenn man so will, sagen, dass es meh-
rere Ichs gibt. Aber auch das ist natürlich nur ein Schema. 
Denn zu wissen, wie einzelne Zutaten schmecken, sagt 
eben noch nichts über das ganze Menü. Denn so säuber-
lich diese Ich-Zustände hier geschieden werden, so zu-
sammengekocht sind sie in der Realität unseres Gehirns. 
Mal drängt sich der Geschmack des einen auf und mal der 
des anderen. Nahezu ununterscheidbar in unserem All-
tagsbewusstsein spielen sie alle zusammen. Manches liegt 
nur manchmal auf der Zunge, anderes ist immerzu allge-
genwärtig. Und auch die Herkunft der Zutaten scheint ei-
ne ganz unterschiedliche zu sein. Einiges ist nur gefühlt, 
anderes ist auf gewisse Weise gewusst. Für mein perspek-
tivisches Ich kann ich wenig, es ist jedem normalen Men-
schen vorgegeben, ebenso das Körper-Ich. Aber mein au-
tobiografisches Ich ist ohne Zweifel etwas, das ich mir 
selbst schaffe, und zwar dadurch, dass ich rede. Ich erzäh-
le von mir und erzähle dadurch mir selbst und anderen 
mein Ich und bilde es gleichzeitig dadurch aus. Das Glei-
che gilt auch für mein selbstreflexives Ich und vielleicht 
auch für mein moralisches Ich (falls es dies wirklich ge-
ben sollte, aber dazu kommen wir später noch ausführ-
lich). 
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Die verschiedenen Ich-Zustände der Hirnforschung sind 
sinnvolle Einteilungen, aber man darf sich nicht täuschen: 
Sie sind gleichwohl Konstruktionen, die sich nicht immer 
mit holzhackerischer Sicherheit aufspalten lassen. Keines-
falls beweisen sie, dass aus alledem nicht eine Gesamtbe-
findlichkeit entsteht, die man, wie manche Hirnforscher, 
einen »Strom der Ich-Empfindung« nennen kann – aber 
warum nicht mit ebenso gutem Gewissen auch schlicht 
und einfach »Ich«? 
Zu den etwas seltsamen Vorgängen in der Hirnforschung 
gehört, dass manche Neurowissenschaftler zwar das Ich 
bestreiten, aber gleichzeitig untersuchen, wie es entsteht. 
Nicht selten ist das Ich der Lieblingsfeind im Labor, den 
man allerdings erstmal voraussetzen muss, um ihn be-
kämpfen zu können. So etwa können Hirnforscher genaue 
Angaben darüber machen, wie sich eine Persönlichkeit – 
mithin also das Ich – ausbildet. Schon im frühen Embryo-
nalstadium entsteht das limbische System. Nach der Ge-
burt tritt das Gehirn mit der Außenwelt in Kontakt und 
wird noch einmal völlig revolutioniert. Die Gehirnstruktu-
ren passen sich an, sie verringern die Zahl der Nervenzel-
len und ummanteln dabei gleichzeitig die Leiterbahnen. 
Im Alter von 18 bis 24 Monaten bildet sich das »Ich-
Gefühl« aus. Es ist die Zeit, in der Kleinkinder sich das 
erste Mal auf Fotos erkennen können. Und noch später 
entsteht die gesellschaftlich-juristische »Person«: das Ich 
als mehr oder weniger verantwortlich handelndes Mitglied 
der Gesellschaft. Manche dieser Fähigkeiten und Eigen-
schaften entwickeln sich im Gehirn erst während und nach 
der Pubertät. Alle diese Beschreibungen erklären die Ent-
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wicklung der Persönlichkeit und sind damit zugleich un-
trennbar verbunden mit dem Ich-Gefühl. Denn Personen 
sagen zu sich selbst »Ich«. Etwa die Hälfte dieser Persön-
lichkeitsentwicklung, so wird mehrheitlich angenommen, 
hängt sehr eng mit angeborenen Fähigkeiten zusammen. 
Etwa 30-40 Prozent ist abhängig von Prägungen und Er-
lebnissen im Alter zwischen 0 und 5 Jahren. Und nur 20-
30 Prozent werden offensichtlich maßgeblich durch späte-
re Einflüsse im Elternhaus, in der Schule usw. beeinflusst. 

Mit der Entzauberung des Ich ist es also so eine Sache. 
Als Kopernikus nachwies, dass sich die Erde um die Son-
ne dreht, entdeckte er eine zuvor unbekannte Tatsache. 
Die alte Vorstellung von der Erde als Mittelpunkt des 
Universums war definitiv falsch. Als Darwin nahelegte, 
dass sich alle Lebewesen aus primitiven Vorfahren entwi-
ckelt haben und auch der Mensch keine Ausnahme davon 
macht, beschrieb er ganz offensichtlich ebenfalls eine Tat-
sache. Die Annahme, dass der Mensch eine Sonderanfer-
tigung Gottes sei, war definitiv falsch. Aber wenn Hirn-
forscher heute das Ich durchstreichen möchten, weisen sie 
nicht unbedingt eine neue Tatsache nach. Die alte Vorstel-
lung, dass der Mensch von einem Supervisor namens Ich 
geistig zusammengehalten wird, ist nicht widerlegt. Die-
ses Ich ist eine komplizierte Sache, es lässt sich mitunter 
in verschiedene Ichs zerlegen, aber es ist gleichwohl so 
etwas wie eine gefühlte Realität, die sich naturwissen-
schaftlich nicht einfach erledigen lässt. Reicht denn nicht 
schon die Beobachtung aus, dass wir uns als ein Ich füh-
len, um festzustellen, dass es ein Ich gibt? »Man ist Indi-
viduum«, schreibt der Soziologe Niklas Luhmann, »ganz 
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einfach als der Anspruch, es zu sein. Und das reicht aus.« 
Den gleichen Satz könnte man wohl auch über das Ich sa-
gen. 

»Das Ich ist keine unveränderliche, bestimmte, scharf 
begrenzte Einheit« – mit diesem Satz hatte Ernst Mach 
Recht. Es sei denn, man erkennt im Gehirn eine Einheit 
und eine Begrenzung oder, wie mancher Hirnforscher ge-
rne sagt, einen »Rahmen«. Doch dass unsere Empfindun-
gen »allein in der Welt spazieren« gehen, ist eher unwahr-
scheinlich. Das Ich ist ein ziemlich aufmerksamer Kinder-
gärtner, und meistens ist es beobachtend, mitfühlend und 
mehr oder weniger wachsam bei uns. Menschen haben 
keinen Kern, kein »wahres Selbst«, das man irgendwo ab-
solut dingfest machen könnte. Aber das wäre, wie gesagt, 
wohl auch ein bisschen wenig. Denn die wahre Entzaube-
rung wäre doch gewesen, einen Ich-Apparat zu finden, ihn 
den Philosophen vor die Nase zu legen und zu sagen: 
Hier, das ist es! Stattdessen haben wir ein schillerndes, 
vielschichtiges und multi-perspektivisches Ich. Denn die 
Hirnforschung beweist nicht, dass es kein Ich gibt, son-
dern dass unser gefühltes Ich ein unglaublich komplizier-
ter Vorgang im Gehirn ist, so faszinierend, dass wir nach 
wie vor allen Grund haben, darüber zu staunen. Von der 
umfassenden Ergründung unseres »Ich-Zustandes« ist die 
Hirnforschung noch Meilen oder genauer: Jahrzehnte ent-
fernt, falls sie es denn überhaupt je schafft. Denn wenn 
das Beobachten einfacher Emotionen die Mondlandung 
der Hirnforschung war, so ist die Reise zum Ich eine be-
mannte Fahrt mindestens zum Jupiter. Eine Reise, von der 
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wir bislang kaum ahnen können, was uns dabei noch alles 
begegnet ... 
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OMICRON CETI III 

Mr. Spock liebt 
Was sind Gefühle? 

Das Jahr 2267, Sternzeit 3417,3. Die USS Enterprise ist 
unterwegs in neuer Mission. Omicron Ceti III bereitet viel 
Grund zur Sorge. Eine intensive Berthold-Strahlung aus 
dem All löscht alles animalische Leben auf dem Planeten 
aus, und die Enterprise soll nach dem Verbleib der dort 
ansässigen Kolonisten fahnden. Doch es gibt kaum Anlass 
zur Hoffnung. Seit drei Jahren ist Omicron Ceti III der 
Strahlung ausgesetzt, zu lange, als dass noch jemand hätte 
überleben können. Als Captain Kirk mit einem Lande-
trupp auf den Planeten hinunterbeamt, stellt sich heraus, 
dass alle Kolonisten überraschend lebendig und kernge-
sund sind. Die Sporen einer rätselhaften Pflanze ließen die 
Menschen in der Strahlung überleben. Doch nicht nur ihre 
Widerstandsfähigkeit ist erhöht, auch das Wertesystem 
der Kolonisten hat sich unter der Wirkung der Sporen ver-
ändert. Wer auch immer die Sporen einatmet, wird schla-
gartig von einer großen Friedfertigkeit beseelt, verbunden 
mit dem Wunsch, den Planeten nie mehr zu verlassen. In 
diesem galaktischen Shangri-La verwandelt sich selbst der 
gefühlskalte Vulkanier Mr. Spock. Gefühle übernehmen 
die Herrschaft in seinem Gehirn, das bislang ausschließ-
lich zu rationalen Überlegungen fähig war. Spock verfällt 
der Liebe zu einer jungen Kolonistin, aus dem hoffnungs-
losen Rationalisten wird ein hoffnungsvoller Romantiker. 
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Die ganze Enterprise-Besatzung ergibt sich schließlich ih-
ren Gefühlen, und Captain Kirk kämpft einen einsamen 
Kampf gegen die Gefühlsanziehung des Planeten. Die 
Pflicht ruft, aber die Besatzungsmitglieder wollen nicht 
zurück auf ihren Posten. Kirk erkennt, wie die Wirkung 
der Sporen neutralisiert werden kann – durch einen erhöh-
ten Adrenalinspiegel. Er lockt Spock unter einem Vor-
wand zurück ins Raumschiff. Mit viel Mühe provoziert er 
bei dem Vulkanier einen Wutanfall. Der Adrenalin-
Spiegel steigt, und Spock kehrt auf den vernünftigen Bo-
den der Realität zurück. Kirk und Spock ersinnen eine 
Methode, um die Wirkung der Sporen zu bekämpfen. Sie 
senden starke Schallwellen hinunter auf den Planeten und 
treiben damit die noch verbleibende glücklich lustwan-
delnde Crew der Enterprise zu Wutausbrüchen. Die The-
rapie gelingt, und alle können wieder nüchtern und geheilt 
durchs All fliegen. 

Die kleine feine Geschichte entstammt der ersten Staffel 
der TOS-Serie von Raumschiff Enterprise und wurde 
1967 gedreht. Erst 1988 kam sie ins deutsche Fernsehen, 
ihr philosophischer englischer Titel This side 
of paradise wurde übersetzt mit »Falsche Paradiese«. 
Doch nicht nur der Titel verrät, dass hier Philosophen am 
Werk waren. Zunächst einmal ist Mr. Spock geradezu ein 
Ideal, eine Lieblingsfigur für alle Vernunftapostel seit 
Descartes. Denn genauso wie den gefühlskalten Vulkanier 
haben sich Philosophen wie Baruch Spinoza, Gottfried 
Wilhelm Leibniz, George Berkeley, Immanuel Kant oder 
Johann Gottlieb Fichte den Menschen vorgestellt – oder 
zumindest gewünscht. Und auch die Geschichte von der 
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Vertreibung aus dem Wolkenkuckucksheim ist ein schö-
nes aufklärerisches Lehrstück: Gebt euch nicht den Ge-
fühlen hin, den duseligen Illusionen von Frieden, Liebe 
und Glück, denn all dies ist nur Verblendung! Im wahren 
Leben aber hat jeder vernünftig auf seinem Posten zu ste-
hen, es besteht aus Auftrag und Pflicht! 

Wenn man genauer hinsieht, dürfte einen allerdings so 
mancher Zweifel beschleichen. Denn wie glaubwürdig ist 
die Figur des Mr. Spock eigentlich? Im Gegensatz zu irdi-
schen Menschen bringen Vulkanier keine Gefühle zum 
Ausdruck, und sie können auch nicht von Gefühlen über-
wältigt werden. Doch zumindest Anlagen dazu müssen 
unzweifelhaft vorhanden sein. Wenn Spock unter dem 
Einfluss von Sporen liebesfähig wird, muss er alle Vor-
aussetzungen zur Liebesfähigkeit mitbringen, ansonsten 
könnten sie nicht aktiviert werden. Aber auch für alle an-
deren Enterprise-Folgen gilt: Spock zeigt immer wieder 
Gefühle. Sein überwiegender Gefühlszustand ist ein aus-
geprägtes Pflicht- und Verantwortungsgefühl. Der Vulka-
nier ist loyal und hilfsbereit, und um Konfliktsituationen 
abwägen zu können, muss er wissen, was im Zweifelsfall 
mehr »wert« ist. Er muss Menschenleben gegen Risiken 
abwägen, Befehle gegen Schicksale. Alle diese Überle-
gungen geschehen auf der Grundlage von Werten. Und 
moralische Werte sind niemals gefühlsneutral (worauf wir 
später noch zurückkommen). Mit anderen Worten: Spock 
ist vielleicht in seiner Mimik und Gestik oft etwas selt-
sam, aber er ist ein Mensch wie du und ich. Und er be-
weist, was zu widerlegen er offensichtlich erfunden wur-
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de: Ein menschliches oder menschenähnliches Wesen, das 
keine Gefühle hat, ist undenkbar. 

Der Grund dafür ist ganz einfach: Gefühl und Verstand 
bilden keinen Gegensatz! Sie spielen nicht gegeneinander, 
sondern sie spielen miteinander, bei allem, was wir tun. 
Sie sind Partner bei der Arbeit des Geistes, mal zuverläs-
sig und manchmal auch heillos miteinander zerstritten, 
aber sie können nicht voneinander lassen. Im Zweifelsfall 
kommt noch das Gefühl ohne allzu viel Verstand aus. 
Aber ohne das Gefühl hat der Verstand ein Problem, denn 
erst die Gefühle sagen dem Denken, wohin der Hase lau-
fen soll. Ohne emotionalen Anschub keine Gedankenbe-
wegung. Und ohne Pflichtgefühl auch kein strategisch 
denkender Mr. Spock. 

Gefühle sind der Klebstoff, der uns zusammenhält. Sie 
sind also alles andere als überflüssig. Sie sind auch nicht 
per se schädlich, lästig, primitiv oder halten vom Eigentli-
chen und Wesentlichen ab, wie viele Philosophen sich und 
anderen haben einreden wollen. Natürlich können Gefühle 
einem »auf den Geist gehen«. Zu starke Gefühle hindern 
leicht am Denken. Wenn ich mich stark angegriffen fühle, 
fallen mir oft keine guten Argumente ein, sie kommen mir 
später in den Sinn, wenn ich mich beruhigt habe und sie 
mir nichts mehr nützen. Wenn ich in der Schule meine 
große Liebe angeschmachtet habe, fiel mir gar nichts an-
deres mehr ein, und gewiss ging mir kein Latein in den 
Kopf. Aber selbst wenn wir sie uns oft fortwünschen – ein 
Leben ohne Gefühle wäre eine Katastrophe. Es ist besser 
von Freude »ergriffen«, vom Zorn »gepackt« und von Ei-
fersucht »geschüttelt« zu werden, als alle diese verhexen-
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den Elixiere unseres Daseins nicht zu kosten. Denn ohne 
Emotionen stehen wir sehr, sehr dumm da. Menschen oh-
ne Gefühle wären fürchterlich bedauernswerte Wesen. Sie 
wären komplett unfähig zu handeln und wüssten gar nicht, 
was sie denken sollen. Ihre Neuronen hätten keinen Motor 
mehr und keinen Sprit. Selbst die Entscheidung, ganz ver-
nünftig sein zu wollen und nicht auf seine Gefühle zu hö-
ren, ist eine Gefühlsentscheidung. Gedanken sind immer 
emotional gefärbt. So haben wir lustige Einfälle, beklem-
mende Vorstellungen, niederschmetternde Einsichten, be-
fremdliche Gedanken, romantische Ideen und nüchterne 
Konzepte. 

Doch was sind Gefühle? Wo kommen sie her? Wo ge-
hen sie hin? Und was machen sie in der Zwischenzeit? 
Seit der Antike grübeln Philosophen über diese Fragen, 
auch wenn man zugeben muss, dass Gefühle nicht ihr er-
klärtes Lieblingsthema sind. Den Gefühlen nämlich ist auf 
dem Wege des Nachdenkens nur sehr schwer beizukom-
men. Und viele Philosophen verfahren gerne nach dem 
Prinzip, nur das zu Fischen zu erklären, was sie mit ihren 
Netzen auch fangen können. Was durchs Gedankenraster 
fällt, wird entweder gar nicht diskutiert, oder es wird ab-
gewertet. 

Gleichwohl haben sich schon die alten Griechen und 
Römer tapfer mit den Gefühlen herumgeschlagen. Ihre 
Worte für das Gefühl warenpathos und passio, was sinn-
gemäß so etwas bedeutet wie Leidenschaft, weil Gefühle 
eben auch Leiden schaffen. Das Wort »Emotion« klingt 
etwas neutraler, aber es kommt von dem lateinischen 
Wort movere – bewegen – und verweist also ebenfalls 
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darauf, dass Gefühle etwas sind, was einen Menschen 
»bewegt«. Das deutsche Wort »Gefühl« kommt erst im 
17. Jahrhundert auf als Übersetzung des französi-
schen sentiment.Hier werden komplexes Empfinden und 
einfache Erregungen übrigens meist sehr sauber getrennt 
in sentiment und sensation. 

Gefühle sind also zunächst einmal körperliche Erregun-
gen. Und die sind sehr sinnvoll. Im Extremfall nämlich 
dienen Emotionen schlichtweg unserem Überleben, so 
zum Beispiel das Gefühl von Angst. Fluchtreflexe sind im 
normalen Primatenleben unverzichtbar, und sie haben 
überdauert. Das Gleiche gilt sowohl für stammesgeschich-
tlich alte wie etwas neuere Emotionen: Sie alle dienen 
dem Überleben sowie der Anpassung an die Umwelt und 
an andere Gruppenmitglieder. Man muss sich nur einen 
Menschen vorstellen, dem eines der grundlegenden Ge-
fühle fehlt. Wer keine Angst empfindet, geht ein sehr ho-
hes Risiko ein, früh zu sterben. Wer keinen Ekel empfin-
det, kann sich leichter vergiften oder mit Krankheiten ans-
tecken. Wer keine Zuneigung empfindet, isoliert sich in 
der Gemeinschaft, und wer kein Mitleid kennt, weckt bei 
anderen Argwohn und Befremden. 

Leidenschaften, Triebe, Instinkte und Affekte haben al-
so eine große biologische Bedeutung. Sie dienen dem 
Überleben des einzelnen Menschen und dem Zusammen-
halt der Gruppe. Ob es sich dabei um Hunger, Schlaf- und 
Wärmebedürfnis, um Flucht, Angriff oder Sex handelt – 
stets geht es bei allen elementaren Gefühlen immer nur 
um zwei Dinge. Entweder erstrebe ich etwas, oder ich 
versuche, etwas zuvermeiden. Und das gilt nicht nur für 
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Äußerlichkeiten. Einerseits helfen Emotionen, auf einen 
äußeren Anreiz entsprechend reagieren zu können, und 
andererseits sorgen sie dafür, meinen inneren Zustand zu 
regulieren. Wenn das Gefühlspendel stark ausschlägt, gibt 
es fast immer die Gegenbewegung, um den Gefühlshaus-
halt wieder auszugleichen. Kaum jemand schafft es, eine 
Woche lang von morgens bis abends wütend zu sein oder 
sexuell erregt, und auch die größte Trauer und der stärkste 
Liebeskummer sind nach Monaten nicht mehr genau so 
intensiv wie am ersten Tag. 

Das Ärgerliche für viele Menschen an den Gefühlen ist, 
dass sie so schwer abzustellen oder herbeizurufen sind. 
Wie oft wünscht sich mancher als leidenschaftslos berüch-
tigte Mensch, spontaner und impulsiver sein zu können. 
Und wie viele leicht erregbare Menschen wünschten sich, 
sie wären cooler und gelassener. Es ist nicht leicht, die 
Gefühle zu kontrollieren, so sehr kontrollieren sie uns. 
Genau genommen kontrollieren sie uns nicht nur. So wie 
wir nicht mit unserem Gehirn denken, als wäre dies ein 
Hilfsmittel, sondern wir selbst ein Gehirnzustand sind, so 
gilt auch hier: In gewissem Sinne sind wir unsere Gefühle. 
Aber in welchem? 

Philosophen können diese Frage kaum beantworten. 
Kein Wunder, dass sich in den letzten Jahren vor allem 
die Hirnforschung dieses Themas angenommen hat. Seit 
Kernspin-Tomografen und Computermonitore es ermögli-
chen, Erregungszustände im Gehirn sichtbar zu machen 
und zu beobachten, ist Emotionsforschung der große Ren-
ner unter den Neurobiologen. Dabei haben sie sich ange-
wöhnt, zwischen Emotionen und Gefühlen zu unterschei-
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den, ähnlich wie die Franzosen, wenn sie 
von sensation und sentiment sprechen. Unter Emotionen 
verstehen die Hirnforscher das komplexe Zusammenspiel 
von chemischen und neuronalen Reaktionen. Sie bilden 
bestimmte Muster und sehen bei Menschen und Tieren oft 
sehr ähnlich aus. Emotionen sind ziemlich stereotype und 
automatische Vorgänge. Gefühle dagegen sind eine viel 
kompliziertere Sache, bei der immer eine ordentliche Por-
tion Bewusstsein mit ins Spiel kommt. Gefühle kann man 
zum Beispiel verstecken, man kann versuchen, sie sich 
nicht anmerken zu lassen. Bei Emotionen geht das 
schlecht, weil ich keinen kontrollierenden Einfluss auf sie 
ausübe. Gefühle sind eine spezielle Mixtur aus Emotionen 
und Vorstellungen. Sie haben etwas sehr Persönliches und 
finden quasi im inneren privaten Raum statt. Mit den Ei-
dechsen, Elstern und Fledermäusen teilen wir Hunger und 
Fluchtreflexe, aber unseren Liebeskummer, unsere Nos-
talgie und unsere Schwermut eher nicht. 

Lange vor den Hirnforschern, in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts, hat sich die damals neu entstandene 
Psychologie um die von den Philosophen so arg vernach-
lässigten Gefühle gekümmert und damit begonnen, sie 
systematisch zu erforschen. Und sie hat getan, was Psy-
chologen sehr gerne tun: Kataloge aufstellen! Die ent-
scheidende Frage war: Welche Emotionen gibt es? Und 
wie viele sind es insgesamt? Denn bei Emotionen gibt es 
ohne Zweifel ein festes Set, ein Grundrepertoire, das allen 
Menschen in allen Kulturen der Welt gemeinsam ist. Und 
es sind erstaunlich wenige, denn man kann kaum neue 
entwickeln oder erfinden. 



91 

 

Trotzdem wurden sich die Psychologen nicht einig. Um 
die Jahrhundertwende fand Wilhelm Wundt drei zentrale 
Gegensatzpaare: Lust-Unlust, Erregung-Hemmung und 
Spannung-Lösung. Die Frage allerdings war, ob sich diese 
Paare nicht oft hemmungslos durchkreuzten. Kann man 
zwischen Lust und Erregung immer unterscheiden? Späte-
re Psychologen entwickelten lieber Listen mit »grundle-
genden Emotionen« als Paare. In den 20er Jahren entstand 
eine 12er-Liste: Glück – Trauer – Wut – Angst – Ekel – 
Dankbarkeit – Scham – Liebe – Stolz – Mitleid – Hass – 
Schreck. Und in den letzten Jahren machte sich der ameri-
kanische Anthropologe und Psychologe Paul Ekman von 
der University of California in San Francisco für eine 
15er-Liste stark. Er ergänzte: Verachtung – Zufriedenheit 
– Erleichterung – Schuldgefühl und ließ die »Trauer« als 
ein zu komplexes Gefühl weg. Man kann dieses Spiel auf 
verschiedene Weise fortsetzen, aber man sollte ihm viel-
leicht nicht allzu viel Bedeutung beimessen. Denn alle 
diese Emotionen leiden unter ihrer Übersetzung in Spra-
che. Nicht jede Sprache hat die genau gleichen Aus-
drucksmittel, und ein Chinese oder ein Massai würden 
möglicherweise andere Listen zusammenstellen, obwohl 
sie von den gleichen grundlegenden Emotionen bestimmt 
werden wie Mister Ekman. 
Auch Hirnforscher haben diese Übersetzungsprobleme, 
wenn sie Emotionen und Gefühle deuten und beschreiben. 
Was ihnen dagegen leichter fällt, ist die Fahndung nach 
chemischen Stoffen, die unsere Emotionen auslösen. Be-
sonders wichtig sind hier die Botenstoffe, so genannte-
Neurotransmitter, die Information von einer Nervenzelle 
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zur anderen weitergeben. Im Fall von Emotionen sind es 
Transmitter, die für Erregungen sorgen, und zwar vor al-
lem Acetylcholin, Dopamin, Serotonin und Noradrenalin. 

Alle diese Botenstoffe haben erstaunliche und zum Teil 
noch nicht völlig erforschte Fähigkeiten. Acetylcholin ist 
so etwas wie der Sportler und Trainer unter den Transmit-
tern. Es vermittelt die Erregungen zwischen Nerven und 
Muskeln und stimuliert zum Beispiel auch die Schweiß-
drüsen. Es kann aber noch viel mehr. Denn offensichtlich 
ist es an Lernvorgängen beteiligt und steht somit auch in 
einem unmittelbaren Zusammenhang zur Alzheimerschen 
Krankheit, bei der das Acetylcholin dramatisch schwin-
det. Dopamin ist ein Einpeitscher und Motivator. Es spielt 
eine große Rolle bei der Durchblutung und reguliert zu-
dem den Hormonhaushalt. Ein sehr niedriger Blutdruck 
lässt sich mit Dopamin aufpeppen. Und was die Hormone 
angeht, steht der Botenstoff in engem Zusammenhang mit 
Psychosen und anderen Störungen; so etwa wird ange-
nommen, dass für Schizophrenie ein übermäßig hoher 
Dopamin-Spiegel verantwortlich ist. Serotonin ist ein Dip-
lomat und Vermittler. Es wirkt im Blutkreislauf und regu-
liert den Blutdruck. In Lunge und Niere wirkt Serotonin 
gefäßverengend, in der Skelettmuskulatur dagegen gefä-
ßerweiternd. Der Botenstoff reguliert zudem den Schlaf- 
und Wachrhythmus und sorgt für Ausgleich bei Stress. 
Gerät der Serotonin-Haushalt durcheinander, hat dies 
schöne und weniger schöne Folgen. So etwa glaubt man 
bei Verliebten einen erhöhten Serotonin-Spiegel festzus-
tellen, der Wohlbefinden und Zufriedenheit vermittelt. 
Fehlfunktionen bei Serotonin dagegen führen zum Bei-
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spiel zu Migräne.Noradrenalin ist ein Rennfahrer und Be-
schleuniger. Es wirkt vorwiegend in den Arterien, und wie 
Dopamin steigert es den Blutdruck. In der Intensivmedizin 
nutzt man es als Mittel gegen Schocks und zur Blutbe-
schleunigung bei lähmenden Vergiftungen. 

Alle vier Botenstoffe finden sich vielfach im limbischen 
System, auch wenn sich ihr Einsatz nicht darauf be-
schränkt. Die drei Großbausteine des Systems, das Zentra-
le Höhlengrau, der Hypothalamus und die Amygdala, sind 
Zentren für angeborene affektive Zustände und Verhal-
tensweisen. Das Zentrale Höhlengrau beispielsweise 
kontrolliert Aspekte unseres Sexualverhaltens, unserer 
Aggression und Verteidigung sowie unseres Hungerge-
fühls. Allein verantwortlich zeichnet es offensichtlich für 
Schmerzschreie, für Stöhnen und für Klagen. Auch 
der Hypothalamus kümmert sich um Nahrungs- und Flüs-
sigkeitsaufnahme, um unser Sexualverhalten und um Agg-
ression und Verteidigung. Darüber hinaus ist er beim 
Rhythmus von Schlafen und Wachen und bei der Regula-
tion des Kreislaufes im Einsatz. Besonders pikant für un-
sere Sexualität ist, dass ein Kern des Hypothalamus, 
der Nucleus praeopticus medialis, bei Männern stärker 
ausgebildet ist als bei Frauen, einer der wenigen auffälli-
gen anatomischen Unterschiede zwischen den beiden Ge-
schlechtern im Gehirn. Bezeichnenderweise spielt er eine 
große Rolle sowohl im Aggressionsverhalten wie bei der 
Sexualität, die hier eng miteinander verbunden werden. So 
klein sie ist, auch die Rolle der Amygdala für unseren Ge-
fühlshaushalt kann man gar nicht überschätzen. Gegen-
wärtig ist sie das Lieblingsobjekt der meisten Hirnfor-



94 

 

scher, denn trotz vielfältiger Beschäftigung mit ihr ist sie 
noch immer ziemlich rätselhaft. Hier tummeln sich or-
dentliche Konzentrationen an Noradrenalin und Serotonin. 
Besonders hoch aber ist die Konzentration an Acetylcho-
lin. Im Mandelkern verbirgt sich das Angst- und Furcht-
zentrum des Gehirns. Und man weiß auch, dass die 
Amygdala eine Rolle bei Lernvorgängen spielt, vor allem 
dabei, wie Emotionen etwas dazulernen können. Denn 
Emotionen sind lernfähig: Was mich beim ersten Mal 
überrascht, überrascht mich nicht beim zehnten Mal. 

Alle unsere Gefühle und auch unser Denken und Han-
deln entstehen mit Hilfe chemischer Signalsubstanzen. 
Denn die Qualität aller Gefühle und Erregungen ist neuro-
chemisch bedingt und wird neurochemisch gesteuert. 
Wenn Mr. Spock durch Ausschüttung von Adrenalin aus 
seinem Endorphin- und Serotonin-Taumel auf Omicron 
Ceti III gerissen wird, dann klingt das also durchaus plau-
sibel. Nur eben muss er dafür die gleiche neurochemische 
Grundausstattung besitzen wie jeder normale Mensch. 
Und wenn er sie besitzt, so ist sie unweigerlich auch mit 
seinen höheren Hirnfunktionen, also seinem Denken ver-
bunden – es sei denn, Vulkanier verfügten über eine Do-
pamin- und Noradrenalin-Sperre. Das aber ist kaum anzu-
nehmen, denn sie würde Spock und Co. ziemlich schlaff, 
träge und ziellos machen. 

Sind die Emotionen und Gefühle damit zureichend er-
klärt? Wohl kaum. Nur ein ziemlich einfältiger Hirnfor-
scher könnte sich hier zurücklehnen und sagen: Das ist es! 
Denn erklärt ist bislang eigentlich nur die Grammatik der 
Gefühle, nicht aber der Klang und die Bedeutungsvielfalt 
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der gesprochenen Sprache. Denn so unentbehrlich sie 
sind: Antreibende Dopamin-Moleküle, ausgleichen-
de Serotonin-Moleküle (das Spock-Molekül) und aufre-
gende Noradrenalin-Moleküle werden nicht von sich aus 
aktiv. Sie sind Botschafter, die auf die Reise geschickt 
werden müssen, von einer Nervenzelle zur anderen und 
von einem Zentrum des Gehirns zu einem anderen. Am 
Ort ihrer Bestimmung angekommen, lösen sie bestimmte 
Reaktionen aus. Sie hemmen, beschleunigen, motivieren 
oder blockieren. Kurz gesagt: Transmitter übermitteln 
zwar Bedeutungen und lösen bei ihrer Ankunft Bedeutun-
gen aus – aber sie denken nicht selber. 

Ein komplettes Gefühl dagegen entsteht aus einem 
komplizierten vielstimmigen Zusammenspiel. Beteiligt 
sind bestimmte Hirnregionen oder -zentren, beteiligt sind 
die Sendungs- und Antworteigenschaften der Nervenzel-
len, beteiligt sind die Transmitter, beteiligt ist das komp-
lexe Verknüpfungsmuster mit anderen Hirnstrukturen und 
natürlich all die Umweltreize, die über die Sinne auf das 
System einwirken. Warum versetzt eine bestimmte Musik 
den einen Menschen in ein Wohlgefühl, ein anderer aber 
empfindet sie als Krach? Warum lieben manche Men-
schen den Geschmack von Austern, und andere empfinden 
ihn als Ekel? Und wie schaffen wir es, einen Menschen, 
den wir zu lieben glauben, in manchen Momenten zu has-
sen? Gefühle sind chemisch recht einfach zu erklären, ihr 
Zustandekommen, ihr Auftauchen und Verschwinden aber 
ist eine schwer zu ergründende Angelegenheit. Nicht we-
nige Hirnforscher wünschen sich manchmal, dass die Sa-
che etwas einfacher wäre, sagen wir: vulkanischer. Ihr 



96 

 

führender Repräsentant übrigens ist Doktor Pille von der 
Enterprise-Crew. Als Spock unter dem Einfluss der Spo-
ren ganz blumig und gefühlsbetont in den Kommunikator 
der Enterprise spricht, ist Pille ziemlich verwundert: 

Pille: Das hört sich gar nicht nach Spock an. 
Kirk: Du hast doch gesagt, du magst ihn lieber etwas 

menschlicher. 
Pille: Das habe ich nie gesagt! 
Wenn es allerdings richtig ist, dass der Klebstoff, der 

uns zusammenhält, nicht vulkanisch ist, sondern aus Ge-
fühlen besteht, entscheiden dann die Gefühle nicht letz-
tlich über alles Wesentliche an uns? Regiert uns statt des 
Bewusstseins das Unterbewusstsein? Und was ist das 
überhaupt genau – das Unterbewusstsein? 
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WIEN 

Kein Herr im eigenen Haus 
Was ist mein Unterbewusstsein? 

Er war ein schwer zugänglicher Mensch, er nahm Kokain, 
vernachlässigte seine Kinder, hatte ein fürchterliches 
Frauenbild, duldete von seinen Anhängern keinen Wider-
spruch, und seine wissenschaftlichen Studien erwiesen 
sich im Nachhinein als alles Mögliche, nur nicht als wis-
senschaftlich. Und doch war er ein bedeutender Mensch, 
einer der einflussreichsten Denker aller Zeiten. 

Sigismund Schlomo Freud wurde 1856 in Freiberg 
(Pˇribram) in Böhmen geboren, im damaligen Österreich 
und heutigen Tschechien. Sein Vater war ein jüdischer 
Wollhändler, der kurz nach der Geburt seines Sohnes 
bankrottging. Als eines von acht Kindern wächst Sigis-
mund in entsprechend ärmlichen Verhältnissen auf. Die 
Familie zieht erst nach Leipzig und kurze Zeit später nach 
Wien. Der älteste Sohn ist der Liebling seiner Mutter, und 
er zeigt sich als ein hervorragender Schüler. Das Abitur 
legt er mit Auszeichnung ab. Im Herbst 1873 schreibt er 
sich an der Wiener Universität für Medizin ein. Freud un-
tersucht die Hoden des Flussaals und wechselt an das 
Physiologische Institut der Wiener Universität, wo er 
1881 zum Doktor der Medizin promoviert, und zwar 
»Über das Rückenmark niederer Fischarten«. Doch er 
kann nicht länger an der Universität bleiben, seine Finan-
zen lassen es nicht zu. Schweren Herzens sucht er sich ei-



98 

 

ne Stelle am Wiener Allgemeinen Krankenhaus, wo er 
drei Jahre bleibt. Als Sekundararzt des bedeutenden Hirn-
anatomen Theodor Meynert untersucht er weiterhin die 
Gehirne von Fischen, vor allem das des Neunauges. In 
diese Zeit fallen auch seine umfangreichen Selbstexperi-
mente mit Kokain, von dem er annimmt, dass es sich ge-
gen hysterische Nervenleiden einsetzen lässt. Der ehrgei-
zige Nachwuchswissenschaftler will sich einen Namen 
machen und veröffentlicht fünf Arbeiten über Kokain, oh-
ne Erfolg. Auch der Versuch, einen morphiumsüchtigen 
Freund mit Kokain zu heilen, misslingt, was Freud, der 
sich nun Sigmund nennt, in seinen Schriften sorgsam ver-
schweigt. Voller Selbstbewusstsein bricht er 1885 zu einer 
Studienreise nach Paris auf. In einem Brief schreibt er: »O 
wie schön wird das sein. Ich komme dann mit einem gro-
ßen, großen Nimbus nach Wien zurück, und ich kuriere 
alle unheilbaren Nervenkrankheiten.« In Paris trifft Freud 
Jean-Marie Charcot, den »Napoleon der Hysteriker«, den 
führenden Mann auf dem Gebiet der Nervenkrankheiten. 
Er öffnet Freud die Augen für die nichtphysiologischen, 
sondern psychologischen Ursachen vieler geistiger Stö-
rungen und weist ihn in die Kunst der Hypnose und der 
Suggestion ein. Nach seiner Rückkehr lässt sich Freud in 
der Rathausgasse in Wien als Nervenarzt nieder. Gleich-
zeitig leitet er die neurologische Abteilung im Ersten Öf-
fentlichen Kinder-Krankeninstitut. Er heiratet Martha 
Bernays aus einer angesehenen Rabbiner- und Gelehrten-
familie, die sechs Kinder zur Welt bringt. Doch Freud ist 
alles andere als ein warmherziger, liebevoller Vater, son-
dern er zeigt sich den Kindern gegenüber meistens unnah-
bar. Zu Anfang der 90er Jahre beschäftigt sich der 35-
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Jährige noch einmal intensiv mit der Anatomie des Ge-
hirns. Er schreibt einen Aufsatz über Sprachstörungen in-
folge von Hirnerkrankungen, und er erkennt, welche un-
geheure Zukunft die Hirnforschung haben wird, um viele 
Rätsel des Geistes zu lösen. Doch sein Entwurf einer Psy-
chologie (1895), der Versuch, den »seelischen Apparat« 
mithilfe von Cajals brandneuer Neuronenlehre zu erklä-
ren, bleibt in der Schublade. 

Für Freuds gewaltigen Anspruch, Nervenkrankheiten zu 
heilen und psychische Störungen zu beheben, ist die Hirn-
forschung noch lange nicht weit genug. Zu abstrakt und zu 
allgemein sind Caj als neue Einsichten in die Funktion 
und das Zusammenwirken der Nervenzellen im Gehirn. 
Cajal legt sich die Gehirne von Leichen in Madrid auf den 
Seziertisch, um seine »rationale Psychologie« zu begrün-
den; Freud dagegen wählt eine andere Praxis. Er legt sich 
von nun an seine lebenden Studienobjekte in Wien auf die 
Couch, um ihre Gehirne zu erforschen, und er begründet 
eine neue Wissenschaft: die Psychoanalyse. 1889 hatte er 
Hippolyte Bernheim in Nancy besucht, der Versuche mit 
der so genannten posthypnotischen Suggestion durchführt. 
Freud schloss daraus, dass es ein Unbewusstes geben 
müsse, welches verantwortlich für einen Großteil men-
schlicher Handlungen ist. 

Der Begriff des »Unbewussten« war nicht neu. Schon 
1869 hatte der junge Philosoph Eduard von Hartmann ei-
ne Philosophie des Unbewussten geschrieben, ein ziem-
lich unausgegorenes Buch, das stark von Schopenhauer 
inspiriert war. (Vgl. Kann ich wollen, was ich will?) Das 
Werk war ein Bestseller, der vieles zusammengoss, was 
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den materialistischen Philosophen seit der Mitte des 19. 
Jahrhunderts an der Vernunftphilosophie Kants, Fichtes 
und Hegels nicht gefiel. Nietzsche, der die gleichen Ge-
gner von ähnlicher Position aus kritisierte, regte sich dar-
über fürchterlich auf, vor allem deshalb, weil der weit we-
niger scharfsinnige Hartmann viel mehr Erfolg hatte als er 
selbst. Aber auch Hartmann hatte das »Unbewusste« nicht 
erfunden. Bereits der Arzt und Naturforscher Carl Gustav 
Carus, ein Freund Goethes, hatte 1846 in seinem 
Buch Psyche. Zur Entwicklungsgeschichte der Seele vom 
»Unbewussten« und auch vom »Unbewusstsein« gespro-
chen, als Region der ursprünglichsten Seelenregungen. 

Was Freud von seinen Vorgängern unterschied, war der 
sehr ernsthafte Versuch, dieses Unbewusste systematisch 
zu erforschen. Er hatte eine ungefähre Vorstellung davon, 
wo es im Gehirn anzusiedeln war: in den subcorticalen 
Zentren des Endhirns und dem Hirnstamm. So weit war 
sein Lehrer Meynert mit der Anatomie des Gehirns im-
merhin gekommen. Aber mit den Mitteln der Hirnfor-
schung ist dem Unbewussten in den 90er Jahren des 19. 
Jahrhunderts nicht beizukommen. 1891 zieht Freud inner-
halb Wiens in die Berggasse 19 um, wo er 47 Jahre lang 
arbeitet und wohnt. Von »Psychoanalyse« spricht er ers-
tmals im Jahr 1896. Er übernimmt den Begriff aus dem 
»subtilen Ausforschungsverfahren« des befreundeten Arz-
tes Josef Breuer, der seine traumatisierte Patientin Bertha 
Pappenheim dazu motiviert hatte, ihre seelischen Verlet-
zungen offen auszusprechen. Auch Freud erforscht in der 
Folgezeit sexuelle Gewalterfahrungen seiner Patienten, 
bevorzugt von Frauen, indem er sie zum Reden bringt. Bei 
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Männern diagnostiziert er ein frühkindliches sexuelles 
Verhalten gegenüber der Mutter, den von ihm so genann-
ten »Ödipus-Komplex«. Später baut er auf dieser und an-
deren Grundlagen eine häufig veränderte »Trieblehre« 
auf, die heftig umstritten ist und in ihren pauschalen For-
mulierungen heute keinen Bestand mehr hat. Zwischen 
1899 und 1905 schreibt Freud vier Bücher über die Macht 
des Unbewussten, die seinen Ruhm begründen werden: 
über den Traum, über Fehlleistungen im Alltag, über den 
Witz und über die Sexualität. 1902 wird Freud außeror-
dentlicher Titular-Professor an der Universität Wien und 
gründet die Psychologische Mittwochs-Gesellschaft, die 
Vorform der späteren Wiener Psychoanalytischen Verei-
nigung. 

Obwohl die meisten seiner Bücher sehr kontrovers dis-
kutiert werden und die wissenschaftliche Anerkennung 
eher dürftig ausfällt, ist Freuds Selbstbewusstsein erstaun-
lich. 1917 stellt er seine Entschlüsselung des Unbewussten 
in eine Reihe mit den Theorien von Kopernikus und Dar-
win. Alle drei hätten sie die Menschheit gekränkt. Koper-
nikus hatte die Erde vom Mittelpunkt der Welt an den 
Rand gerückt. Darwin hatte die göttliche Natur des Men-
schen gegen eine Affennatur ersetzt. Und Freud habe dem 
Menschen gezeigt, dass er kein Herr im eigenen Haus ist, 
weil das Unbewusste viel dominanter sei als das Bewuss-
te. Er legt sich darauf fest, dass etwa 90 Prozent der men-
schlichen Entscheidungen unbewusst motiviert seien. 

Um zu erklären, wie das Unbewusste das Bewusstsein 
kontrolliert, entwickelt Freud 1923 die Vorstellung von 
einer dreiteiligen Psyche. Danach bestimmen drei Instan-
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zen das menschliche Seelenleben: das Es, das Ich und 
das Über-Ich. Freud hält diese Dreiteilung für seine eige-
ne Leistung, obwohl bereits Nietzsche alle drei Begriffe in 
ähnlicher Funktion benutzt hatte. Das Es entspricht dabei 
dem Unbewussten, dem triebhaften Element der men-
schlichen Psyche. Hunger, Sexualtrieb, Neid, Hass, Ver-
trauen, Liebe usw. bestimmen dieses Es. Sein Gegenspie-
ler ist das Über-Ich. Es verkörpert die Normen, Ideale, 
Rollen, die Leit- und Weltbilder, die der Mensch durch 
seine Erziehung beigebracht bekommt. Dazwischen liegt 
das Ich, das eigentlich eine ziemlich arme Sau ist, zerrie-
ben von übermächtigen Gegnern. Als Diener dreier Her-
ren, dem Es, dem Über-Ich und der sozialen Umwelt, ver-
sucht es, die Konflikte, die aus diesen entgegengesetzten 
Ansprüchen entspringen, beizulegen und zu harmonisie-
ren. Aber es ist ziemlich schwach. Im Regelfall obsiegt 
das Es, das sich vom Ich nicht kontrollieren lässt, weil es 
sich dem Bewusstsein entzieht. Unbewusste Triebe und 
Prägungen aus der frühen Kindheit lassen sich nicht ein-
sehen und damit auch nicht mit leichter Hand aufräumen. 

Freud hat dieses Modell vergleichsweise spät entwi-
ckelt, und er hat es beileibe nicht allen seinen späteren 
Schriften zugrunde gelegt. Woran er aber in jedem Fall 
festhielt, war die Ansicht, dass die Hauptmotivation des 
menschlichen Verhaltens aus dem unbewussten Konflikt 
zwischen den triebhaften Impulsen und dem damit weit-
gehend überforderten Verstand entspringt. Eine Beobach-
tung, die er nicht nur auf den einzelnen Menschen, son-
dern auch auf die Triebdynamik der menschlichen Gesell-
schaft im Allgemeinen anwendet. 



103 

 

Seine nachfolgenden kulturkritischen Bücher schreibt er 
zumeist unter großen körperlichen Schmerzen. In den 20er 
Jahren ist Freud ein internationaler Star, aber ein hartnä-
ckiger Gaumenkrebs setzt ihm sehr zu und schränkt seine 
Flexibilität stark ein. Nach der Machtergreifung der Na-
tionalsozialisten werden Freuds Schriften verboten und 
verbrannt. Der Einmarsch der deutschen Truppen in Ös-
terreich im März 1938 zwingt ihn dazu, nach London zu 
emigrieren. Vier seiner fünf Schwestern bleiben in Wien 
zurück und werden von den Nationalsozialisten in Kon-
zentrationslagern inhaftiert und ermordet. Am 23. Sep-
tember 1939 nimmt sich der todkranke Freud in London 
mit einer tödlichen Dosis Morphium das Leben. 

Was ist von seinen Theorien geblieben? Zunächst ein-
mal ist es Freuds großes Verdienst, die Bedeutung der Ge-
fühle, der psychischen Konflikte und des Unbewussten in 
den Mittelpunkt seiner Betrachtung des Menschen gestellt 
zu haben. Auch die von Breuer übernommene und von 
Freud ausgefeilte Form der Therapie hat als Methode bis 
heute weltweit Bestand, selbst wenn die Psychoanalyse 
mittlerweile in zahlreiche Strömungen und Schulen zer-
fällt, die sich mal mehr und mal weniger weit von Freud 
entfernt haben. Was seine wissenschaftliche Leistung zur 
Erforschung der menschlichen Psyche betrifft, hatte er in 
vielem einen ganz guten Riecher. Aber eben auch nur das. 
Er bereiste die Psyche seiner Patienten wie ein Kartograf, 
der keine Schiffe zur Verfügung hat, um den Kontinent, 
von dem man ihm erzählt, auch tatsächlich zu sehen und 
zu vermessen. Und daraus resultierte auch seine Arroganz, 
denn mit seinen Methoden war niemand so weit gekom-
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men wie er. Der Kontinent war das Unbewusste, und er 
war der führende Mann. Doch seine Tage waren gezählt, 
was Freud durchaus bewusst war. Die Hirnforschung, die 
er einst verlassen hatte, weil sie ihm nicht weiterhelfen 
konnte, setzte ihre Segel, und sie würde ihn überflügeln. 
Die Frage war nur, wie viele Umrisse, Flüsse, Berge und 
Inseln, die er in die Karte eingezeichnet hatte, bleiben 
würden. In seinem Buch über das Lustprinzip schrieb er 
für seine Verhältnisse überraschend selbstkritisch, dass 
natürlich erst die Biologie die Rätsel des Geistes endgültig 
würde lösen können, mit neuen überraschenden Informa-
tionen, auch wenn diese »unter Umständen so beschaffen 
sind, dass sie unser ganzes künstliches Gebäude von Hy-
pothesen zum Einsturz bringen« werden. 

Die Psychoanalyse ist keine Wissenschaft, sondern eine 
Methode. Ihre Annahmen lassen sich nicht wissenschaft-
lich überprüfen. Noch 30 Jahre nach Freuds Tod standen 
sich die Neurowissenschaften und die Psychoanalyse des-
halb völlig unversöhnlich gegenüber. Die Psychoanalyse 
erlebte damals ihre Blüte. Und eine Hirnforschung in ihrer 
elektrophysiologischen Hochphase, die alles Seelische in 
Mikrometer und Millivolt übertrug, erschien Freuds Schü-
lern und Enkeln ebenso abwegig wie einem Neurobiolo-
gen die naturwissenschaftlich unbedarfte psychoanalyti-
sche Kaffeesatzleserei. Erst heute, nach ihrem allgemei-
nen Triumph, wagen es manche Hirnforscher, Freuds 
Leistung wieder zu würdigen. 

Was Freud nur spekulieren konnte, ist für die Hirnfor-
schung eine ziemlich klare Sache: Wenn man sich das 
Gehirn anschaut, so gibt es Hirnregionen, die für das Be-
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wusstsein zuständig sind. Sie liegen, wie bereits erwähnt, 
im assoziativen Cortex. Und es gibt Regionen, die unbe-
wusste Vorgänge erzeugen und speichern, nämlich der 
Hirnstamm, das Kleinhirn, der Thalamus und die subcor-
ticalen Zentren des Endhirns. Das Bewusste und das Un-
bewusste lassen sich also anatomisch recht gut trennen. 
Trotzdem hat die Hirnforschung sehr lange einen großen 
Bogen um die Erforschung des Unbewussten gemacht. 
Auch für Neurobiologen ist das Unbewusste nämlich gar 
nicht so einfach zu beschreiben und zu erfassen. Unbe-
wusste Vorgänge ereignen sich oft sehr schnell, und sie 
sind – wie auch Freud wusste – sprachlich nicht mitteil-
bar, eben weil sie dem Menschen nicht bewusst sind. Also 
bleibt keine andere Wahl, als dass der Psychotherapeut sie 
aus den Berichten zwischen den Sätzen herausliest und 
das Unbewusste enträtselt – oder aber man schiebt einen 
Patienten in den Computer-Tomografen und beobachtet, 
welche Reaktionen die für das Unbewusste zuständigen 
Gehirnregionen bei bestimmten Fragen oder Testaufgaben 
hervorrufen. 

Doch so einfach und übersichtlich es ist, die Gehirnre-
gionen zu benennen, die für das Unbewusste zuständig 
sind, so verschieden kann dieses Unbewusste beschaffen 
sein. Unbewusst sind zum Beispiel Vorgänge, die unter-
schwellig erlebt werden, ohne dass wir es merken. Unsere 
Wahrnehmung ist voll von Eindrücken, derer wir uns gar 
nicht bewusst sind. Denn unsere Aufmerksamkeit kann 
sich nur auf einen Bruchteil dessen richten, was wir tat-
sächlich sehen, hören oder fühlen. Der Rest wandert ins 
Unterbewusstsein. Manches davon wird quasi heimlich 
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gespeichert, anderes nicht, ohne dass wir dies kontrollie-
ren können. Wir nehmen gezielt das wahr, was unserer ak-
tuellen Aufgabe, unserem Ziel oder unseren Bedürfnissen 
entspricht. Wer Hunger hat, wird eher alles bemerken, 
was mit Essen oder Restaurants zu tun hat, und wer sich 
als Tourist für Sehenswürdigkeiten interessiert, nimmt ei-
ne Stadt ganz anders wahr, als wenn er gerade einen Job 
sucht. Je stärker man sich dabei auf eine bestimmte Sache 
konzentriert, umso weniger bekommt man von anderen 
Dingen mit; ein Problem, das man zum Beispiel von Un-
fällen kennt. Ist man auf der Straße gegen ein Verkehrs-
schild gerannt, hat man es augenscheinlich nicht gesehen. 
Und wie viele Menschen, die in einen Verkehrsunfall 
verwickelt sind, geben an, dass sie das andere Auto gar 
nicht bemerkt haben. 

Ist unsere Aufmerksamkeit auf eine bestimmte Sache 
konzentriert, kümmert sich unser Gehirn oft gar nicht um 
andere Dinge, selbst wenn sie mitunter völlig abstrus sind 
und uns eigentlich auffallen müssten. Ein Beispiel dafür 
ist ein Film der Psychologen Daniel Simons von der Uni-
versität von Illinois in Urbana-Champaign und Christo-
pher Chabris von der Harvard-Universität: das berühmte 
Gorilla-Kostüm-Experiment. Zwei Mannschaften von 
Ballspielern stehen sich gegenüber. Die eine ist weiß ge-
kleidet und die andere schwarz. Beide Mannschaften wer-
fen sich den Ball in den eigenen Reihen zu, wobei der Ball 
immer einmal auf dem Boden aufspringt. Eine größere 
Gruppe von Testpersonen sieht sich den Film an. Ihre 
Aufgabe ist es, mitzuzählen, wie viele Male der Ball in-
nerhalb der weißen Mannschaft aufspringt. Die meisten 



107 

 

Testpersonen bewältigen die Aufgabe ohne Schwierigkeit 
und nennen die richtige Zahl. Der Versuchsleiter möchte 
aber noch etwas anderes wissen, nämlich, ob den Zus-
chauern irgendetwas Besonderes aufgefallen ist. Mehr als 
die Hälfte der Testpersonen hat nichts Besonderes be-
merkt. Erst als sie den Film ein zweites Mal sehen, ohne 
sich auf das Zählen zu konzentrieren, merken sie zu ihrer 
Verblüffung, dass eine als Gorilla verkleidete Frau mitten 
durch das Bild schlappt, in der Mitte stehen bleibt und 
sich auf die Brust trommelt. Die größere Zahl der Zus-
chauer war so sehr mit dem Zählen befasst gewesen, dass 
ihnen der Gorilla zuvor überhaupt nicht aufgefallen war! 
Machten die Psychologen den gleichen Versuch mit der 
Aufforderung, das Aufspringen des Balls in der schwarz 
gekleideten Mannschaft zu zählen, war es nur ein Drittel 
der Testpersonen, die den Gorilla übersahen. Die verklei-
dete Frau sprang den Zuschauern der schwarzen Mann-
schaft deshalb eher ins Auge, weil das Gorillakostüm auch 
schwarz ist. Der Film ist ein sehr plakatives Beispiel da-
für, wie unsere Aufmerksamkeit das, was wir wahrneh-
men, filtert, ohne dass wir uns dieses Filters in diesem 
Ausmaß bewusst sind. Unsere Aufmerksamkeit ist ein 
Scheinwerfer, der nur weniges beleuchtet. Der dunkle 
Rest wandert ins Unbewusste. 

Ein großer Teil unseres Unbewussten speist sich aus 
solchen unbeleuchteten Wahrnehmungen. Ein anderer 
sehr bedeutender Teil besteht aus unseren Erlebnissen im 
Mutterleib und in den ersten drei Lebensjahren. In dieser 
Zeit nehmen wir vieles sehr intensiv wahr, aber unser as-
soziativer Cortex ist noch nicht so ausgereift, dass er diese 
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Erlebnisse so speichern kann, dass sie uns als bewusste 
Erlebnisse zur Verfügung stehen. Etwa zwei Drittel unse-
rer Persönlichkeit reifen auf diese Weise heran, ohne dass 
wir uns später daran erinnern und die genauen Umstände 
reflektieren können. 
Neben den tagtäglichen unbewussten Wahrnehmungen 
und dem zu tief verborgenen Unbewussten unserer frühen 
Kindheit gibt es noch manches andere Unbewusste. Ein 
Beispiel dafür sind automatisierte Verhaltensweisen. Wie 
oft habe ich mich schon darüber gewundert, wie ich im 
volltrunkenen Zustand einen kilometerlangen Heimweg 
nach Hause gehen konnte und sicher anlangte, obwohl ich 
mich an keinen Moment dieses Nachhausegehens mehr 
erinnern kann. Und wie finden meine Finger in ebendie-
sem Moment, wo ich diesen Satz schreibe, in Zehntelse-
kundenschnelle die Tasten der Tastatur? Fragte mich je-
mand, die Tastatur verdeckt zu zeichnen, würde ich wahr-
scheinlich kaum eine Taste richtig beschriften. Meine 
Finger wissen ganz augenscheinlich mehr als ich! Nicht 
zu vergessen sind auch all die Dinge, die ich erlebt habe 
und anschließend vergessen, die mir aber durch irgendei-
nen Auslöser nach sehr langer Zeit wieder einfallen kön-
nen, obwohl sie meinem Bewusstsein in der Zwischenzeit 
gar nicht zur Hand waren. Ein sehr typisches Beispiel da-
für sind unter anderem Gerüche, die die Macht haben, eine 
ganze Kette von vergessen geglaubten Bildern ins Be-
wusstsein zurückzubringen. 

Trägt man alledem Rechnung, so muss man zugeben, 
dass Freud sehr weitgehend Recht hatte: Das meiste, was 
in unserem Gehirn abläuft, geschieht unbewusst. Und die-
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ses Unbewusste hat einen gewaltigen Einfluss auf uns. 
Man kann sogar sagen, dass unbewusste Wahrnehmungen 
der Regelfall sind und die bewussten – die uns natürlich 
besonders wichtig sind – die Ausnahme. Denn nur woran 
der assoziative Cortex beteiligt ist, kann uns bewusst wer-
den. Bezeichnenderweise ist er dabei durchaus auf die Mi-
thilfe des Unbewussten angewiesen. Wie im vorangegan-
gen Kapitel gezeigt, sind die Gefühle der Klebstoff, der 
uns zusammenhält. Ohne die unbewussten Impulse aus 
dem limbischen System hat der assoziative Cortex gar 
keinen Stoff, den er aufnehmen, reflektieren, abwägen und 
ausdrücken kann. Er wäre eine Hochleistungsmaschine, 
die keinen Strom hätte und nichts zu tun. Das Unbewusste 
kontrolliert unser Bewusstsein damit sehr viel stärker als 
umgekehrt. In unserer persönlichen Entwicklung ist es vor 
dem Bewusstsein entstanden, und es hat uns geprägt, lan-
ge bevor unser Bewusstsein nach und nach erwachte. Die 
Summe unserer unbewussten Erlebnisse und Fähigkeiten 
– das Unterbewusstsein – ist eine gewaltige Macht, auf die 
wir nur sehr schwer gezielt einwirken können. Das Geläu-
figste, was wir dazu benutzen, um an unser Unterbewuss-
tsein heranzukommen, ist fremde Hilfe, mithin also eine 
Therapie. 

Hirnforscher träumen heute von einer neurowissen-
schaftlich fundierten Psychoanalyse. Im Jahr 1979 hatte 
der weltberühmte Gedächtnisforscher Eric Kandel das 
ehrgeizige Programm formuliert: Das Ziel ist eine Fusion 
beider Disziplinen. Doch für die Psychoanalyse lesen sich 
Kandels Vorschläge zur neuen Wissenschaftlichkeit wie 
eine asketische Abmagerungskur: keine Spekulationen 
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mehr, keine waghalsigen Begriffe, keine Illusionen darü-
ber, geistige und körperliche Krankheiten mit psychoana-
lytischen Mitteln zu heilen. Dagegen setzt er empirische 
Forschung, Statistik, strenge Erfolgskontrolle und den 
Einsatz von Hirnscans wie die Kernspintomografie, um 
die Leistungen der Therapie anhand einzelner Hirnregio-
nen zu überprüfen. 

Die Erforschung des Unbewussten mit experimentellen 
Methoden der Hirnforschung hat gerade erst begonnen. 
Das Unbewusste, ein Stiefkind der Philosophie, das erst in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts allmählich ernst 
genommen wurde, ist heute das wohl wichtigste For-
schungsfeld auf dem Weg zur wissenschaftlichen Selbst-
erkenntnis des Menschen. Die biologisch informierte Er-
kenntnistheorie sieht den Menschen also doppelt begrenzt: 
durch seine Sinne mit den typischen Fähigkeiten, aber 
auch ebenso durch die typischen Grenzen des Primaten-
gehirns (Kapitel 1–4). Und zweitens durch die Grenze 
zwischen Bewusstsein und Unterbewusstsein. Der Ein-
blick ins Unbewusste, das den weitaus größten Teil unse-
rer Erfahrungen und auch unserer Persönlichkeit aus-
macht, ist uns weitgehend versperrt. Bevor wir uns im 
zweiten Teil des Buches an die Fragen unseres Verhaltens 
heranwagen, fehlt uns noch ein Aspekt, über den wir uns 
vergewissern sollten, zumal er bislang immer stillschwei-
gend vorausgesetzt wurde. Es ist das Erinnern. Was ist 
unsere Erinnerung, und wie funktioniert sie? 
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NEW YORK 

Da war doch was? 
Was ist das Gedächtnis? 

Eigentlich könnte er sich zurücklehnen und einfach nur 
stolz auf das Geleistete sein, aber Zurücklehnen ist seine 
Sache nicht. Kerzengerade steht der filigrane Mann im 
grauen Nadelstreifenanzug in seinem Arbeitszimmer. Mit 
den breiten Hosenträgern und der schreiend roten, blau 
gepunkteten Fliege gleicht der smarte ältere Herr einem 
Musiker oder einem Entertainer, übrig geblieben aus der 
großen Zeit der Broadway-Conferenciers in den 50er Jah-
ren. Doch Eric Kandel ist kein Unterhaltungskünstler. Er 
ist der bedeutendste Gedächtnisforscher der Welt. 

Das Zimmer im zwölften Stock ist schlicht, aber nicht 
ungemütlich. Keine Extravaganzen. Die Fachbücher im 
Regal werden benutzt, darunter der dicke abgegriffene Fo-
liant Principles of Neural Science, das Standardwerk des 
Fachs, das ihn berühmt machte. Auf der Fensterbank ste-
hen Fotos der Familie und von verstorbenen Kollegen. 
Durch die getönte Scheibe sieht man den Norden Manhat-
tans, tief unten wälzt sich der Verkehr des Riverside Drive 
durch diese trostlose Umgebung aus dunklen Wohnsilos, 
Baracken und Stacheldraht. Sieben Jahre ist es her, dass 
Kandel den »Nobelpreis für Physiologie oder Medizin« 
erhielt, für ein Lebenswerk zur Gedächtnisforschung voll 
sprühender Anregungen und neuer Entdeckungen. Die 
zweite Hälfte seines langen Wirkens hat er hier verbracht, 
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in diesem Stockwerk. Die überfüllten Labore rechts und 
links des Flurs sehen aus wie überall auf der Welt. Doch 
das unauffällige Interieur täuscht. Das Howard Hughes 
Medical Center der Columbia University ist eine der be-
deutendsten Einrichtungen auf dem Gebiet der Hirnfor-
schung weltweit. Und der lebhafte 77-Jährige, der all dies 
aufgebaut hat, ist kein Fossil, kein Emeritus, der seinen 
Schrullen frönt. Kandel, der uneingeschränkte Herrscher 
über eine große Zahl flinker Mitarbeiter, steht noch immer 
im Zentrum der Forschung. 

Man kann darüber streiten, ob die Welt aus Atomen 
aufgebaut ist oder aus Geschichten. Am Anfang von Eric 
Richard Kandels Geschichte steht Hitlers Einmarsch in 
Österreich. Zu seinem neunten Geburtstag am 7. Novem-
ber 1938 bekommt der junge Erich ein ferngesteuertes 
blaues Modellauto. Der Vater ist ein jüdischer Spielwar-
enhändler in Wien, und das Auto ist Erichs ganzer Stolz. 
Zwei Tage später hämmert es abends laut an der Woh-
nungstür. Reichspogromnacht, der Antisemitismus bricht 
sich in Wien Bahn, brutaler als irgendwo sonst im Groß-
deutschen Reich. Die Mutter und ihre beiden Söhne müs-
sen die Wohnung verlassen, der Vater wird verschleppt, 
verhört und gedemütigt und kommt erst zehn Tage später 
wieder zu seiner Familie zurück. Ein Jahr lang erleben die 
Kandels die Schikanen des NS-Regimes, werden ausge-
raubt, ausquartiert und enteignet, der Vater ist arbeitslos, 
Erich verliert alle seine Freunde. Die Israelitische Kultus-
gemeinde der Stadt hilft der Familie zu überleben. Im Ap-
ril 1939 glückt die Ausreise der Söhne in die USA, die El-
tern kommen später nach. Das Motto der überlebenden 
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Juden »Niemals Vergessen!« wird Erich stets begleiten. 
Die Eltern fassen nur notdürftig Fuß in New York. Erich 
dagegen, der sich von nun an Eric nennt, findet sich 
schnell zurecht, besucht die Yeshiva im New Yorker 
Stadtteil Flatbush, eine traditionelle jüdische Eliteschule, 
und die renommierte Erasmus Hall Highschool in Brook-
lyn. Als einer von zwei Schülern unter 1400 Bewerbern 
erhält er ein Stipendium für ein Studium in Harvard. Hier 
lernt er Anna Kris kennen, die aus einer Psychoanalytiker-
Familie stammt. Er verliebt sich in Anna, aber noch mehr 
schwärmt er für die Psychoanalyse, »die faszinierendste 
Wissenschaft, die es gibt«, »phantasievoll, umfassend und 
empirisch zugleich«. Kandel vertieft sich in die Lektüre 
Sigmund Freuds und entdeckt »den einzig erfolgverspre-
chenden Ansatz zum Verständnis des Geistes«. Um Psy-
choanalytiker zu werden, muss er Medizin studieren. Er 
seufzt. »Ein unbeschreiblich langweiliges Fach.« Im 
Herbst 1955 sitzt er im Sprechzimmer von Harry Grund-
fest an der Columbia University und erklärt dem verblüff-
ten Neurophysiologen sein zukünftiges Forschungsprog-
ramm: »Ich will herausfinden, wo sich Freuds >Ich<, das 
>Es< und das >Über-Ich< im menschlichen Gehirn auf-
finden lassen.« 

Heute muss er selber lachen. Drei monotone, tief einge-
zogene Laute, es klingt nicht menschlich, eher wie der 
Lockruf eines Nashornvogels. Mit seiner einnehmenden 
Erzählweise, eine Mischung aus Wiener Charme, jüdi-
schem Humor und amerikanischer Nonchalance, erzählt er 
von seiner Bekehrung vom Träumer zum ernsthaften Wis-
senschaftler. Immer nur eine einzige Gehirnzelle auf ein-



114 

 

mal soll sich Kandel nach Grundfests Anweisung vor-
nehmen, dazu ein Tier, das einfach genug gebaut ist, um 
übersichtliche Versuche durchführen zu können. Immer-
hin, auch Freud hatte als Neurobiologe begonnen und ver-
sucht, seine Theorie des »seelischen Apparates« auf der 
Grundlage der Neuronenlehre zu entwickeln. Was Freud 
aufgrund mangelnder Kenntnisse in seiner Zeit nicht leis-
ten konnte, will Kandel nun wagen. Mit der Meeresschne-
ckeAplysia, dem »Seehasen«, wird er in den folgenden 
beiden Jahrzehnten mehr Zeit verbringen als mit seiner 
Frau. Schon die ersten Versuche mit Mikroelektroden an 
der Nervenzelle eines Flusskrebses hatten den angehenden 
Hirnforscher in Ekstase versetzt. Die Euphorie ist noch 
heute spürbar. Er breitet die Arme aus, die Stimme wird 
laut und hoch: »Ich lauschte den tiefen, verborgenen Ge-
danken meines Flusskrebses!« Doch Aplysia erweist sich 
in vielerlei Hinsicht als spektakulärer. »Sie war groß, 
stolz, attraktiv und intelligent. « Der Seehase ist ein über-
schaubares Tier. Nur 20000 im Vergleich zu 100 Milliar-
den Nervenzellen beim Menschen funken in seinem Ge-
hirn. Manche dieser Zellen sind fünfzigmal so groß wie 
bei Säugetieren und mit bloßem Auge zu erkennen. Mit 
Feuereifer stürzt sich Kandel in die Arbeit. 

Strahlend erzählt er von den Erregungen der Pionier-
zeit: Eric in wonderland. Eine Welt, in der es nichts Auf-
regenderes gibt als Hirnforschung, die Kartierung eines 
unbekannten Kontinents, der Himmelsphysik des 17. 
Jahrhunderts und den Entdeckungsfahrten der Renaissan-
ce vergleichbar. In den 50er und 60er Jahren ist die Be-
schäftigung mit dem Gehirn eine Reise in ein weitgehend 
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unbekanntes Land. Und der Weg von den Nervenzellen 
des Seehasen zur Erklärung menschlichen Fühlens, Den-
kens und Verhaltens könnte weiter kaum sein. Kandel 
hingegen ist optimistisch. Meeresschnecke oder Mensch – 
das Baumaterial der Zellen ist biochemisch weitgehend 
dasselbe. Könnte es da nicht sein, dass auch die Zellme-
chanismen, die Lernen und Gedächtnis zugrunde liegen, 
während der Evolution erhalten geblieben sind und folg-
lich bei allen Lebewesen auf zumindest ähnliche Weise 
funktionieren? Mit leichten Elektroschocks am Schwanz-
ende der Aplysia stimuliert er Kiemenreflexe und beo-
bachtet die Reaktion in ausgewählten Nervenzellen. Er 
entdeckt, dass sich die Nervenzellen verändern. Bekannte 
Vorgänge, »Lernerfahrungen« im Kurzzeitgedächtnis des 
Seehasen, so erkennt er bald, erhöhen die Plastizität der 
Synapsen: Sie dehnen sich aus. Seine ersten Aufsätze über 
lernanaloges Verhalten einer Meeresschnecke bringen die 
Kollegen zum Stutzen. Er lächelt. Ein strahlendes Kind, 
das weiß, dass seine Zaubertricks funktioniert haben. »Die 
Säugetier-Chauvinisten wussten nicht, was sie davon hal-
ten sollten. Sie hatten geglaubt, solche Versuche gingen 
nur bei Säugern.« 

Das Terrain, auf das sich Kandel vorgewagt hatte, könn-
te unübersichtlicher kaum sein: die Erforschung des Ge-
dächtnisses. Doch was sind das: Gedächtnis und Erinne-
rung? Nicht einfach, auf diese Frage eine Antwort zu ge-
ben. Denn ist das Gedächtnis nicht so etwas wie unsere 
Identität? Was wären wir ohne unsere Erinnerung? Nicht 
nur hätten wir ohne Erinnerung keine Biografle, wir hät-
ten auch kein Leben, jedenfalls kein bewusstes. Verstehen 
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bedeutet, etwas auf etwas anderes zu beziehen, das wir 
kennen. Und kennen tun wir nur das, was wir gespeichert 
haben. Um diesen Satz zu verstehen, den Sie jetzt gerade 
lesen, müssen Sie einerseits die einzelnen Wörter verste-
hen, also wiedererkennen, und gleichzeitig die Bedeutung 
des ganzen Satzes erkennen, also seinen Sinn. Und es ist 
sehr vorteilhaft, wenn Sie auch die Sätze erinnern, die Sie 
zuvor gelesen haben, nicht wörtlich, aber zumindest ihre 
wesentliche Bedeutung. Das Wort Bedeutung habe ich mit 
Absicht kursiv gesetzt, denn es sagt etwas sehr Wichtiges: 
Wir speichern nämlich (im Regelfall) keine Wörter und 
keine Sätze in unserem Gehirn, sondern wir speichern so 
etwas wie persönliche Essenzen, die Bedeutungen, die die 
Dinge für uns haben. Das gilt nicht nur für Wörter, es gilt 
für alles. Gesichter, die uns vertraut sind, können die we-
nigsten aus dem Kopf zeichnen, selbst talentierte Künstler 
nicht. Denke ich an den von mir als Kind sehr geliebten 
Großvater, sehe ich ihn in Bildern vor mir und in ausge-
wählten Szenen, die lediglich kleine sehr emotionale Aus-
schnitte bilden. Es sind Impressionen, aber kein längerer 
Film. Und wenn ich mir meine Wohnung vergegenwärti-
ge, sehe ich niemals alle Zimmer darin zugleich vor mir, 
sondern immer nur einzelne Räume oder deren Teile. 

Wie will man diese schlecht belichteten Filmausschnitte 
erklären? Wie werden aus Informationen Bedeutungen? 
Und wer bestimmt die Auswahl? Warum weiß ich noch, 
wie der Hund des Hausmeisters in der Grundschule hieß, 
vergesse aber, meine Frau am Jubiläumstag unseres Ken-
nenlernens anzurufen? Obwohl ich das Datum natürlich 
kenne und der Hund mir völlig egal ist und meine Frau 
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ganz und gar nicht. Warum ist mir für dieses Beispiel ei-
gentlich spontan ausgerechnet dieser Hund eingefallen, an 
den ich seit 32 Jahren keinen einzigen Gedanken ver-
schwendet habe? Erinnerung, so scheint es, ist weitgehend 
unverfügbar. Sie blitzt auf und steht unversehens vor Au-
gen. Man kann sie nicht nach Gutdünken kontrollieren, ja, 
man kann das Erinnerte noch nicht einmal mit Absicht 
vergessen! Was ist das, diese anonyme Macht des Erin-
nerns, die bestimmte Bilder aus dem schattenhaften Ver-
gessen löst und in mein Bewusstsein zurückbringt? Wie 
viel von meinem Gedächtnis ist bewusst und wie viel un-
bewusst? Wer oder was steuert den Transfer vom bewuss-
ten Wissen in die große Kiste des Vergessenen? Und wer 
holt gelegentlich das eine oder andere davon wieder he-
raus? Zum Beispiel, als ich nach zwölf Jahren Abwesen-
heit aus Berlin voll Freude diesen so völlig unverwechsel-
baren Geruch aus den U-Bahnschächten wiedererkannt 
habe, von dem ich gar nicht wusste, dass er mir zuvor 
überhaupt aufgefallen war – und dass ich ihn wohl ir-
gendwie gemocht haben muss. Bin ich das selbst, der da 
erinnert, oder führt die Erinnerung ein unverfügbares Ei-
genleben? Bin ich wirklich das Subjekt des Erinnerns, 
oder nicht vielleicht doch vielmehr das Objekt meiner 
Erinnerung? 

Dass unser Gehirn Bedeutungen speichert, und keine 
Daten wie ein Archiv oder eine CD-ROM, macht die Er-
forschung des Gedächtnisses und der Erinnerung sehr 
schwierig. Gewiss werden sich alle diese Prozesse eines 
Tages von der Hirnforschung genetisch, chemisch, elekt-
rophysiologisch beschreiben lassen – aber lassen sie sich 
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auch verstehen? Was weiß man über das menschliche Ge-
dächtnis, wenn man weiß, wie bestimmte Moleküle mitei-
nander interagieren? Es scheint, als ob die Erforschung 
des Gedächtnisses die Philosophen und Psychologen weit 
weniger arbeitslos macht als die Erforschung der Gefühle 
oder des Unterbewusstseins. 

Wenn wir uns erinnern, denken wir 
an Gedachtes und Gefühltes, das Spuren im Gehirn hinter-
lassen hat. Wir denken und fühlen es noch einmal, mehr 
oder weniger ähnlich wie beim ersten Mal. Eine Ausnah-
me davon bildet lediglich eine kleine Gruppe von so ge-
nannten Savants,von »Wissenden«. Es sind Menschen, die 
auf bestimmten Gebieten zu sehr erstaunlichen Gedäch-
tnisleistungen in der Lage sind, wie etwa Kim Peek. Er 
war das Vorbild für den Kinofilm Rainman, in dem Dustin 
Hoffman einen autistischen Savant spielt. Kim lebt in Salt 
Lake City undkann derzeit etwa 12000 Bücher Wort für 
Wort auswendig, so wie er zu jedem Kalender-Datum oh-
ne zu überlegen den Wochentag kennt. Doch er zahlt ei-
nen hohen Preis. Kim lebt mit über fünfzig noch immer 
bei seinem Vater und kann sich weder alleine anziehen 
noch sich ein Spiegelei oder ein Sandwich machen. Man-
che Gedächtnisforscher sehen in Savants ein einmaliges 
Fenster ins menschliche Gehirn. Leider ist das, was man 
dadurch sieht, sehr rätselhaft. Weil einige bestimmte Hirn-
funktionen bei den meisten Savants ausfallen oder redu-
ziert sind, kompensieren sie diese Defizite dadurch, dass 
sie auf andere Schaltkreise ausweichen, die dadurch mi-
tunter unglaubliche Höchstleistungen vollbringen. Aber 
warum ein Savant wie Stephen Wiltshire nach einem 45-



119 

 

Minuten-Flug über das ihm unbekannte Rom jedes (!) ein-
zelne Haus mitsamt der richtigen Anzahl Fenster (!) aus 
dem Kopf zeichnen kann, warum er sich also nicht Bedeu-
tungen, sprich: Impressionen merkt, sondern tatsächlich 
Informationen, darauf weiß die Wissenschaft bislang kei-
ne Antwort. 

Dass wir, die wir keine Savants sind, so viel von dem, 
was wir erleben, vergessen, hat natürlich auch sein Gutes. 
Erinnerungen verschönern das Leben, aber das Vergessen 
allein macht es erträglich. Doch wie gehen Erinnern und 
Vergessen vor sich? Hirnforscher teilen das Gedächtnis 
heute in ein deklaratives (ausdrückliches) und ein nicht-
deklaratives (verborgenes) Gedächtnis. Diese Unterschei-
dung entspricht dabei genau derjenigen von Bewusstsein 
und Unterbewusstsein. Ausdrückliche Gedächtnisleistun-
gen rufen bewusst Erlebtes und Durchdachtes ab, und man 
kann über das Erinnerte reden. Verborgene Gedächtnis-
leistungen betreffen die Dinge, die wir speichern, ohne es 
zu merken und zu wissen, wie in meinem Fall die U-
Bahngerüche in Berlin. Beide Gedächtnistypen lassen sich 
noch einmal unterteilen, ähnlich wie etwa die verschiede-
nen Ich-Typen oder die Typen des Unbewussten. Das 
ausdrückliche Gedächtnis besteht ganz offensichtlich aus 
drei verschiedenen Komponenten, einem episodischen 
Gedächtnis, einem Faktengedächtnis und ei-
nem Vertrautheitsgedächtnis. Das episodische Gedäch-
tnisbegleitet uns durch unseren bewusst erlebten Alltag. 
Was mir heute an Denkwürdigem zustößt, was mich be-
wegt und beschäftigt, wandert in dieses episodische Ge-
dächtnis. Von allen Gedächtnistypen bestimmt es am 
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stärksten mein Selbstverständnis und meine Identität. Hier 
»erfinden« wir, wie der Schriftsteller Max Frisch es nann-
te, »die Biografie, die wir dann für unser Leben halten«. 

Was nicht in meinen Lebensfilm mit mir selbst als 
Hauptdarsteller und anderen mir wichtigen Menschen als 
Nebendarstellern passt, wandert 
ins Faktengedächtnis. Was ich hier und jetzt über das Ge-
dächtnis schreibe, stammt aus diesem Faktengedächtnis 
und geht von hier aus nun möglicherweise auch in Ihres 
ein. Kochrezepte und Kontonummern, die Zugverbindun-
gen, die ich regelmäßig nehme, mein ganzes Wissen über 
die Welt ist hier gespeichert. Doch dieses Gedächtnis ar-
beitet nicht ohne Voraussetzungen. Um die Dinge in mei-
nem Leben erkennen zu können, muss ich wissen, dass ich 
sie weiß. Diese Aufgabe erledigt 
das Vertrautheitsgedächtnis. Es sagt mir, ob mir etwas 
bekannt vorkommt oder nicht. Normalerweise bedarf es 
dafür keiner langen Prüfung. Dieses Gedächtnis arbeitet 
offensichtlich ziemlich mühelos und automatisch: Ich 
weiß, ob ich etwas kenne oder nicht, und die Anzahl der 
Ausnahmen, bei denen ich mir unsicher bin, ist sehr klein. 
In seinem Automatismus funktioniert das Vertrautheitsge-
dächtnis sehr ähnlich wie das verborgene Gedächtnis. 
Hierzu gehört der ganze Rest des intuitiven Erinnerns, bei 
dem das Bewusstsein keine oder nur eine sehr geringe 
Rolle spielt. Im vorangegangenen Kapitel war von den 
»wissenden« Fingern auf der Computertastatur die Rede 
und von meinen »wissenden« Füßen auf dem Nachhause-
weg. Offensichtlich erinnern sie sich erstaunlich gut an 
die richtigen Tasten und an den richtigen Weg, ohne dass 
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das langsamer arbeitende (oder vom Alkohol getrübte) 
Bewusstsein allzu viel zu tun braucht. Ein routinierter Au-
tofahrer schaltet »automatisch« und analysiert »intuitiv« 
die Verkehrslage. Und ein guter Stürmer beim Fußball 
denkt nicht lange, wenn er in einer halben Sekunde die 
Entscheidung trifft, wohin er schießen soll, während der 
Torwart »reflexartig« die Arme hebt. Bei all diesen Vor-
gängen arbeitet das verborgene Gedächtnis unseres Unter-
bewusstseins. 

Zu den geheimnisvollsten Fragen gehört allerdings noch 
eine zweite Entscheidung meines Gedächtnisses. Es unter-
teilt nämlich nicht nur nach dem, was mir bekannt und 
was mir unbekannt ist. Es unterscheidet auch 
nach wichtig und unwichtig. Wir können kaum je alle Ge-
genstände wahrnehmen, die in einem Zimmer sind. Aber 
sobald irgendetwas nicht ganz so ist wie gewöhnlich, be-
merken wir es meistens sofort. Offensichtlich ist uns das 
Neue und Ungewöhnliche besonders wichtig. Und nur 
was als hinreichend wichtig erkannt wird, wird auch mit 
Absicht gespeichert. Aber wer bestimmt über diese Wich-
tigkeit? Ganz offensichtlich kann sie sowohl einen be-
wussten als auch einen unbewussten Ursprung haben. Das 
ausdrückliche und das verborgene Gedächtnis lassen sich 
also gar nicht so sauber trennen, wie hier geschehen. So 
einig sich die Hirnforscher bei ihrer Unterteilung sind, so 
hypothetisch ist diese Konstruktion. Und richtig: Bei nä-
herem Hinsehen fällt auf, dass alle diese handlichen Un-
terscheidungen sehr vage und spekulativ sind. Genau ge-
nommen stammen sie auch gar nicht aus der Hirnfor-
schung selbst, sondern aus der Psychologie. Und ihr 
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Wahrheitsgehalt ist in etwa so hoch wie der von Freuds 
Es, Ich und Über-Ich. Es sind praktische und mehr oder 
weniger plausible Unterteilungen, aber sie haben keinen 
festen Boden unter den Füßen. Der Grund dafür ist leicht 
benannt: Es gibt nämlich keinen Ort, an dem eine Fest-
platte namens »Gedächtnis« im Gehirn eingebaut ist, die 
man beschreiben könnte und bei der einzelne Speicher be-
stimmte Funktionen übernehmen. Eine Region »Kurzzeit-
gedächtnis« gibt es genauso wenig wie ein Areal namens 
»Langzeitgedächtnis«, und auch das ausdrückliche und 
das verborgene Gedächtnis haben keinen sichtbaren 
Wohnsitz. Auf physiologischer Ebene tappen die Hirnfor-
scher fast völlig im Dunkeln. 

Doch wenn es gar keinen Ort für das Gedächtnis gibt, 
wie hatte Eric Kandel dann das »Kurzzeitgedächtnis« des 
Seehasen erforschen und dabei beobachten können, wie 
sich die Synapsen der Meeresschnecke beim Lernen aus-
dehnen? Die Antwort ist, dass sich der von Kandel unter-
suchte biochemische Mechanismus an sehr vielen ver-
schiedenen Nervenzellen zeigen lässt. Man muss nur he-
rausfinden, welche Neuronen für welche körperlichen 
Funktionen zuständig sind, um die entsprechenden Versu-
che machen zu können. Die entscheidende Leistung war 
zu zeigen, wie die Erfahrung eine Spur im Ge-
hirn hinterlässt, nämlich veränderte Synapsen. Die plasti-
sche Veränderbarkeit der Synapsen ermöglicht es, Erfah-
rungen kurzfristig zu speichern. Und in der Tat werden die 
Synapsen aller Tiere abhängig von ihren Erfahrungen 
ständig umgestaltet, wenn auch im Rahmen abgesteckter 
Möglichkeiten. Denn natürlich können Nervenzellen nicht 
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alles lernen, sie sind nur begrenzt flexibel. Zum Nobel-
preiskandidaten wurde Kandel, als es ihm gelang zu zei-
gen, dass sich ähnliche Experimente wie mit Aplysia auch 
mit Ratten machen lassen. In den 80er Jahren entdeckte er 
hierbei das Protein CREB. Wird CREB in einer Nerven-
zelle des Gehirns ausgestoßen, vergrößert sich die Anzahl 
der synaptischen Verbindungen. Kandel erkannte, dass die 
Synapsen beim Kurzzeitgedächtnis effizienter werden. 
Das Langzeitgedächtnis dagegen entsteht nicht durch qua-
litative Verbesserung innerhalb der Synapsen, sondern 
dadurch, dass die Zahl der synaptischen Verbindungen 
wächst, ausgelöst durch CREB. Diese Entdeckung brachte 
Kandel den endgültigen Durchbruch – die erste diskussi-
onswürdige Theorie für die Entstehung von Langzeiterin-
nerungen überhaupt. Den Preis bekam er im Jahr 2000 zu-
sammen mit dem Schweden Arvid Carlsson und dem 
Amerikaner Paul Greengard. Carlsson hatte wichtige 
Grundlagen zur Erkenntnis und Eindämmung der Parkin-
son-Krankheit geleistet. Greengard entdeckte, wie Protei-
ne als Botenstoffe Zellreaktionen im Gehirn verändern 
können, eine wichtige Grundlage gerade auch für Kandels 
Arbeit zum Langzeitgedächtnis. 

Kandel weiß, dass er im Grunde »nur an der Oberflä-
che« des Langzeitgedächtnisses gekratzt hat, als Erster 
immerhin, aber gewiss nicht als Letzter. Denn natürlich 
bleiben sehr viele ungeklärte Fragen. Er hatte sich bei sei-
nen Versuchen auf den Hippocampus der Ratten konzent-
riert, der unter anderem für die räumliche Orientierung zu-
ständig ist. Während die Ratte lernte, den richtigen Weg 
durch ein Labyrinth zu finden, kam es zu dem beschriebe-
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nen Ausstoß an CREB im Hippocampus. Den gleichen 
biochemischen Ablauf findet man allerdings auch in ande-
ren Gehirnregionen, die, soweit bekannt, gar nichts mit 
Lernen und Erinnern zu tun haben. Der durch CREB aus-
gelöste Vorgang in den Nervenzellen ist zwar ei-
ne notwendige, aber offensichtlich kei-
ne hinreichende Erklärung dafür, dass Langzeiterinnerun-
gen entstehen können. Vergleicht man das Gedächtnis mit 
dem System der höheren Mathematik, so sind die Hirnfor-
scher also gerade erst dabei zu verstehen, was eine Zahl 
ist. 

Die Art und Weise, wie unser Gehirn Eindrücke spei-
chert, wie es dabei Wichtiges von Unwichtigem trennt 
und warum, ist also nach wie vor ein Rätsel. Klar dagegen 
scheint zu sein, dass ich, um etwas ganz bewusst erin-
nern zu können und es selbständig aus einer Schublade 
des Gedächtnisses ziehen zu können, dieses Erlebnis 
sprachlich erfasst haben muss. Es muss dafür nicht in 
Worten vorliegen wie ein auswendig gelerntes Gedicht, 
aber es muss, wie auch immer, reflektiert sein. Und eine 
Reflexion völlig ohne Sprache ist, soweit wir wissen, dem 
menschlichen Gehirn nicht möglich. Doch wenn alles, 
was wir wissen oder zu wissen glauben, an die Sprache 
gebunden ist, was hat es dann eigentlich mit diesem so 
ausgezeichneten Erkenntnismittel Sprache auf sich? Si-
chert sie uns einen privilegierten Zugang zur Wirklich-
keit? Vermittelt sie uns ein objektives Wissen der Welt? 
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CAMBRIDGE 

Die Fliege im Glas 
Was ist Sprache? 

Im Herbst 1914 sitzt ein junger Flugzeugingenieur auf ei-
nem Wachtboot auf der Weichsel. Seit Juli befindet sich 
Österreich-Ungarn in einem Krieg, der später als der Erste 
Weltkrieg in die Geschichtsbücher eingehen wird. Doch 
der 25-jährige Ingenieur an der österreichischen Ostfront 
interessiert sich nicht für den Krieg, für den er sich im-
merhin freiwillig gemeldet hat. Er hat einen Artikel in ei-
ner Zeitschrift entdeckt, der ihn viel mehr fesselt als alles 
andere um ihn herum. Es geht um die Klärung eines Ver-
kehrsunfalls vor einem Pariser Gericht. Der Unfall liegt 
bereits ein Jahr zurück, und komplizierte Verkehrsunfälle 
mit Automobilen sind in Europas Großstädten noch etwas 
Besonderes. Um den genauen Verlauf des Geschehens zu 
rekonstruieren, stellt das Gericht den Unfall in Form eines 
Miniaturmodells nach. Spielzeughäuser, ein Spielzeug-
lastwagen, Spielzeugmenschen und ein Miniaturkinder-
wagen werden postiert und verschoben. Der Ingenieur ist 
fasziniert. Wie kann es sein, dass ein Modell stellvertre-
tend die Realität abbildet? Nun, erstens dadurch, dass die 
Figuren den realen Objekten möglichst genau entspre-
chen. Und zweitens, indem die Beziehung der Figuren zu-
einander mit der tatsächlichen Beziehung der realen Ob-
jekte exakt übereinstimmt. Doch wenn man die Realität 
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durch Figuren abbilden kann, lässt sie sich dann nicht auf 
die gleiche Weise mit den Figuren des Denkens, den Wör-
tern, abbilden? »Im Satz«, notiert er in sein Tagebuch, 
»wird eine Welt probeweise zusammengestellt.« 
Wie Descartes zu Beginn des 30-jährigen Krieges der Phi-
losophie einen kräftigen Stoß in eine neue Richtung ver-
setzt hatte, so veränderte auch der Flugzeugingenieur zu 
Beginn des Ersten Weltkriegs die Richtung der Philoso-
phie. Radikaler als jeder andere vor ihm stellte er die Lo-
gik der Sprache in den Mittelpunkt des Denkens. Und die-
se Wende machte ihn zu einem der einflussreichsten Phi-
losophen des 20. Jahrhunderts. Sein Name ist Ludwig 
Wittgenstein. 

Wittgenstein wurde 1889 in Wien geboren, in der Stadt 
Sigmund Freuds, Ernst Machs, Gustav Mahlers und Ro-
bert Musils. Er war das jüngste von neun Kindern des 
Großindustriellen Karl Wittgenstein, einem der mächtigs-
ten Stahl-Magnaten seiner Zeit. Wittgensteins Mutter war 
Pianistin, und die Mischung aus kaufmännischem Geld-
adel und musischer Sensibilität in der Familie Wittgens-
tein erinnert nicht wenig an Thomas Manns Buddenb-
rooks. Verglichen mit dem Schicksal der neun Wittgens-
tein-Kinder allerdings waren Thomas, Christian und Toni 
Buddenbrook fast normal. Ein Sohn wurde ein berühmter 
Pianist, doch gleich drei der Kinder begingen später 
Selbstmord. Auch Ludwig war ein auffallend überspann-
ter Charakter, mal unsicher und stark depressiv, ein ande-
res Mal arrogant und rechthaberisch. Wie alle Wittgens-
tein-Kinder wurde Ludwig privat unterrichtet, erst mit 14 
kam er in eine Schule. Anders als die anderen Philoso-
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phen, von denen bisher die Rede war, war er kein guter 
Schüler. Doch das Abitur, das er mit Ach und Krach er-
warb, ermöglichte ihm ein Studium der Ingenieurswissen-
schaften. Wittgenstein hatte ein ausgeprägtes Faible für 
Technik und Maschinen, nicht ungewöhnlich in einer Zeit, 
in der Ingenieure mit Automobilen, Flugzeugen, Fahrstüh-
len, Wolkenkratzern und Telefonen das Leben revolutio-
nierten und die Moderne einläuteten. 

1906 schrieb er sich an der Technischen Hochschule in 
Berlin-Charlottenburg ein, einer Universität von Welt-
rang. 1908 wechselte er nach Manchester und arbeitete 
dort mit wechselhaftem Geschick an Flugzeugmotoren 
und Propellern. Besonders fasziniert jedoch war er von 
Logik und Mathematik. Er besuchte den Mathematiker 
Gottlob Frege in Jena, der relativ unbeachtet von der Au-
ßenwelt die allgemeinen logischen Gesetze nicht nur der 
Mathematik zu enträtseln versuchte. Frege erkannte Witt-
gensteins Talent und verwies ihn auf die philosophischen 
Kapazitäten der Zeit, Alfred North Whitehead und Bert-
rand Russell an der Universität Cambridge. Wittgenstein 
schrieb sich im Trinity College in Cambridge für Philoso-
phie ein, aber der verehrte Russell hielt den überdrehten 
Jung-Ingenieur zunächst für einen Schwätzer. »Nach der 
Vorlesung kam ein hitziger Deutscher, um mit mir zu 
streiten. ... Eigentlich ist es reine Zeitverschwendung, mit 
ihm zu reden.« Doch Russells Bild sollte sich wandeln. 
Schon nach wenigen Wochen hielt er Wittgenstein für ein 
Genie und stellte die Brillanz seiner Gedanken sogar über 
die eigenen. Er ließ zu, dass Wittgenstein seine Prinzipien 
der Mathematik kritisierte und zu verbessern suchte, und 
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er hoffte, viel von dem siebzehn Jahre jüngeren Österrei-
cher zu lernen. Wittgenstein machte sich mit großem Fu-
ror ans Werk, unterbrochen nur von ausgiebigen Reisen, 
vor allem nach Norwegen, wo er sich eine Hütte am Fjord 
bauen ließ und mit einem Freund aus Cambridge seine 
Homosexualität auslebte. Doch er wollte viel mehr als nur 
eine Verbesserung der Russellschen Logik. Seine Bemü-
hungen galten einem eigenen »ultimativen« Werk, 
der Logisch-philosophischen Abhandlung. Im Krieg führte 
er die Studien fort, und der Anspruch wurde immer grö-
ßer: »Ja, meine Arbeit hat sich ausgedehnt von den 
Grundlagen der Logik zum Wesen der Welt.« Noch vor 
Kriegsende, im Sommer 1918, war das Buch fertig. Er-
schienen freilich ist es erst 1921 in einer Zeitschrift. 1922 
wurde eine zweisprachige Ausgabe unter dem heute be-
kannten Titel der englischen Übersetzung veröffent-
licht: Tractatus Logico-Philosophicus; ein Bändchen von 
nicht einmal hundert Seiten, durchnummeriert in Sätzen 
und Absätzen mit einem auffälligen Zahlensystem, das 
Wittgensteins Sätze wie Bibel-Verse zitierbar macht. Die 
Reaktion in Cambridge und in der philosophischen Welt 
Westeuropas war enthusiastisch. 

Was machte den schlechten Schüler zu einem Kometen 
am Firmament der Philosophie? Und worin lag seine all-
seits gefeierte »Genialität«? Wie sich an der Geschichte 
mit dem Modell des Pariser Verkehrsunfalls sehen lässt, 
bestand Wittgensteins bahnbrechender Gedanke darin, die 
Sprache in den Mittelpunkt der Philosophie zu rücken. So 
erstaunlich es klingt, bis dahin war die Sprache ein Stief-
kind der Philosophie gewesen. Natürlich war allen Philo-
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sophen klar, dass sie ihre Gedanken in Worten und Sätzen 
ausdrückten, aber die Abhängigkeit ihrer Gedanken und 
ihrer Schlussfolgerungen von den Mitteln der Sprache 
wurde ihnen nur sehr selten zum Thema. Selbst Kant, der 
(wie wir im 2. Teil noch sehen werden) die Spielregeln 
unserer Erfahrung und unseres Denkens in den Mittel-
punkt seiner Philosophie gerückt hatte, hatte sich dabei 
kaum mit den Nöten und Notwendigkeiten der Sprache 
befasst. Das gleiche Versäumnis fand Wittgenstein bei 
Whitehead und Russell vor. Wie wollte man die Logik in 
der menschlichen Erfahrung und der menschlichen Er-
kenntnis der Welt aufschlüsseln, wenn man die Logik 
vernachlässigte, in der diese Logik formuliert wird? »Alle 
Philosophie« setzte Wittgenstein dagegen, »ist Sprachkri-
tik.« 

So weit, so berechtigt. Doch wie sollte die Korrektur 
oder der Gegenentwurf aussehen? Wittgenstein dachte an 
den Verkehrsunfall, bei dem die Figuren und ihre Bezie-
hung zueinander die Realität abbildeten. Das Gleiche ge-
schieht in einem Satz: Seine Wörter und dessen Satzbau 
bilden die Realität ab. Die Substantive (»Namen«) ent-
sprechen den »Dingen« der Welt. Und ihre Bedeutung er-
halten sie durch ihr Zusammenstehen im Satz. Stimmen 
Namen und Satzbau mit den Dingen und der Anordnung 
der Dinge in der Realität überein, ist ein Satz wahr.So je-
denfalls das Prinzip. Denn damit ein solcher Spiegel die 
Wirklichkeit auch tatsächlich spiegelt, müssen alle Kons-
truktionsfehler behoben werden. Im Falle der Sprache be-
deutet dies, dass sie gegenüber ihrem tagtäglichen Ge-
brauch optimiert werden muss. Abgeschafft werden müs-
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sen alle sinnlosen Sätze und alle unsinnigen Sätze. Sinnlo-
se Sätze sind solche, die – um auf wahr und falsch über-
prüft zu werden – gar keine Realität brauchen, zum Bei-
spiel: »Grün ist grün.« Und unsinnige Sätze sind die, die 
gar nicht daraufhin überprüft werden können, ob sie wahr 
oder falsch sind, weil ihnen in der Wirklichkeit gar nichts 
entspricht, zum Beispiel: »Der Satz, den ich hiermit aus-
spreche, ist falsch.« Wittgenstein war dabei so konse-
quent, dass er selbst alle moralischen Aussagen aus der 
Sprache verbannen wollte, weil »Gut« und »Schlecht« ja 
gar keine Dinge abbilden, die es in der Realität gibt. Mo-
ral könne deshalb allein in einer Zeichensprache, einer 
Geste oder einem Blick zum Ausdruck kommen. Denn: 
»Was sich überhaupt sagen lässt, lässt sich klar sagen, und 
wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man 
schweigen.« 

Wittgensteins Traum war eine Präzisionssprache, die es 
ermöglicht, die Realität in allen Lebensbereichen objektiv 
zu erfassen und zu beschreiben. Zunächst inspirierte er 
damit die »Ernst-Mach-Gesellschaft«, eine Gruppe von 
Wissenschaftstheoretikern und Philosophen in Wien, die 
sich 1922 zum »Wiener Kreis« zusammenschlossen und 
versuchten, Wittgensteins Programm auszuarbeiten. Ob-
wohl der Kreis vierzehn Jahre daran arbeitete, scheiterte 
das Projekt auf der ganzen Linie. Und man darf wohl sa-
gen: zum Glück! Denn was hätte dabei herauskommen 
sollen? Was für eine autoritäre Sprache wäre dies gewe-
sen, und wie totalitär wäre eine Gesellschaft, die ihren 
Bürgern eine Präzisionssprache vorschriebe? Wie viel 
ginge verloren, wenn Lehrer in der Schule ihren Schülern 
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einbläuten, keine zweideutigen Sätze mehr zu schreiben, 
keine Ironie zu verwenden, keine Metaphern zu gebrau-
chen? Und selbst wenn Wittgensteins Reform nur die Phi-
losophie erneuert hätte: Wie langweilig wäre sie gewor-
den! 

Der Grund für das Scheitern der Präzisionssprache aber 
liegt nicht an der schlechten Arbeit des Wiener Kreises. Er 
liegt viel tiefer. Denn eine Präzisionssprache ist im Wort-
sinne unmenschlich: ein tief greifendes Missverständnis 
der menschlichen Evolution und der grundsätzlichen 
Funktion der Sprache. Denn der Motor in der Entwicklung 
der Sprache war ganz offensichtlich nicht die Sehnsucht 
nach Wahrheit und Selbsterkenntnis. Vielmehr dürfte der 
Antrieb aus den sozialen Bedürfnissen der Verständigung 
entstanden sein. Wittgenstein dagegen betrachtete die 
Sprache wie ein alleiniges Erkenntnis-Instrument. Er sah 
sie wie ein Techniker und Ingenieur und bewertete ihre 
Tauglichkeit ausschließlich nach der Logik. Diese Über-
bewertung teilte er mit Whitehead und Russell, die die 
Logik für so etwas wie die Weltformel des Denkens hiel-
ten, was sie nicht ist. Sie ist ein Mittel des Denkens unter 
anderen, und sie ist ein Element der Sprache. Alles nach 
den Gesetzen der Logik zu bewerten, führt in der prakti-
schen Lebenswelt ins Absurde! 

Um zu verstehen, wie hochintelligente Menschen wie 
Russell und Wittgenstein dazu kamen, die Welt allein 
nach den Regeln der Logik erklären zu wollen, muss man 
sich die Atmosphäre in Cambridge in jener Zeit verge-
genwärtigen. Eine sehr pathetische Atmosphäre. Der Auf-
bruchsgeist der Techniker und Ingenieure hatte die in den 
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Jahrzehnten zuvor eher inspirationslose Philosophie er-
fasst und erlebte in Cambridge eine Blüte. Zwar wussten 
Russell und Wittgenstein nicht recht, ob sie die Philoso-
phie auf ihre Weise zu einem Höhepunkt führen oder ob 
sie sie am Ende vielleicht sogar abschaffen würden. Aber 
sie waren so erregt von ihren Ideen, dass sie glaubten, auf 
alles verzichten zu können, was das Leben erst rund 
macht. Gegenüber den anderen Wissenschaften vom Men-
schen zeigten sie sich dabei erschreckend arrogant. Witt-
genstein hatte Freud gelesen, aber da er ihn nach seiner 
Brauchbarkeit für die Logik begutachtete, fand er die Psy-
choanalyse ebenso unfruchtbar wie die Psychologie. Die 
Hirnforschung kannte er nicht, was man ihm in seiner Zeit 
auch nicht übel nehmen kann. Cajal oder Sherrington 
waren den meisten Denkern der Zeit völlig unbekannt. 
Wittgensteins philosophische Bildung war überschaubar, 
ganz anders als etwa diejenige Russells. Deshalb machte 
er sich auch kaum Gedanken über die Frage, ob der 
Mensch die objektive Realität überhaupt adäquat erfassen 
kann, die allerspätestens seit Kant die Philosophie beweg-
te. Er fragte auch nicht nach der Psychologie der Wahr-
nehmung, die viele seiner Zeitgenossen beschäftigte. Und 
er kümmerte sich in seinem Tractatus nicht im Mindesten 
um den sozialen Kontext der Sprache und des Sprechens. 
Nur so erklärt sich, dass Wittgensteins idealer Mensch die 
Sprache etwa so benutzen sollte wie der elfjährige Joseph, 
von dem Oliver Sacks in seinem Buch Stumme Stim-
men berichtet: »Joseph sah, unterschied, kategorisierte, 
benutzte; er hatte keine Schwierigkeiten mit perzeptueller 
(auf Wahrnehmung beruhender) Kategorisierung und Ge-
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neralisierung, konnte aber, wie es schien, nicht sehr weit 
darüber hinausgehen ... Er machte den Eindruck, als neh-
me er alles wörtlich, als sei er nicht in der Lage, mit Bil-
dern, mit Hypothesen, mit Möglichkeiten zu spielen oder 
das Reich der Phantasie oder der Metaphern zu betreten. 
Wie ein Tier oder ein Kleinkind schien er in der Gegen-
wart verhaftet und auf die konkrete und unmittelbare Er-
fahrung beschränkt, nur wurde ihm dies durch ein Be-
wusstsein, das ein Kleinkind nicht haben kann, ständig vor 
Augen geführt.« 

Die Pointe an Josephs Geschichte ist, dass Joseph kein 
Schüler ist, der mit Wittgensteins Präzisionssprache trak-
tiert wurde, sondern ein gehörloser Junge, der während 
der ersten zehn Jahre seines Lebens ohne Gebärdenspra-
che aufwuchs. Josephs Erfahrung der Sprache kennt keine 
Schattierungen, die durch ihren Gebrauch entstehen. Denn 
den Sprachgebrauch hat er nie erfahren, weder als Laut-
sprache noch als Gebärdensprache. Gleichwohl aber ver-
fügt Joseph über ein Wortverständnis und ebenso über ein 
unmittelbares Gespür für Syntax. Sein Sprachverständnis 
ist damit im elementaren Sinne logisch, aber es ist nicht 
sozial. 

Die Erklärung dafür ist bekannt. Seit der entsprechen-
den Theorie des amerikanischen Linguisten Noam 
Chomsky aus den 1960er Jahren gilt als sehr wahrschein-
lich, dass Menschen mit einem angeborenen Sinn für 
Sprache und Grammatik zur Welt kommen. Kleinkinder 
lernen ihre erste Sprache dadurch nahezu automatisch. Sie 
wächst in ihnen auf ähnliche Weise wie die körperlichen 
Gliedmaßen. Eine wichtige Voraussetzung dafür ist aller-
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dings, dass Kleinkinder die Sprache, die sie hören, na-
chahmen können. Wie wilde Schimpansen verwenden 
Menschen nur etwa drei Dutzend verschiedene Lautäuße-
rungen, aber sie können aus ihnen komplizierte Sätze 
formen. Bei Schimpansen, so scheint es, hat jede Lautäu-
ßerung eine bestimmte Bedeutung. In der menschlichen 
Entwicklung dagegen haben Laute wie »Ba« oder »Do« 
ihre Bedeutung nach und nach verloren. Sie wurden zu 
Silben. Das heißt: Menschen verbinden bedeutungslose 
Laute zu bedeutungsvollen Wörtern. 

Warum dieser Prozess beim Menschen – anders als bei 
anderen Menschenaffen – einsetzte, ist umstritten. Ein 
Grund mag sein, dass sich der Kehlkopf in der Entwick-
lung des Menschen allmählich absenkte, was die Mög-
lichkeiten der Lautsprache stark erweiterte. Doch auch da-
für fehlt bis heute eine gute Erklärung. Bekannt dagegen 
ist die Gehirnregion, die unsere Grammatik ermöglicht. 
Die Leistung, aus einer Abfolge von Lauten mithilfe einer 
Gliederung Bedeutungen zu formen, erbringt das Broca-
Areal. Es liegt etwas oberhalb unseres linken Ohrs. Bis 
zum Alter von etwa drei Jahren bilden Kinder ihre Spra-
che fast überwiegend hier aus. Hat Chomsky mit seinem 
angeborenen Sinn für die Grammatik der ersten erlernten 
Sprache Recht, dann sitzt dieser Sinn im Broca-Areal. 
Denn später erlernte Zweitsprachen werden offensichtlich 
mithilfe benachbarter Hirnareale erlernt. Das Broca-Areal 
ermöglicht die Sprachmotorik, die Lautbildung, die Laut-
analyse, die Artikulation und die Bildung abstrakter Wör-
ter; wogegen das Verstehen und möglicherweise auch das 
Nachahmen von Sprache einer anderen Region, dem Wer-
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nicke-Areal, zugesprochen werden. Diese im 19. Jahrhun-
dert entdeckte Zweiteilung ist heute immer noch gültig, 
wobei dasdetaillierte Bild der Sprachverarbeitung durch-
aus komplizierter ist und Hirnforscher neuerdings auch 
andere Gehirnareale mit einbeziehen. 

Zumindest die erste Sprache wird also zunächst unbe-
wusst gelernt, und sie wird dabei sozial »nachgeäfft«. Ihre 
wichtigste Funktion besteht darin, zu verstehen und ver-
standen zu werden. Ob etwas verständlich ist oder nicht, 
bestimmen sowohl die Grammatik wie der Kontext. So 
kann der Satz »Ich sehe schwarz« meinen, dass ich vor ei-
nem schwarzen Bild stehe und seine Farbe beschreibe. 
Ebenso gut aber kann er bedeuten, dass ich in einer Sache 
pessimistisch bin. Dem jungen Wittgenstein waren solche 
Sätze ein Greuel, aber die Sprache wimmelt nur so von 
Mehrdeutigkeiten. Die schlichte Wahrheit, die jede Idee 
einer Präzisionssprache zum Scheitern verurteilt, ist, dass 
die Bedeutung eines Satzes durch den Gebrauch der Wör-
ter geformt wird. 

Von möglichen Einwänden gegen den Tractatus wollte 
Wittgenstein zunächst gar nichts wissen. Mit seinem 
Buch, so meinte er auf seine unnachahmliche Art, habe er 
seinen Beitrag geleistet und das Letztgültige über die Din-
ge gesagt. Deshalb machte es für ihn auch keinen Sinn 
mehr, der Philosophie, der er eine so folgenreiche Stippvi-
site beschert hatte, weiter zu dienen. Sein riesiges Vermö-
gen verteilt er an seine Geschwister und spendet erhebli-
che Summen für junge Dichter, Maler und Architekten. 
Die nächste Etappe ist ein Ausflug in die praktische Päda-
gogik. Der zumindest in England hoch gefeierte Philosoph 
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besucht die Lehrerbildungsanstalt in Wien und verdingt 
sich, gleichsam inkognito, mehrere Jahre als Volksschul-
lehrer in der österreichischen Provinz. Die Früchte seiner 
Arbeit sind katastrophal. Für die meisten Landkinder war 
er vermutlich eine Plage. 1926 quittiert er völlig entnervt 
den Schuldienst und arbeitet einige Monate als Gärtnerge-
hilfe in einem Kloster. Im Anschluss daran findet er ein 
neues Projekt, auf das er sich mit Feuereifer stürzt. Ge-
meinsam mit einem Architekten entwirft und baut er sei-
ner Schwester Margarete in Wien eine kubistische Villa, 
wobei er sich vor allem um die Gestaltung der Innenarchi-
tektur kümmert. Das Haus wird ein Zentrum des gebilde-
ten Wien, und auch der »Wiener Kreis« trifft sich hier oft. 
1929 kehrt Wittgenstein nach fünfzehn Jahren Abwesen-
heit nach Cambridge zurück. Den noch ausstehenden 
Doktortitel erhält er für den Tractatus, aber seine nachfol-
genden Arbeiten sind in vielem das genaue Gegenteil des-
sen, was er in seinem Jugendwerk behauptet hatte. Er 
schreibt und arbeitet wie ein Besessener, aber nichts da-
von hält er reif für eine Veröffentlichung. Als einfacher 
Dozent lebt er von wenig Geld und von Stipendien, und 
erst mit 50 wird er schließlich doch noch Professor. In all 
dieser Zeit war er ein »Eremit, ein Asket, ein Guru und 
ein ›Führer‹«, wie einer seiner Schüler sich erinnert; eine 
Romanfigur, die vom Luxus in die Armut gefallen und 
schon zu Lebzeiten die Legende seiner selbst war. 

Dass seine Theorie von der Sprache als Abbild der Rea-
lität nicht stimmte, dämmerte irgendwann auch Wittgens-
tein. Den Rest gab ihm ein Kollege in Cambridge, der ita-
lienische Wirtschaftswissenschaftler Piero Saffra. Als 
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Wittgenstein betonte, dass die Sprache die logische Struk-
tur der Wirklichkeit spiegele, strich sich Saffra mit den 
Fingerspitzen der nach außen gekehrten Hand über die 
Unterseite des Kinns und fragte: »Was ist die logische 
Form davon?« Wittgenstein gab seine Abbildtheorie auf. 
Sein Alterswerk, die Philosophischen Untersuchungen,das 
er nach zahlreichen zuvor verworfenen Versuchen 1936 
begann, widmete er Saffra. Das Buch, das erst 1953, zwei 
Jahre nach Wittgensteins Tod erschien, gibt nicht nur die 
Abbildtheorie auf, sondern auch den Gedanken, dass man 
Sprache allein mit den Mitteln der Logik begreifen könne. 
Der malerischste Satz darin, der später die Dichterin Inge-
borg Bachmann begeisterte, lautet: »Unsere Sprache kann 
man ansehen als eine alte Stadt: Ein Gewinkel von Gäs-
schen und Plätzen, alten und neuen Häusern mit Zubauten 
aus verschiedenen Zeiten: und dies umgeben von einer 
Menge Vororte mit geraden und regelmäßigen Straßen 
und mit einförmigen Häusern.« Wittgenstein erkannte, 
dass »die Bedeutung eines Wortes« sein »Gebrauch in der 
Sprache« ist. Statt Bedeutungen und Satzbau logisch fest-
zunageln, müssten sich die Philosophen darum bemühen, 
die Regeln des Sprachgebrauchs verständlich zu machen, 
die verschiedenen »Sprachspiele«. In diesem Zusammen-
hang entdeckte er schließlich die Bedeutung der Psycho-
logie, die er zuvor leichtfertig abgetan hatte. Da Sprach-
spiele nicht im luftleeren Raum existieren, sondern in 
menschlichen Gemeinschaften, müssten sie nicht logisch, 
sondern besser psychologisch erklärt werden. Nicht See-
lenexperimente zu machen, sondern Sprachspiele in ihrem 
sozialen Kontext zu erklären, sei das eigentliche Metier, 
für das die Welt Psychologen braucht. Denn die »Haupt-
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quelle unseres Unverständnisses« ist es, »dass wir den 
Gebrauch unserer Wörter nicht übersehen«. Schöner for-
muliert lautet der Satz: »Was ist dein Ziel in der Philoso-
phie? Der Fliege den Ausweg aus dem Fliegenglas zei-
gen.« 

Wie schon im Ersten, so meldete sich Wittgenstein auch 
im Zweiten Weltkrieg freiwillig, diesmal allerdings auf 
englischer Seite. Als Assistent in einem Krankenhaus 
knüpfte er an seine Erfahrungen beim Flugzeugbau an und 
entwickelte Laborgeräte und Apparaturen, um Puls, Blut-
druck, Atemfrequenz und -volumen zu messen. Vier Jahre 
lehrte er noch in Cambridge, bis er sich mit 58 Jahren 
frühpensionieren ließ. Die letzten Jahre verbrachte er in Ir-
land und in Oxford. 1951 starb er an Krebs. Seine letzten 
überlieferten Worte sind ein Gruß an seine Freunde: »Sa-
gen Sie ihnen, dass ich ein wundervolles Leben gehabt 
habe.« 

War Wittgensteins Tractatus eine Sackgasse gewesen, 
so wurden die Philosophischen Untersuchungen zu einem 
sehr fruchtbaren Anreger sowohl für die Philosophie wie 
für die gerade erst entstandene Sprachwissenschaft. Eine 
neue Disziplin entstand, die analytische Philosophie, die 
wohl wichtigste philosophische Strömung in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts. Philosophische Probleme, so 
der von Wittgenstein inspirierte Ansatz, müssen immer 
auch als Probleme des sprachlichen Ausdrucks verstanden 
und analysiert werden. Denn die Art und Weise, wie Men-
schen die Welt erfahren, ist immer durch ihre Sprache be-
einflusst. Es gäbe keine »reinen« Sinneserfahrungen, die 
nicht durch (sprachliches) Denken getrübt seien. Ebenso 
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aber gäbe es keine klare Bedeutung, denn Sprache ist im-
mer mehrdeutig. In diesem Urwald der wechselseitigen 
Durchdringung von Sinneswahrnehmungen und Sprache 
schlägt die analytische Philosophie ihre Pfade. 

Die Sprachwissenschaft griff Wittgensteins Theorie der 
»Sprachspiele« auf und wendete sich der Bedeutung des 
Sprechens im jeweiligen Kontext zu. Der Engländer John 
Langshaw Austin und der Amerikaner John Rogers Searle 
entwickelten daraus in den 1950er und 1960er Jahren eine 
Theorie der Sprechakte. Denn wer etwas sagt, hatte Austin 
erkannt, der »tut etwas«. Und die entscheidende Frage 
beim Verständnis von Sätzen ist nicht, ob etwas wahr ist 
oder falsch, sondern ob die Verständigung im beabsichtig-
ten Sinne gelingt oder nicht gelingt. Aus einer Wahrheits-
theorie der Sprache wurde eine Theorie der sozialen 
Kommunikation. 

Die menschliche Sprache ist ein ausgezeichnetes Kom-
munikationsmittel. Mit Wittgenstein aber hatte die Philo-
sophie erkennen müssen, dass Sprache kein exklusiver 
Zugang zur Wahrheit ist. Erst wenn man reflektiert, dass 
die Ordnungsmittel des Geistes, das Denken und die Spra-
che, nicht die Wirklichkeit »an sich« aufräumen, sondern 
Modelle sind, um die Welt nach Maßgabe der eigenen 
Spielregeln zu erklären, kommt man dem Menschen nä-
her. Wer unterschiedliche Dinge wahrnimmt, der erlebt 
auch anders. Und wer anders erlebt, der denkt auch an-
ders. Und wer anders denkt, der benutzt auch eine andere 
Sprache. Was unter verschiedenen Individuen zu unter-
schiedlichen Denk- und Sprechweisen führt, unterscheidet 
den Menschen erst recht von den anderen Tieren. Die 
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Grenzen des sinnlichen Wahrnehmungsapparates und die 
Grenzen der Sprache sind die Grenzen unserer Welt. Denn 
die Auswahl der Wortkleider unseres Denkens stammt aus 
dem übersichtlichen Kleiderschrank der menschlichen 
Spezies. So ist es gleichsam der ungeschriebene Verfas-
sungsauftrag der Sprache, dass sie uns über den Realitäts-
charakter ihrer Aussagen »täuscht«. Sie wurde dazu »ge-
macht«, Wirklichkeit und Welt nach dem Bedürfnis der 
Spezies Mensch zu »konstruieren«. Benötigte die Schlan-
ge zu ihrer Orientierung eine Sprache, was sie nicht tut, 
weil ihre Verknüpfung der Sinneswahrnehmungen auch 
ohne Sprache auskommt, so wäre es eine »Schlangenspra-
che«, die für den Menschen überhaupt nichts taugte, wie 
umgekehrt die »Menschensprache« nichts für die Schlan-
ge. »Wenn ein Löwe sprechen könnte«, meinte der späte 
Wittgenstein einmal sehr klug, »könnten wir ihn nicht 
verstehen!« 

Die philosophisch-psychologisch-biologische Reise zu 
den Möglichkeiten und Grenzen unseres Erkennens 
kommt hiermit zu einem vorläufigen Abschluss. Wir ha-
ben einiges über das Gehirn gelernt, seine Herkunft und 
seine Funktion. Wir haben seine Möglichkeiten gesehen, 
aber auch seine Begrenztheit. Wir haben erkannt, dass in 
unserem Gehirn Gefühle und Verstand oft untrennbar zu-
sammenspielen, und dabei gestreift, wie sich Ich-Gefühle 
und ein Selbstverständnis ausprägen. Es wurde klar, wie 
sich Bewusstes und Unbewusstes mischt und dass wir 
noch sehr wenig darüber wissen, wie das Gehirn Bedeu-
tungen speichert und vergisst. Wir haben gelernt, dass das 
Gehirn ein sehr kompliziertes und ausgetüfteltes Organ 
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der Selbstverständigung ist, allerdings eines, das nicht 
zum Zweck einer objektiven Welterkenntnis konstruiert 
worden ist. Wir haben gesehen, wozu unsere Sprache 
taugt und welche Schwierigkeiten sie damit hat, »objek-
tiv« sein zu können. Über uns selbst und die Welt nachzu-
denken, bedeutet deshalb immer, mit einem Auto durch 
einen Fluss zu schwimmen oder mit einem Dreirad durch 
die Sahara zu fahren. Es geht, aber es geht doch recht 
mühselig. Immerhin kennen wir jetzt einige wichtige Teile 
unsere Ausrüstung, um unserem Tun und Lassen damit 
näher auf die Spur zu kommen. Die Reise zu uns selbst 
soll uns damit in eine andere Dimension vorstoßen lassen: 
zu der Frage, wie wir unser Handeln bewerten. Die Hirn-
forschung, die bislang so viele nützliche Dienste geleistet 
hat, tritt jetzt etwas zurück und gibt der Philosophie mehr 
Raum, allerdings ohne deshalb völlig zu verschwinden. 
Wir werden sie also gelegentlich weiterhin zu Rate ziehen, 
auch bei der Frage nach Gut und Böse. Doch was immer 
uns die Biologie dazu erzählen kann, die Frage der Moral 
ist und bleibt eine philosophische und vielleicht eine psy-
chologische Frage: Woher kommen unsere Maßstäbe für 
richtig und falsch? Wonach bewerten wir unser Verhal-
ten? Und wieso tun wir das überhaupt? 

Die Reise zu uns selbst soll uns damit in eine andere 
Dimension vorstoßen lassen: zu der Frage, wie wir un-
ser Handeln bewerten. Die Hirnforschung, die bislang so 
viele nützliche Dienste geleistet hat, tritt jetzt etwas zu-
rück und gibt der Philosophie mehr Raum, allerdings ohne 
deshalb völlig zu verschwinden. Wir werden sie also ge-
legentlich weiterhin zu Rate ziehen, auch bei der Frage 
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nach Gut und Böse. Doch was immer uns die Biologie da-
zu erzählen kann, die Frage der Moral ist und bleibt eine 
philosophische und vielleicht eine psychologische Frage: 
Woher kommen unsere Maßstäbe für richtig und falsch? 
Wonach bewerten wir unser Verhalten? Und wieso tun 
wir das überhaupt? 
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Was soll ich tun? 
 
 

PARIS 

Rousseaus Irrtum 
Brauchen wir andere Menschen? 

In einem Sender, für den ich manchmal tätig bin, arbeitet 
eine Pförtnerin, eine verhärmte ältere Dame, die berühmt 
ist für ihre pampige Unfreundlichkeit. Sicher ist sie im 
Grunde ihres Herzens ein sehr einsamer Mensch. Statt 
kontaktfreudig und hilfsbereit zu sein, verärgert sie die 
meisten Menschen in ihrem Umfeld durch ihre kratzbürs-
tige Art. Doch wenn sie meinen kleinen Sohn Oskar sieht, 
wirkt sie mit einem Mal wie verwandelt. Ihre Augen glän-
zen, sie strahlt über das ganze Gesicht und überzieht Os-
kar mit Liebkosungen. Es scheint ihr nicht einmal etwas 
auszumachen, dass ihre Begeisterung von meinem Sohn in 
keiner Weise erwidert wird. Wenn wir aus der Tür gehen, 
bleibt sie selig zurück. 

Ich weiß nichts über das Privatleben dieser Frau. Aber 
sicher hat sie nicht viele gute Freunde und Freundinnen. 
Wahrscheinlich ist sie trotz ihres Berufs sehr einsam. Kei-
ne angenehme Situation, möchte man meinen, sondern ein 
ziemlich bedrückender Zustand. Der Einzige, der mir ein-
fällt, der dem widersprechen würde, ist der Philosoph 
Jean-Jacques Rousseau. 
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Er war ein seltsamer Querkopf. Rousseau wurde 1712 
in Genf geboren und ging bei einem Graveur in die Lehre. 
Schon nach kurzer Zeit riss er aus und ging auf Wander-
schaft. Er wollte unbedingt Musiker werden, aber er konn-
te noch nicht einmal ein Instrument spielen. Alles, was 
aus seinen Träumen wurde, war ein seltsames neues No-
tensystem, das niemanden interessierte. Ziellos wanderte 
er umher. Meist lebte er von Frauen, die sein Leben finan-
zierten. Denn so verrückt er auch war, mit seinen dunklen 
Locken und seinen großen braunen Augen sah er ziemlich 
gut aus. Doch Rousseau blieb nie lange an einem Ort. In 
Paris lernte er die führenden Köpfe der Aufklärung ken-
nen, doch besonders beliebt machte er sich auch bei ihnen 
nicht. 

An einem Oktobertag des Jahres 1749, Rousseau war 
37, änderte sich sein Leben indes so sehr, dass er den Tag 
später zu einem wahren Erleuchtungserlebnis verklärte. 
Die »Illumination« geschah auf einer Landstraße. Der un-
stete Musikkritiker wanderte von Paris zum Schloss von 
Vincennes südöstlich von Paris. Das Schloss war in diesen 
Jahren ein Staatsgefängnis mit einigen sehr berühmten 
Gefangenen, wie dem Grafen Mirabeau, dem Marquis de 
Sade und dem Aufklärer Diderot. Letzteren wollte Rous-
seau besuchen, da er für ihn kurze Artikel in dessen be-
rühmtem Universallexikon, der Encyclopédie schrieb. Ir-
gendwo auf dem Weg nach Vincennes kam er an ein 
Exemplar des Mercure de France, der einflussreichsten 
Pariser Zeitung. Darin fand er eine Preisfrage, gestellt von 
der Akademie Dijon. Die Frage hieß: »Hat die Wieder-
herstellung der Wissenschaften und Künste dazu beigetra-
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gen, die Sitten zu reinigen?« Seine Reaktion auf diese 
Frage beschreibt Rousseau später in seiner pathetischen 
und sendungsbewussten Sprache in einem Brief. Beschei-
denheit und Zurückhaltung waren nicht seine starke Seite: 

»Da fiel mir die Frage der Akademie zu Dijon in die 
Augen, die den Anlass zu meiner ersten Schrift gab. Wenn 
jemals etwas einer plötzlichen Inspiration glich, so war es 
die Bewegung, die dadurch in mir entstand. Mit einem 
Schlage fühlte ich meinen Geist durch tausend Lichter ge-
blendet; zahllose lebensvolle Ideen strömten auf mich ein 
mit einer Kraft und Fülle, die mich in unaussprechliche 
Verwirrung brachte. Mein Kopf ist berauscht, als sei ich 
betrunken. Heftiges Herzklopfen droht mich zu ersticken; 
ich kann nicht mehr atmen und werfe mich unter einen der 
Bäume an der Landstraße. Eine halbe Stunde bringe ich 
dort in einer solchen Aufregung zu, dass ich beim Aufste-
hen meine Weste von Tränen benetzt finde. Oh, mein 
Herr, hätte ich damals den vierten Teil dessen nieder-
schreiben können, was ich unter jenem Baum empfand, 
mit welcher Klarheit hätte ich dann die Widersprüche der 
gesellschaftlichen Ordnung darlegen können, mit welcher 
Gradlinigkeit hätte ich bewiesen, dass der Mensch von 
Natur aus gut ist und dass die Menschen allein durch un-
sere Einrichtungen böse werden. Das wenige, was ich von 
der Fülle der großen Wahrheiten festhalten konnte, die 
mich in jener Viertelstunde unter dem Baume erleuchte-
ten, findet sich, in abgeschwächter Form, zerstreut in mei-
nen Hauptschriften. Auf diese Art bin ich, ohne daran zu 
denken, fast wider meinen Willen zum Schriftsteller ge-
worden.« 
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Rousseaus unreligiöse Erleuchtung wurde sehr berühmt, 
aber noch berühmter wurde seine überraschende Antwort 
auf die Preisfrage, die sicher ganz anders ausfiel, als die 
Preisrichter vermutet hatten. Seine Antwort entsprach 
vollkommen seinem streitsüchtigen Temperament. Er ver-
neinte die Frage und meinte, dass die Kultur und die Ge-
sellschaft den Menschen nicht besser, sondern schlechter 
machten: »Die Menschen sind böse; eine traurige und 
fortdauernde Erfahrung erübrigt den Beweis; jedoch, der 
Mensch ist von Natur aus gut, ich glaube, es nachgewie-
sen zu haben. Man bewundere die menschliche Gesell-
schaft so viel man will, es wird deshalb nicht weniger 
wahr sein, dass sie die Menschen notwendigerweise dazu 
bringt, sich in dem Maße zu hassen, in dem ihre Interessen 
sich kreuzen.« 

Rousseaus Schrift über den schlechten Einfluss der Zi-
vilisation auf den Menschen sorgte für Furore. Er gewann 
den ersten Preis. Über Nacht wurde er zum Star. Was hat-
te ihn berühmt gemacht? Seiner Meinung nach waren die 
Menschen »von Natur aus« eigentlich brav, friedlich und 
gut. Doch wohin man auch schaute, überall gab es 
gleichwohl Lug und Trug, Mord und Totschlag. Also 
stellte sich die Frage: Woher kommt das Böse? Rousseau 
beantwortete sie sehr plakativ. Er hielt den Menschen von 
Natur aus für ungesellig. Wie die anderen Tiere, so will 
auch der naturgemäß lebende Mensch keinen Streit. Konf-
likten geht er am liebsten aus dem Weg, und das einzige 
starke Gefühl neben seinem Selbsttrieb ist das Mitleid mit 
den anderen. Doch leider können die Menschen gar nicht 
brav und friedlich alleine leben. Die äußeren Umstände, 
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wie zum Beispiel Naturkatastrophen, zwingen sie dazu, 
sich mit anderen Menschen zusammenzutun. Das Zu-
sammenleben aber setzt die Menschen miteinander in 
Konkurrenz. Sie werden misstrauisch und missgünstig. Im 
direkten Vergleich der einzelnen Menschen schlägt je-
dermanns Selbstliebe in übertriebene Eigenliebe um. Und 
die natürlichen Instinkte wie die »angeborene Liebe zum 
Guten« versagen. 

Das Buch war ein Skandal! Die meisten Aufklärer teil-
ten Rousseaus Kritik an der damaligen Feudalgesellschaft 
in Westeuropa. In der Mitte des 18. Jahrhunderts lebte der 
Adel in Saus und Braus, und die Bauern darbten auf den 
Feldern. Aber kaum jemand mochte sich mit dem Gedan-
ken anfreunden, dass Gesellschaft und Kultur der Grund 
dafür sein sollten, dass die Menschen schlecht waren. Die 
Schriftsteller der Aufklärung liebten die Künste und die 
Geselligkeit, und sie priesen und förderten den Fortschritt 
in den Wissenschaften. Gerade die Wissenschaft sollte das 
Bürgertum von der Vorherrschaft des Adels befreien. Statt 
von der fast überall bestehenden Feudalgesellschaft 
träumten viele Aufklärer von einer diskussionsfreudigen 
Wissensgesellschaft. 

Rousseau verteidigte sich wütend und heftig. Er war ein 
sehr begabter Schriftsteller, und mehrere seiner Bücher er-
langten höchste Popularität. Er war der am meisten disku-
tierte Philosoph des gebildeten Europa seiner Zeit. Mit 
Kritik konnte er allerdings überhaupt nicht umgehen. Er 
wurde immer schwieriger, reiste kreuz und quer durch 
Westeuropa, doch wo immer er auftauchte, provozierte er 
in kurzer Zeit Streit. Auch als Vater war er ein kompletter 



148 

 

Ausfall, seine zahlreichen Kinder landeten im Findelheim, 
wo sie vermutlich starben. In seinen letzten Lebensjahren 
wurde Rousseau so asozial, als versuchte er, seine Theo-
rie durch sein eigenes Leben zu beweisen. Er verschanzte 
sich sehr einsam auf Schloss Ermenonville bei Paris und 
beschäftigte sich nur noch mit dem Sammeln und Be-
stimmen von Pflanzen. 

Was von dem, was er zeit seines Lebens behauptet hat-
te, war richtig? War der Mensch von Natur aus gut? Und 
braucht man im Grunde gar keine anderen Menschen, um 
glücklich zu sein? Die Frage, ob Menschen in Gesell-
schaft glücklicher sind oder allein, ist eigentlich gar keine 
philosophische Frage. Es ist eine Frage der Psychologie. 
Und sie war lange sehr schlecht erforscht. Erst Anfang der 
70er Jahre des 20. Jahrhunderts wurde eine Disziplin etab-
liert, die sich »Einsamkeitsforschung« nannte. Ihr Be-
gründer war Robert Weiss, Professor an der Universität 
von Massachusetts in Boston. Er meinte, dass Einsamkeit 
eines der größten Probleme in der Gesellschaft ist, gerade 
in den großen Städten. Waren die Menschen dort glück-
lich, weil sie nichts mit anderen Menschen zu tun haben 
mussten? 

Weiss war sich sicher, dass das nicht stimmte und dass 
Rousseau völlig irrte. Einsame Menschen leiden darunter, 
dass keiner oder nur sehr wenige Menschen sich für sie 
interessieren. Am meisten leiden sie darunter, dass nie-
mand mit ihnen mitfühlt. Diese Tatsache war auch schon 
vorher bekannt, und irgendwie kann sich das auch jeder 
denken. Aber Weiss stellte noch etwas anderes fest, das 
viel spannender ist. Denn frustrierender als der Mangel an 
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Mitgefühl, das andere einem geben, ist der Mangel an 
Mitgefühl, das man selbst geben kann. Nicht geliebt zu 
werden ist schlimm, niemanden zu haben, den man lieben 
kann, ist noch schlimmer! Weiss erklärte damit, warum 
vielen vereinsamten alten Menschen ein Hund oder eine 
Katze, die kein vollwertiges Gegenüber sind, trotzdem so 
wichtig sind und an die Stelle des Liebespartners treten. 

Und genau an diesem Punkt fällt mir natürlich wieder 
unsere Pfördnerin vom Anfang ein. Sie war glücklich mit 
meinem Sohn, obwohl dieser ihr gar keine Aufmerksam-
keit, geschweige denn Liebe schenkte. Es schien ihr zu 
reichen, dass sie es mit ihm tun konnte: ihn anzustrahlen, 
ihn zu berühren und ihn mit Komplimenten zu umschmei-
cheln. Jemanden zu lieben oder einem anderen Menschen 
starke Aufmerksamkeit zu schenken ist eine sehr schöne 
Möglichkeit, sich selbst indirekt etwas Gutes zu tun. 
Rousseaus Theorie, wonach Menschen eigentlich nur in 
der Einsamkeit richtig glücklich sein können, ist damit 
gründlich widerlegt. 

Menschen sind von Natur aus gesellig, wie übrigens 
ausnahmslos alle anderen Primaten auch. Unter den mehr 
als 200 Affenarten findet sich nicht eine einzige Art, die 
streng einzelgängerisch lebt. Natürlich sind manche Men-
schen geselliger als andere, aber wer völlig ungesellig ist, 
hat ganz offensichtlich eine Verhaltensstörung. Frust und 
Enttäuschung mögen ihn verbittert haben. Er benimmt 
sich dadurch nicht mehr wie ein »normaler« Mensch. 
Normale Menschen gehen auf andere Menschen ein, weil 
sie ein Interesse an ihnen haben (mal mehr und mal weni-
ger). Sie tun es, weil dieses Interesse an anderen Men-
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schen ihnen selbst guttut. Denn das Leben eines Men-
schen, der nur in seiner eigenen kleinen Welt gefangen ist, 
führt unweigerlich zu psychischen Verkümmerungen. 
Viele einsame Menschen haben so etwas wie Platzangst 
im eigenen Dasein. Sie richten sich ihre kleine Welt sehr 
eng ein, werden ungeschmeidig und unflexibel und kön-
nen mit Einflüssen von außen nur noch sehr schlecht um-
gehen. Weil ihnen die Vergleichsmöglichkeit mit den 
Empfindungen anderer fehlt, schätzen sie vieles an ande-
ren, aber auch an sich selbst, falsch ein. 

Die Bereitschaft, sich mit anderen Menschen auszutau-
schen, und die Sorge um andere ist ein Ausweg aus der 
eigenen Beschränktheit. Etwas für andere zu tun, ist wich-
tig für die eigene Psyche. Wer zum Beispiel ein schönes 
Geschenk ausgesucht hat und sieht, wie sich der Be-
schenkte freut, beschenkt sich damit zugleich selbst. Diese 
Freude am Geben und auch die Freude daran, Gutes zu 
tun, sind sehr alt. Sie reichen bis an die Wurzeln der 
Menschheit. Doch woher kommt diese Lust am Sozia-
len, die Hilfsbereitschaft und die Freude daran, Gutes zu 
tun? Und bedeutet dies gleichzeitig, dass der Mensch 
»gut« ist, wie Rousseau gemeint hatte? Hatte er zumindest 
damit Recht? 
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MADISON 

Das Schwert des Drachentöters 
Warum helfen wir anderen? 

Die Situation war gespenstisch. Als die drei Typen auf-
tauchten und Fawn angriffen, blieben alle anderen wie ers-
tarrt stehen. Keiner rührte sich vor Schreck. Die drei 
schlugen Fawn und bissen sie sogar. Fawn war ein zartes 
Mädchen, und ihre Angreifer waren ihr körperlich weit 
überlegen. Aber keiner der Umstehenden griff ein. Der 
Kampf war ungleich und heftig. Regelmäßig blickten sich 
die Angreifer um und nahmen Fawns Mutter und Schwes-
tern ins Visier, sie drohten ihnen, um ihnen Furcht einzuf-
lößen. Fawn selbst war völlig außer sich vor Angst. Ir-
gendwann verloren ihre Angreifer die Lust an der Quäle-
rei und verzogen sich. Sie ließen Fawn einfach auf dem 
Boden liegen. Eine ganze Weile lag sie auf dem Bauch 
und schrie laut; dann sprang sie plötzlich auf und rannte 
davon. Später saß sie zusammengekauert da und machte 
einen elenden, erschöpften Eindruck. Ihre ältere Schwes-
ter kam jetzt zu ihr und legte den Arm um sie. Als Fawn, 
benommen wie sie war, nicht reagierte, zog und zupfte ih-
re Schwester sie sanft, als versuche sie, Fawn aufzuwe-
cken, und umarmte sie dann erneut. Schließlich kuschel-
ten die beiden Schwestern sich aneinander. 

Diese dramatische Szene ist eine reale Geschichte. Sie 
ereignete sich so in den 80er Jahren in Madison, im US-
Bundesstaat Wisconsin, aber keine Polizei griff ein, und 
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keine Zeitung berichtete davon. Allein der Niederländer 
Frans de Waal war Zeuge und erzählte später von dem 
Überfall. Der Grund dafür ist leicht benannt. De Waal ist 
Verhaltensforscher, der Angriff auf Fawn ereignete sich 
im »Wisconsin National Primate Research Center«, und 
Fawn, ihre Familie und ihre Angreifer sind Rhesusaffen. 

Seit 30 Jahren beschäftigt sich de Waal mit Affen. Zu-
nächst studierte er die Schimpansen im Zoo von Arnheim 
und entdeckte bei ihnen erstaunliche Verhaltensweisen. 
Schimpansen sind sehr soziale Tiere, die ein Leben in der 
Gemeinschaft brauchen. Das weiß heute fast jedes Kind, 
aber als de Waal mit seinen Studien begann, war darüber 
noch sehr wenig bekannt. Er fand heraus, dass Schimpan-
sen tricksen, lügen und einander betrügen. Aber sie sind 
auch zärtlich und anhänglich und bauen sehr komplizierte 
soziale Beziehungen zueinander auf. Das Buch, das de 
Waal über die Schimpansen von Arnheim schrieb, trägt 
den bezeichnenden Titel Wilde Diplomaten. 

Doch nicht nur Schimpansen, sondern auch andere Af-
fen sind zu Gefühlen wie Mitleid oder Zuneigung fähig. 
Die Schwester des Rhesusaffenweibchens Fawn hatte sie 
umarmt und sich an sie gekuschelt. Offenbar konnte sie 
die Verletztheit ihrer Schwester spüren und wollte ihr et-
was Gutes tun. Obwohl der genetische Unterschied zwi-
schen Rhesusaffen und Menschen bei etwa drei Prozent 
liegt, finden sich bereits bei diesen Affen Fähigkeiten, die 
etwas mit Einfühlungsvermögen und mit »moralischem« 
Verhalten zu tun haben. Doch wo kommen diese Gefühle 
her, und warum gibt es sie? 
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Die Frage ist schwieriger, als es zunächst aussieht. Als 
Charles Darwin in der Mitte des 19. Jahrhunderts bewies, 
dass Menschen nahe Verwandte der Menschenaffen und 
damit Tiere sind, war auf einmal sehr überzeugend erklärt, 
woher das »Böse« im Menschen kommt: Es ist sein tieri-
sches Erbe! Darwin erklärte den Prozess der Evolution mit 
Wörtern wie dem »Kampf ums Dasein« und dem »Über-
leben der Tauglichsten«. Zwar hatte er diese Begriffe 
nicht selbst erfunden, aber er hatte sie als Erster dafür be-
nutzt, um zu beschreiben, wie alle Lebewesen, vom Gras-
halm über die Ameise bis zum Menschen miteinander und 
untereinander konkurrieren. Einfach betrachtet bedeutet 
dies:Milliarden und Abermilliarden Organismen sausen 
durch die Welt mit einem einzigen Auftrag: »Meine Erb-
substanz ist die wichtigste Substanz auf der ganzen Erde. 
Damit sie überleben kann, ist es gerechtfertigt, dass die 
anderen zu kurz kommen, leiden oder, wenn nötig, ster-
ben.« Und jeder einzelne Mensch, Sie und ich, gehören 
dazu und spielen in diesem bösen und unmoralischen 
Spiel mit. 

Doch Darwin war ein sehr vorsichtiger Mann. Das Prin-
zip, das er erkannte hatte, war ihm selbst nicht ganz ge-
heuer. Zumindest weigerte er sich, aus seinen Einsichten 
in die Biologie Schlussfolgerungen über das Zusammen-
leben der Menschen zu ziehen. Andere allerdings haben es 
getan und fürchterliche Dinge behauptet, etwa dass auch 
unter den Menschen nur die Besten und Stärksten überle-
ben sollten und dass man Kranke und Schwache einfach 
töten dürfe. Darwins Belege dafür, dass der Mensch ein 
Tier sei, stifteten unter den Philosophen große Unruhe. 
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Was ist die wirkliche menschliche Natur? Als Rousseau 
von der »Natur« sprach, dachte er sich die Natur als einen 
Idealzustand von ungetrübtem Glück. Aber war die Natur 
tatsächlich gut? War sie nicht auch barbarisch, rücksichts-
los und grausam? 

Der Hörsaal in Oxford ist brechend voll, als Thomas 
Henry Huxley, ein enger Freund Darwins, im Jahr 1893 
einen Vortrag hält. »Evolution und Ethik« lautet das ans-
pruchsvolle Thema, und die Menge lauscht andächtig den 
Worten des großen Naturforschers. Die Natur, so verkün-
det Huxley, sei nicht gut, sondern grausam, tückisch und 
dem Menschen gegenüber völlig gleichgültig. Der 
Mensch ist definitiv ein Tier, und er verdankt seine Exis-
tenz dem Zufall. Nicht einer klugen Vernunft, einem 
»Masterplan« hat die Menschheit ihre Existenz zu ver-
danken, sondern einer Abfolge von affenähnlichen Tierar-
ten. Wenn es also nur Chaos und keinen Masterplan gab, 
so folgerte Huxley, dann konnte auch der Wille zum Gu-
ten oder zur Vernunft keine Eigenschaft der Natur sein. 
Für Huxley war Rousseaus »angeborene Liebe zum Gu-
ten« völliger Unsinn. Tiere und Menschen waren nicht 
von Natur aus gut, sondern sie waren völlig unmoralisch. 
Doch auch Huxley konnte nicht daran vorbeisehen, dass 
Menschen in der Lage waren, sich moralisch zu verhalten. 
In England, dem Land, in dem er lebte, gab es Gesetze, 
das Töten und Bestehlen von Menschen war verboten, der 
Staat war geregelt, und die Bürger konnten auf die Straße 
gehen, ohne jederzeit um ihr Leben fürchten zu müssen. 

Wo aber kam diese Ordnung her? Nun, die Zivilisation 
und die Kultur bändigen das Zusammenleben der men-
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schlichen Bestien, meinte Huxley. Es war das genaue Ge-
genteil dessen, was Rousseau gesagt hatte. Für Rousseau 
war der Mensch gut, aber die Zivilisation schlecht. Für 
Huxley war der Mensch schlecht, aber die Zivilisation 
hielt ihn im Griff. Die Moral, schrieb Huxley in seiner 
schönen blumigen Sprache, ist keine natürliche Eigen-
schaft des Menschen, sondern »ein scharf geschmiedetes 
Schwert mit dem Auftrag, den Drachen seiner tierischen 
Herkunft zu schlachten«. 

Wer, wie Rousseau, davon überzeugt war, dass der 
Mensch von Natur aus gut war, der musste erklären, wo-
her das Böse unter den Menschen kam. Im Fall von Hux-
ley aber war es genau umgekehrt. Wenn der Mensch von 
Natur aus schlecht ist, woher kommt dann das Gute, jenes 
»scharf geschmiedete Schwert«, um den »Drachen seiner 
tierischen Herkunft« zu schlachten? Da Huxley nicht reli-
giös war, konnte das Schwert für ihn nicht in Gott seinen 
Ursprung haben. Aber woher kam es dann? Wie war es 
möglich, dass das Zusammenleben von lauter Menschen-
bestien zu einer ziemlich gut geregelten Gesellschaft ge-
führt hatte, wenn von Natur aus nichts Gutes im Men-
schen da ist? Wo kommt die Moral her – wenn sie nicht 
der menschlichen Natur entsprechen soll? Kurz gesagt: 
Warum ist der Mensch moralfähig? 

Die Frage ist also, ob nicht doch etwas von Natur aus 
im Menschen angelegt ist, das ihn dazu bringt, sich gut zu 
den anderen Menschen zu verhalten. Hätten Darwin und 
Huxley so viel über Affen und Menschenaffen gewusst 
wie Frans de Waal, wäre ihnen die Erklärung leichter ge-
fallen, und manches schreckliche Missverständnis wäre 
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vielleicht nie entstanden. Moral, erklärt der Primatologe, 
widerspricht nämlich durchaus nicht der Evolution. Was 
manchen wie ein blödsinniger Fehler von Mutter Natur er-
scheint, die sonst nur das Recht des Stärkeren kennt, ist 
eine biologisch ausgeklügelte Fähigkeit. 30 Jahre Beo-
bachtungen von Affen haben ihn davon überzeugt, dass 
»Gutsein« und Helfen Verhaltensweisen sind, die sowohl 
dem einzelnen Affen wie der ganzen Gruppe große Vor-
teile bringen können. Je mehr sich die Affen untereinan-
der helfen und füreinander sorgen, umso besser ist es für 
die ganze Gemeinschaft. Die Art der sozialen Hilfe kann 
dabei sehr unterschiedlich sein. Bereits die vier großen 
Menschenaffen Orang-Utans, Schimpansen, Bonobos und 
Gorillas unterscheiden sich stark. Während Sex bei 
Schimpansen fast immer etwas mit Macht, Dominanz und 
Unterwerfung zu tun hat, nutzen Bonobos ihren sehr häu-
figen Sex, um jede Art von Spannungen so schnell wie 
möglich abzubauen. Bonobos vergnügen sich nahezu den 
ganzen Tag miteinander, besonders gerne übrigens in der 
so genannten »Missionarsstellung«, bei der man sich in 
die Augen guckt. (Genau genommen müsste sie also »Bo-
nobo-Stellung« heißen, denn die Bonobos kannten sie 
schon lange vor den Missionaren.) 

Der »Kampf ums Dasein« findet nicht unter isolierten 
Tieren statt – das waren Darwins und Huxleys Gedanken-
fehler. Menschen sind keine gnadenlosen Einzelkämpfer 
(oder wenn, dann nur in seltenen Ausnahmefällen). Die 
meisten von uns sind zugleich Mitglieder einer Familie 
und bewegen sich in größeren sozialen Gruppen. Hier gibt 
es nicht nur Verdrängungskämpfe, sondern wir sorgen uns 
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zugleich auch um andere Gruppenmitglieder. Die Fähig-
keit, im Sinne eines anderen zu denken und zu handeln, 
nennt man Altruismus. Auch Menschenaffen kennenalt-
ruistisches Verhalten. Es hat viele Facetten. So unter-
scheidet de Waal einen auf Gesamteignung abzielen-
den Altruismus, wie die instinktive Liebe einer Mutter zu 
ihrem Kind, von einem wechselseitigen Altruismus. Gera-
de der wechselseitige Altruismus könnte sehr gut der Urs-
prung der menschlichen Moral gewesen sein. Ein Men-
schenaffe hilft einem anderen, damit dieser ein anderes 
Mal vielleicht ihm hilft. Er unterlässt bestimmte Gemein-
heiten, damit die anderen nicht auch gemein zu ihm sind. 
»Was du nicht willst, dass man dir tu, das füg auch kei-
nem anderen zu« – diese wichtige Regel gilt ganz offen-
sichtlich auch für Menschenaffen. 

Nicht nur die menschlichen Schwächen, Aggressionen, 
Hinterlist und Selbstsucht sind Überbleibsel aus unserer 
Vorzeit als affenähnliche Wesen, sondern auch unsere 
»edlen« Charakterzüge. Auch sie sind ein Teil unserer 
ursprünglichen biologischen Natur. Schon Rousseau war 
ja davon ausgegangen, dass die Fähigkeit zum Guten ein 
alter urweltlicher Instinkt sein muss. Nichts anderes als 
unsere urwüchsige Selbstliebe zwinge uns dazu, im Ein-
klang mit dem Instinkt gut zu sein. Für Rousseau war das 
Gutsein die einzige natürliche Verhaltensweise des Men-
schen. Für de Waal dagegen sind Zuneigung, Rücksicht 
und Fürsorge typische Affen-Instinkte unter anderen. Es 
gibt sie, aber sie stehen nicht allein, sondern befinden sich 
in steter Konkurrenz zu Aggressionen, Misstrauen und 
Egoismus. Menschen und Affen sind also weder »gut« 
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noch »schlecht«. Sie sind zu beidem fähig, und das eine 
ist so natürlich wie das andere. Die Antwort heißt also: 
sowohl als auch. Doch wenn die Fähigkeit zum Gutsein 
nur ein Instinkt unter anderen ist, wer oder was sorgt dann 
dafür, dass sie angewendet wird? Was macht sie zu einem 
verbindlichen Grundsatz in der menschlichen Gesell-
schaft? 
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KÖNIGSBERG 

Das Gesetz in mir 
Warum soll ich gut sein? 

Das Jahr 1730. Vor den Toren Königsbergs, einer weltof-
fenen Kleinstadt an der Ostsee, spazieren zu später Stunde 
eine Mutter und ihr 6-jähriger Sohn. Liebevoll und aus-
führlich erklärt sie ihm, was sie über die Natur weiß, über 
Pflanzen und Kräuter, über Tiere und Steine. Die Straßen 
der Stadt sind nur schwach beleuchtet, es ist dunkel. Da 
zeigt die Mutter ihrem aufmerksamen Sohn den großen 
fernen Sternenhimmel. Andächtig schauen sie nach oben 
in die unendliche Ferne. Der Junge ist fasziniert. »Zwei 
Dinge«, wird er später schreiben, »erfüllen das Gemüt mit 
immer neuer und zunehmender Bewunderung und Ehr-
furcht, je öfter und anhaltender sich das Nachdenken da-
mit beschäftigt: der bestirnte Himmel über mir und das 
moralische Gesetz in mir. Ich sehe sie vor mir und ver-
knüpfe sie unmittelbar mit dem Bewusstsein meiner Exis-
tenz.« Und tatsächlich: Auf beiden Gebieten wird er es 
später weit bringen, in der Astronomie und in der Moral-
philosophie. 

Der Name des Jungen ist Immanuel Kant, und die 
glückliche Kindheit unter der Fürsorge seiner religiösen 
und gebildeten Mutter endet bereits mit 13 Jahren. Die 
Mutter stirbt, und der zarte Junge mit den wasserblauen 
Augen wird tief und lange um sie trauern. Sein Vater, ein 
Handwerksmeister für Lederwaren, tut alles, um den sen-
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siblen Sohn weiter zu fördern. Er schickt ihn aufs Fried-
richskollegium, das beste Gymnasium der Stadt. Und hier 
wie auch später an der Königsberger Universität zeigt sich 
der junge schmalbrüstige Mann als sehr begabter Schü-
ler. Begeistert ist er vor allem vom »Observatorium« auf 
dem Dach des Schulgebäudes, wo er nachts oft und lange 
in die Sterne schaut. Mit 16 besteht er die Aufnahmeprü-
fung an der Königsberger Universität. Obwohl er Theolo-
gie studieren soll, beschäftigt er sich vor allem mit Ma-
thematik, Philosophie und Physik. In seiner Freizeit glänzt 
er als Koch und als Zocker. Er ist ein hervorragender Bil-
lard-Spieler, und obwohl er nur leise spricht und etwas 
nuschelt, ist er ein gern gesehener Gast auf Königbergs 
Partys. Die große Leidenschaft allerdings gehört noch 
immer den Sternen und dem Kosmos. Sein Professor für 
Logik und Metaphysik, Martin Knutzen, unterstützt ihn 
hierin nach Kräften. Das private Spiegelteleskop – das 
gleiche, das schon der große Physiker Isaac Newton ver-
wendet hatte – zieht Kant magisch an. Er liest Newtons 
Grundlagenwerk über den Bau des Weltalls, versenkt sich 
in Zahlen, Tabellen und Berechnungen und folgert daraus 
ein ganz eigenes Modell der physikalischen Welt. Das 
Buch, das er darüber schreibt, ist ein schmaler Band mit 
einem ungeheuren Anspruch und gewaltigem Ti-
tel:Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Him-
mels. Ohne mathematische Berechnungen anzustellen, 
versucht er, den Bau der Welt allein durch seine eigenen 
Schlussfolgerungen zu ergründen. Ein Projekt, so seltsam 
wie ehrgeizig. Obwohl die Naturwissenschaftler das Buch 
kaum zur Kenntnis nehmen, wertet Kant seine Methode 
als Erfolg. Er wird sie für alle Gebiete beibehalten. Im-
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merhin glaubt er zu wissen, dass viele seiner Einsichten 
richtig sind, was sich auch lange nach seinem Tod bestä-
tigt. Das heutige Sonnensystem, so vermutet er, ist allein 
durch einen Prozess der Anziehung und Abstoßung der 
Elemente entstanden – der erste Versuch, die Entstehung 
des Planetensystems ohne die Mithilfe Gottes zu erklären. 

So forsch und fortschrittlich seine Ansichten sind, so 
wenig weiß Kant seine Karriere zu planen. Sein Weg nach 
dem Studium verläuft alles andere als gradlinig. Neun 
Jahre seines Lebens vertrödelt er als Hauslehrer. Erst mit 
31 Jahren – für die damalige Zeit sehr spät – schreibt er 
seine Doktorarbeit über das Feuer. Er wird Privatdozent 
an der Universität, aber mit einem sehr bescheidenen Ein-
kommen, und bis zu seinem 40. Lebensjahr ist sein Be-
rufsweg eigentlich eine mittlere Katastrophe. Er ist hoch-
begabt, sehr intelligent und interessiert sich für fast alles: 
für Theologie und Pädagogik, für Naturrecht und Geogra-
phie, für Anthropologie und Logik, für Metaphysik und 
Mathematik, für Mechanik und Physik. Nach langer Zeit 
bietet ihm die Universität eine Professur an, ausgerechnet 
für Dichtkunst. Als Aufgabe sind schmucke Festreden 
vorgesehen, gespickt mit selbst gefertigten Gedichten. 
Kant lehnt ab. Erst nach insgesamt fünfzehn Jahren Unter-
richt bekommt er endlich die lang ersehnte Professur für 
Logik und Metaphysik. 

Kant rechnet aus, dass ihm bei seiner etwas angeschla-
genen Gesundheit nicht mehr allzu viel Zeit bleiben könn-
te, um einen markanten Fußabdruck in der Philosophie zu 
hinterlassen. Er erschrickt sehr darüber, und fast über 
Nacht ändert er nahezu alles. Sein Leben wird der Inbeg-
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riff der Langeweile. Der Dichter Heinrich Heine wird sich 
später darüber lustig machen und sagen, von Kant könne 
niemand eine Lebensgeschichte schreiben – denn Kant 
hätte weder ein Leben noch eine Geschichte gehabt. Um 
fünf Uhr morgens lässt er sich von seinem Hausdiener 
wecken. Er macht jeden Tag zur gleichen Zeit einen Spa-
ziergang und geht abends um zehn ins Bett. Auf diese 
Weise wurde er sehr alt, fast achtzig Jahre. Sein Alltag 
mutet an wie ein Protestsong gegen das Leben. Aber die 
Bücher, die er in den nächsten 34 Jahren schrieb, waren 
alles andere als langweilig. Für viele sind sie das bedeu-
tendste Werk der deutschsprachigen Philosophie über-
haupt. 

Kant betrachtete den menschlichen Geist nicht wie ein 
Naturforscher oder in Hinsicht auf Gott, wie viele Philo-
sophen vor ihm, sondern er studierte ihn wie ein Jurist. Er 
suchte nach »Gesetzen«. Als junger Mann hatte er ver-
sucht, die »systematische Verfassung« des Kosmos zu 
enträtseln. Jetzt bemüht er sich darum, im Bewusstsein 
des Menschen Regeln und Gesetzmäßigkeiten zu finden, 
um daraus verbindliche Gesetze abzuleiten. Um diese 
Aufgabe zu bewältigen, musste er zunächst die vielleicht 
wichtigste Frage der Philosophie klären, die uns ja bereits 
im ersten Teil dieses Buches beschäftigt hat: Was kann 
ich wissen? Und woher nehme ich dabei meine Sicher-
heit? Wie Descartes 150 Jahre zuvor, so entschied sich 
auch Kant, die Gewissheit der Erkenntnis nicht in den 
Dingen der Welt, sondern im menschlichen Denken zu 
suchen. Diese Philosophie, die die Voraussetzungen unse-
rere Erkenntnis erforscht, nannte 
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Kant Transzendentalphilosophie. Aber er war viel vor-
sichtiger als Descartes, was den Status seiner Erkenntnisse 
anbelangte. Descartes hatte geglaubt, dass das menschli-
che Denken die »wahre« Natur der Dinge erkennen könn-
te. Kant dagegen meinte, dass diese »wahre« Natur dem 
Menschen gar nicht zugänglich sei. Warum sollte er sie 
erkennen können? Wie auch immer uns die Ordnung der 
Natur erscheint, geordnet wird sie im menschlichen Ge-
hirn. So wie Farben nicht von der Natur erzeugt werden, 
sondern von unserem Auge und unseren Sehnerven, so er-
schafft sich der menschliche Geist eine Ordnung, die er 
der Natur überstülpt. Der Mensch besitzt also einen 
Wahrnehmungsapparat und einen Verstand, die die Welt 
strukturieren. »Der Verstand«, schrieb er in seiner Kritik 
der reinen Vernunft, »schöpft seine Gesetze nicht aus der 
Natur, sondern schreibt sie dieser vor. « Von diesem sehr 
fruchtbaren und modernen Gedanken aus wagte er sich 
schließlich an die Frage der Moral. 

Zunächst einmal ging er sehr behutsam vor. Er hielt 
wenig von Instinkten, an die Rousseau geglaubt hatte. 
Und er hütete sich auch vor anderen einfachen Wesensbe-
stimmungen des Menschen. Ob der Mensch »von Natur 
aus« gut oder schlecht war, wollte er nicht festlegen. In 
jedem Fall war er mit bestimmten Schablonen ausgestat-
tet, um die Welt zu erfassen, und ganz offensichtlich gab 
es dabei auch eine Schablone, die ihn zu moralischem 
Verhalten fähig machte. In genau die-
ser Fähigkeit, das war Kants wichtigster Gedanke, musste 
ein moralisches Gesetz versteckt sein, das festlegte, wie 
die Menschen miteinander umgehen sollten. 
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Die Fähigkeit des Menschen zum Gutsein imponierte 
Kant so sehr, dass er dem Menschen eine ganz besondere 
Auszeichnung, dieMenschenwürde verlieh. Wer die Frei-
heit besitzt, moralisch handeln zu können, ist ein solch be-
sonderes Wesen, dass es nichts gibt, was über ihm steht. 
So gesehen gibt es nichts Größeres als den Menschen. 
Denn alle anderen Lebewesen, so meinte Kant, könnten 
nicht frei entscheiden und handeln. Und weil der Mensch 
das Großartigste aller Wesen ist, gibt es auch nichts, das 
mehr zählt als ein Menschenleben. Diese »Menschenwür-
de« war nichts, das Kant erfunden hatte. Der Erste, der 
davon sprach, lebte schon dreihundert Jahre vor Kant. Es 
war der italienische Philosoph Pico della Mirandola, einer 
der großen Philosophen der Renaissance. Der Mensch, 
sagt Pico della Mirandola, ist ein sehr selbständiges We-
sen. Da er die Würde besitzt, frei zu denken und frei zu 
handeln, liegt es allein an ihm selbst, wofür er sich ent-
scheidet und ob er etwas aus sich macht. 

Kant sah das sehr ähnlich. Die Frage war nicht, ob der 
Mensch von Natur aus gut war, sondern, inwiefern sein 
Menschsein ihn dazuverpflichtete, gut zu sein. Nicht das 
Gutsein, sondern das Gut-Sein-Sollen war Kants Thema. 
Er durchforschte die menschliche Vernunft danach, ob sie 
von Natur aus ein Prinzip besitzt, das Moral möglich 
macht. Er überlegte, dass weder die Begabung oder der 
Charakter noch günstige Lebensumstände eines Menschen 
das Gutsein sicherten, sondern allein der Wille. Das einzig 
Gute am Menschen ist sein guter Wille. Wollen die Men-
schen gut miteinander zurechtkommen, so müssen sie die-
sen guten Willen befolgen, und zwar so, als ob er nicht nur 
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eine Motivation, sondern ein unverrückbares Gesetz sei. 
Diese Aufforderung zum grundsätzlichen Gutsein nannte 
Kant 
den kategorischen(grundsätzlichen) Imperativ (Aufforder
ung). In seiner bekanntesten Formulierung in der Kritik 
der praktischen Vernunft lautet der kategorische Impera-
tiv: »Handle stets so, dass die Maxime deines Willens je-
derzeit zugleich als Prinzip einer allgemeinen Gesetzge-
bung gelten könne.« 

Da der Mensch in der Lage ist, gut sein zu wollen, soll 
er auch gut sein sollen. Für Kant war diese Schlussfolge-
rung nicht eine von ihm aufgestellte Moral, sondern die 
Art und Weise, wie die menschliche Vernunft ganz grund-
sätzlich logisch funktionierte. Das moralische Gesetz war 
da, es war im Menschen. Und Kant hatte in seinen eigenen 
Augen nichts anderes gemacht, als es zu analysieren, so 
wie er früher den Kosmos analysiert hatte. Für ihn hatte 
die Verpflichtung zum Gutsein also etwas von einem Na-
turphänomen, ähnlich wie der Himmel und die Sterne. 
Deshalb, so glaubte er, gelte der kategorische Imperativ 
absolut und überall. Jeder Mensch auf der Welt kann und 
soll ihn anwenden. Ein Mensch, der auf das moralische 
Gesetz in sich selbst hört, ist ein guter Mensch, der gute 
Handlungen vollbringt, selbst dann, wenn seine gute Ab-
sicht möglicherweise zu schlechten Folgen führt. Denn 
wenn der Wille gut ist, so meinte Kant, dann ist auch die 
Handlung moralisch gerechtfertigt. 

Kant war recht zufrieden mit seinem Gedankengebäude, 
auch wenn ihn in den letzten Jahren ein Unbehagen be-
schlich, ob sein so sorgsam gearbeitetes System einer spä-
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teren Überprüfung durch die Biologie standhalten würde. 
Schließlich beruhigte er sich damit, dass der »Schematis-
mus des Verstandes« vermutlich doch »eine auf immer 
verborgene Kunst in den Tiefen unseres Gehirns« sein 
werde, deren »Wahre Kunstgriffe wir der Natur schwer-
lich jemals abraten und unverdeckt vor Augen legen wer-
den«. Sein übersichtliches Leben bot ihm vor seinen in-
sgesamt doch recht milden Ängsten Zuflucht. Mit 60 
konnte er sich ein eigenes Haus leisten, einen Hausdiener 
und eine Köchin. Im Alter erkrankte sein kluges Gehirn 
überraschenderweise ausgerechnet an Alzheimer, er wur-
de immer vergesslicher und schließlich gänzlich orientie-
rungslos. Im Februar 1804 starb er morgens um elf in ei-
nem Zustand weitgehender Umnachtung. 
Zum Zeitpunkt von Kants Tod, war sein Ruhm bereits be-
trächtlich. Und er sollte noch weitaus größer werden. 
Nicht wenige Philosophen vergleichen seine Leistung in 
der Philosophie mit der des Kopernikus, als er der 
Menschheit zeigte, dass die Erde eine Kugel ist, die sich 
um die Sonne dreht. Doch was hat Kant gezeigt, was hat 
er bewiesen? Was von dem, was er mit großer Akrobatik 
dargelegt hatte, stimmt tatsächlich? Nun, er hatte mit be-
eindruckender Sorgfalt vorgeführt, wie unser Verstand die 
Welt nach eigenen vorgegebenen Strukturen rastert. Und 
er war noch weiter gegangen, als er behauptete, jeder 
Mensch trage in sich zudem ein logisches Schema, das ihn 
zum Gutsein verpflichtet. Doch wie sieht es damit aus? 
Gibt es tatsächlich ein solches logisches Schema, ein 
»moralisches Gesetz« in uns? Und wenn ja, wie ist es dor-
thin gekommen, und wo befindet es sich? 
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Um herauszufinden, warum der Mensch gut sein soll, 
muss man zunächst einmal wissen, warum er gut sein will. 
Doch darüber konnte Kant nichts sagen. Zeit seines Le-
bens blieb er zwar sehr an den Naturwissenschaften inter-
essiert, und zu gerne hätte er natürlich naturwissenschaft-
lich überprüft, wie der »Schematismus des menschlichen 
Verstandes« funktioniert, und seine »wahren Handgriffe 
offen vor Augen gelegt«. Aber zu Kants Zeit beschäftigte 
sich noch niemand mit Menschenaffen, und auch die 
Hirnforschung steckte noch in den kleinsten Kinderschu-
hen. Der deutsche Arzt Franz Joseph Gall hatte gerade 
damit begonnen, das Gehirn zu vermessen, aber seine 
Hirnkarten waren so unsinnig wie die Seekarten des At-
lantiks vor Kolumbus. Und auch über das, was im Gehirn 
vorging, konnte er nur sehr vage spekulieren. 

Als junger Mann hatte Kant sich für den Kosmos inter-
essiert und die Sterne. Er hatte einige Anstrengungen un-
ternommen, den Himmel zu berechnen. Später hatte er 
versucht, den menschlichen Verstand und seine Gesetze 
zu verstehen. Aber es war wie der Versuch eines Physi-
kers, die Planeten und die Gesetze des Weltalls zu berech-
nen, ohne auch nur das kleinste Fernrohr zur Hand zu ha-
ben. Kant konnte über das Gehirn des Menschen spekulie-
ren, aber er konnte nicht ins Gehirn hineinschauen. Heute 
dagegen haben die Wissenschaftler ein solches Fernrohr. 
Sie messen mit Elektroden, und sie durchleuchten das 
menschliche Gehirn mit Hilfe von Kernspintomografen. 
Und deshalb können wir heute erneut die Frage stellen, 
die Kant nicht beantworten konnte: Gibt es ein Zentrum 
für Moral im Gehirn? Wenn ja, wie ist es aufgebaut, und 
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wie funktioniert es? Und was steuert unsere Fähigkeit, 
von der Moral Gebrauch zu machen? 

Bevor wir uns diesen spannenden Fragen zuwenden, 
müssen wir jedoch etwas sehr Grundlegendes klären, von 
dem alle weiteren Überlegungen abhängen. Kant hatte die 
Vernunft zum Herrn und Meister des Gehirns erklärt. Er 
hatte keinen Zweifel daran, dass es die Vernunft ist, die 
uns sagt, was wir zu tun haben. Doch wie wir im ersten 
Teil des Buches gesehen haben, bestimmt uns das Unbe-
wusste weit mehr als das Bewusste. Die Frage ist also, wie 
viel von dem, was Kant über das moralische Gesetz in uns 
gesagt hat, noch bleibt, wenn man diese Bedeutung des 
Unbewussten für unser Fühlen, Denken und Wollen ernst 
nimmt und anerkennt. Wie sieht es dann mit unserem mo-
ralischen Willen aus? 
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FRANKFURT AM MAIN 

Das Libet-Experiment 
Kann ich wollen, was ich will? 

Dies wird wieder ein etwas längeres Kapitel. Und dafür 
gibt es zwei gute Gründe. Zum einen lernen wir einen 
Mann kennen, der es wirklich in sich hat und der sicher zu 
den originellsten Figuren gehört, die in der Philosophie 
eine Rolle gespielt haben. Er selbst hat es einmal so ge-
sagt: »Die Zeit wird kommen, wo, wer nicht weiß, was ich 
über eine Sache gesagt habe, sich als Nichtswisser bloßs-
tellt.« Bescheidenheit war seine Angelegenheit nicht. Und 
zum anderen wird es um ein sehr wichtiges Problem ge-
hen, eine der zurzeit am heftigsten diskutierten philoso-
phischen Fragen überhaupt. 

Beginnen wir mit unserem Philosophen. Arthur Scho-
penhauer ist der Sohn eines erfolgreichen Kaufmanns aus 
der Stadt Danzig. 1793 – der kleine Schopenhauer ist fünf 
Jahre alt – zieht die Familie nach Hamburg. Sein ehrgeizi-
ger Vater hat Großes vor mit dem Sohn. Als 15-Jährigen 
schickt er ihn auf Schulen und Internate in Holland, 
Frankreich, der Schweiz, Österreich, Schlesien, Preußen 
und England. Kaum hat Schopenhauer sich irgendwo ein-
gelebt, muss es schon wieder weg. Die Folgen sind für ihn 
verheerend. Schopenhauer spricht fließend Englisch und 
Französisch, aber er ist zurückgezogen und traut nieman-
dem. Ein Außenseiter. Mit 17 nötigt ihn sein Vater zu ei-
ner Lehre als Kaufmann. Und dann der Schlag! Der Vater 
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stirbt völlig überraschend. Die Leute erzählen sich: Es war 
Selbstmord! Schopenhauer leidet sehr unter dem Tod sei-
nes Vaters. Er hat ihn gefürchtet, aber er hat ihn auch res-
pektiert und bewundert. Schopenhauers Mutter dagegen 
blüht jetzt erst richtig auf. Endlich kann sie sein, was sie 
ohnehin am liebsten sein will: eine Salon-Dame. Sie zie-
hen nach Weimar, und der literarische Salon der Mutter 
wird ein voller Erfolg. Weimar ist zwar nur eine Klein-
stadt in Thüringen, aber mit Goethe, Schiller, Wieland 
und Herder leben und arbeiten hier die wichtigsten Män-
ner des Literaturbetriebs. 

Wenn der junge Schopenhauer sieht, wie sich Goethe 
und die anderen selbstherrlichen Stars der Literaturszene 
im Salon seiner Mutter auf den Stühlen und Sofas seines 
Vaters spreizen, läuft es ihm kalt den Rücken herunter. 
Die verzückte Miene seiner Mutter kontert er mit ironi-
schen Sprüchen. Aber er ist nicht halb so gelassen, wie er 
nach außen hin tut. Er ist zwar sehr intelligent und sieht 
auch nicht schlecht aus, doch er fühlt sich von niemandem 
verstanden. Mit 21 setzt seine Mutter ihn vor die Tür. Er 
bekommt einen Teil seines Erbes ausbezahlt, zieht nach 
Göttingen und später nach Berlin und Jena, um Medizin, 
Naturwissenschaften und Philosophie zu studieren. 

Mit 25 schreibt er seine Doktorarbeit, ein sehr skepti-
sches Buch, kompromisslos und radikal. Schopenhauer 
erklärt, dass der Mensch gar nicht in der Lage ist, die Welt 
objektiv zu erkennen. Was wir sehen und erkennen kön-
nen, ist nur das, was unser Säugetiergehirn uns zu sehen 
erlaubt. Er geht dabei weit über Kant hinaus, der immer-
hin angenommen hatte, dass der menschliche Erkenntnis-
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apparat ein sehr feines und sehr brauchbares Instrument 
sei. Doch Schopenhauer traut dem Bewusstsein kaum et-
was Kluges zu. Seine Mutter findet das Buch unelegant 
und langweilig. Sie meint, es wäre »was für Apotheker«. 
Zum Glück hält ausgerechnet der von Schopenhauer nicht 
besonders geschätzte Goethe einiges von den schlauen 
Überlegungen des jungen Mannes. Er erkennt das Genie 
und prophezeit ihm öffentlich eine tolle literarische Lauf-
bahn. Zum Ausgleich schickt er Schopenhauer seine 
»Farbenlehre«, auf die er sehr stolz ist. Der naturwissen-
schaftlich beschlagene Schopenhauer liest Goe-
thes Untersuchung über das Zustandekommen und Wirken 
der Farben, runzelt die Stirn und hält sie für wertloses Ge-
schwätz. Zu den weniger netten Charakterzügen gehört, 
dass er dies überall herumerzählt. Kurzerhand schreibt er 
seine eigene Farbenlehre. Goethe zieht sich sofort zurück. 
Von nun an begeht niemand mehr den Fehler, sich für den 
arroganten Schnösel einzusetzen. 1820 beginnt Schopen-
hauer mit Philosophie-Vorlesungen an der Universität 
Berlin. Um dem großen Star der Uni, Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, die Schau zu stehlen, legte er seine Vor-
lesungen auf die gleiche Zeit wie die Hegels. Der Wett-
kampf gerät zum Desaster. Zu Hegel gehen Hunderte von 
Studenten, bei Schopenhauer sind es vier oder fünf. Er 
selbst hält sich noch immer für ein Genie, die anderen hal-
ten ihn eher für einen Selbst überschätzer. Die Uni mahnt 
das Fehlen von Studenten an. Beleidigt gibt Schopenhauer 
seine Vorlesungen auf und zieht nach Frankfurt am Main, 
wo er auch bleibt. Er schreibt viele Bücher und amüsiert 
die Leute in seinem Viertel durch seine Selbstgespräche 
auf der Straße, seine unfreundliche Art, seine tiefe Liebe 
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zu seinen Pudeln und seine ständige Angst, er könnte sich 
an irgendetwas vergiften. Im Alter kommt er dann tatsäch-
lich doch noch zu einiger Berühmtheit, aber er kostet sie 
kaum aus. Sein Menschenbild ist sehr düster geworden. 
Immerhin bleibt ihm die Genugtuung: »Die Welt hat eini-
ges von mir gelernt, was sie nie wieder vergessen wird.« 

Das Wichtigste, was Schopenhauer geleistet hat, ent-
deckte er bereits sehr früh. Schon mit 30 Jahren veröffent-
lichte er sein Hauptwerk Die Welt als Wille und Vorstel-
lung, von dem aber zunächst kaum jemand Notiz nahm. 
Doch er hatte etwas gefunden, das bei Kant, bei Hegel und 
auch sehr vielen anderen Philosophen unberücksichtigt 
geblieben war. Fast alle gingen sie davon aus, dass der 
Verstand oder die Vernunft dem Menschen sagt, was er zu 
tun hat. Und dass die ganze Aufgabe des Menschen nur 
darin bestehe, sich möglichst nach dem zu richten, was die 
Vernunft diktiert. Doch Schopenhauer misstraute 
dem zutiefst. Und er stellte eine der spektakulärsten Fra-
gen der Philosophie. Sie hieß: »Kann ich wollen, was ich 
will?« 

Die Frage war eine große Provokation, denn es hing 
sehr viel daran. Wenn es so sein sollte, dass 
ich nicht wollen kann, was ich will, dann war eigentlich 
alles im Eimer! Dann war der Wille des Menschen nicht 
frei. Und wenn es keinen freien Willen gab, dann spielte 
die Vernunft eigentlich gar keine Rolle mehr. Und was 
war dann mit dem kategorischen Imperativ, dem »morali-
schen Gesetz« meines Verstandes? Er würde völlig be-
langlos, denn die Gesetze meines Handels bestimmte ja 
gar nicht die Vernunft, sondern der unvernünftige Wille! 
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Und Schopenhauer zog seine Behauptung gnadenlos 
durch: Die Kommando-Zentrale im Gehirn ist nicht die 
Vernunft, sondern der Wille. Er ist das Unbewusste, das 
unser Dasein und unseren Charakter bestimmt. Der Wille 
ist der Herr, und der Verstand ist sein Knecht. Von den 
eigentlichen Entscheidungen und geheimen Beschlüssen 
des Willens bleibt der Verstand ausgeschlossen, er hat gar 
keine Ahnung von dem, was längst ohne ihn abläuft. Nur 
der Wille sagt mir, was zu tun ist, und der Verstand folgt 
ihm. Denn »was dem Herzen widerstrebt, das lässt der 
Kopf nicht rein« – das ist der springende Punkt. Alles an-
dere ist Geschwätz! 

Stimmt das? Versuchen wir es mit einem Beispiel. 
Erinnern Sie sich an Ihre Schulzeit. Sie hatten keine Lust, 
in die sechste Stunde in den Mathe-Unterricht zu gehen, 
und überlegten, ob Sie nicht lieber blaumachen sollten. 
Natürlich hatten Sie Skrupel, Sie waren schlecht in Mathe, 
deswegen hatten Sie ja auch keine Lust hinzugehen. Wenn 
Sie nicht hingingen, könnten Sie noch stärker den An-
schluss verpassen. Aber die Vorstellung, gleich im Klas-
senzimmer zu sein, machte Ihnen ziemlich schlechte Lau-
ne. Sie zögerten also. Eigentlich wussten Sie noch gar 
nicht genau, wie sehr Sie sich schon auf die Absicht blau-
zumachen eingelassen haben und wie sehr Sie, trotz Ihrer 
Skrupel, nicht hingehen wollten. Das heißt: Ihr Verstand 
wusste es noch nicht. Aber da erfuhren Sie, dass ein paar 
Kameraden ebenfalls nicht in die sechste Stunde gehen 
wollten. Das war natürlich kein echtes Argument gegen 
Ihre Skrupel, das einer Abwägung standgehalten hätte. Ob 
Ihre Kameraden auch blaumachten oder nicht, änderte 
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nichts daran, dass Sie noch schlechter hätten werden kön-
nen, wenn Sie nicht hingingen. Doch als Sie hörten, dass 
Ihr Kameraden ebenfalls nicht hingehen wollten, stieg in 
Ihrem Innern eine unaufhaltsame Freude auf, fast zu Ih-
rem eigenen Erstaunen. Sie wollten auf keinen Fall mehr 
in den Mathe-Unterricht gehen! Und erst da merkte Ihr 
Verstand, wie fest bereits Ihr Wille diesen Plan ergriffen 
hatte, während der Verstand noch unsicher war und sich 
mit dem Skrupel herumschlug. Hatten Sie also eine freie 
Willensentscheidung getroffen? Eher nicht. Ihr Wille 
wusste schon vorher, was er wollte, und hat es mit einem 
Scheinargument durchgedrückt, um Ihren Verstand zu be-
ruhigen. Sie sagten sich: Die anderen gehen auch nicht 
hin; obwohl das, wie gesagt, eigentlich kein vernünftiges 
Argument war. Ihr Wille hatte getan, was er wollte, und 
Ihr Verstand lieferte ihm nur die passende Rechtfertigung. 

Mit seiner Betonung des Willens setzte Schopenhauer 
der Philosophie einen Dorn ins Fleisch, was ihm, nebenbei 
gesagt, sehr gefiel. Nach seiner eigenen Ansicht hatte er 
nach »Jahrtausenden des Philosophierens« endlich mit 
dem Gerücht aufgeräumt, der Mensch würde durch seine 
Vernunft geführt und geleitet. Er hatte den »Grundirrtum 
aller Philosophen« erkannt und mit ihm die, wie er mein-
te, »größte aller Illusionen«: dass es nämlich ausreiche zu 
wissen, was das Gute ist, um es auch tun zu können. Hatte 
nicht Immanuel Kant genau das gedacht: Wie die Ver-
nunft, so der Wille? Und war es in Wahrheit nicht genau 
andersherum: Wie der Wille es will, so urteilt auch die 
Vernunft? 
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Der Zweifel an der Kommandozentrale der Vernunft 
war in der Welt. Und er sollte noch größer werden. Wech-
seln wir dafür die Szene und springen ins Jahr 1964, rund 
hundert Jahre nach Schopenhauers Tod: Papst Paul VI. 
betritt die große Halle, festlich gewandet zur offiziellen 
Audienz. Die Kardinäle knien in ihren roten Roben nieder 
und küssen seinen Ring. Nur die Biologen, Physiker und 
Hirnforscher bleiben stehen und schütteln dem Stellvertre-
ter Christi die Hand. Die päpstliche Akademie der Wis-
senschaften hat in den hochherrschaftlichen Renaissance-
bau, das Wohnhaus Pauls VI., geladen, um mit den füh-
renden Experten der Zeit über ein Thema nachzudenken, 
das alle Naturwissenschaftler der Zeit fasziniert: die Er-
forschung des Gehirns. Besonders eine spezielle neue Er-
kenntnis beschäftigte die Forscher und Bischöfe sehr. Ein 
zuvor noch ziemlich unbekannter Hirnforscher aus San 
Francisco hatte einen bahnbrechenden Versuch gemacht. 
Und die führenden Gehirnforscher der Zeit, darunter drei 
Nobelpreisträger, waren sehr beeindruckt. 

Benjamin Libet wurde 1916 in Chicago geboren und 
studierte Physiologie. Seiner Ausbildung nach war er ei-
gentlich gar kein richtiger Hirnforscher, aber das war 
normal, denn Hirnforschung zu studieren, war in den 30er 
Jahren kaum irgendwo möglich. Schon als junger Mann 
interessierte sich Libet für die Frage, ob man Vorgänge im 
Bewusstsein wissenschaftlich messen kann. In den späten 
50ern wagte er sich an einige nur lokal betäubte Patienten 
auf der neurochirurgischen Station des Mount-Zion-
Krankenhauses in San Francisco. Die Patienten lagen im 
Operationssaal, und ihre Gehirne lagen teilweise frei. Li-
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bet schloss Kabel an die Gehirne an und reizte sie mit 
schwachen elektrischen Impulsen. Dabei beobachtete er 
genau, wie und wann die Patienten reagierten. Das Ergeb-
nis war spektakulär: Von der Reizung des Cortex bis zum 
Zucken der Patienten verstrich mehr als eine halbe Sekun-
de. Als Libets Versuche 1964 Aufsehen im Vatikan erreg-
ten, kannte er noch nicht die Ergebnisse zweier Kollegen. 
Auch sie hatten eine Zeitverzögerung festgestellt. Der 
Weg von der Absicht, eine Handbewegung auszuführen, 
bis zur tatsächlichen Handlung dauerte fast eine Sekunde. 
Diese Messungen brachten Libet nun richtig in Erre-
gung. Eine Sekunde Unterschied zwischen Absicht und 
Tun – das widersprach völlig dem gesunden Menschen-
verstand. Wer nach einer Tasse Tee greifen will, tut es so-
fort; wo bleibt da die gemessene Differenz von einer Se-
kunde? 

Die Sekunde, so folgerte Libet weiter, merkt man selber 
nicht. Im Jahr 1979 begann er mit einem neuen Experi-
ment, das als Libet-Experiment bekannt wurde und seinem 
Urheber Weltruhm einbrachte. Libet setzte eine Patientin 
in einen Lehnstuhl und ließ sie auf eine große Uhr gucken. 
Es war keine normale Uhr, sondern ein grüner Punkt, der 
im Eiltempo eine runde Scheibe umkreiste. Dann befestig-
te er zwei Kabel. Das eine Kabel schloss er am Handge-
lenk der Patientin an und befestigte es an einem elektri-
schen Messgerät. Das andere Kabel befestigte er mit ei-
nem Helm am Kopf der Frau und führte es zu einem ande-
ren Messgerät. Er gab der Patientin folgenden Auftrag: 
Schauen Sie den grünen Punkt auf der Uhr an. Zu einem 
bestimmten Zeitpunkt, den Sie sich frei aussuchen, be-
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schließen Sie, das Handgelenk zu bewegen. Merken Sie 
sich, wo der grüne Punkt ist, wenn Sie den Beschluss fas-
sen! Die Patientin tat, was Libet ihr gesagt hatte. Sie be-
schloss, das Handgelenk zu bewegen, und merkte sich da-
bei die Stellung des grünen Punktes. Libet fragte sie, wo 
der grüne Punkt stand, als sie ihren Entschluss gefasst hat-
te, und schrieb es auf. Dann schaute er aufgeregt auf seine 
beiden Messgeräte. Die Spannungsänderung der Elektrode 
am Handgelenk zeigte ihm den genauen Zeitpunkt der 
Bewegung. Die Bereitschaft zu Handeln im Gehirn zeig-
ten ihm die Elektroden am Kopf. Wie war die zeitliche 
Reihenfolge? Zuerst meldete sich die Elektrode 
am Kopf, eine halbe Sekunde später liegt der Zeitpunkt, 
den die Patientin mit Blick auf die Uhr als Moment ihres 
Entschlusses angab, und etwa 0,2 Sekunden später erfolg-
te die Handbewegung. Libet war in höchster Aufregung: 
Die Patientin hatte sich entschieden zu handeln, eine halbe 
Sekunde bevor sie um diese Entscheidung wusste! Der 
vorbewusste Reflex, etwas zu wollen oder zu tun, ist 
schneller als die bewusste Handlung. Stimmt es also, dass 
das Gehirn Willensprozesse einleitet, bevorder Mensch 
sich dieses Willens überhaupt bewusst wird? 
Und bedeutet dies nicht zugleich das Ende der philosophi-
schen Idee von der menschlichen Willensfreiheit? 

Machen wir eine Zeitreise und lassen wir Arthur Scho-
penhauer und Benjamin Libet die Frage miteinander klä-
ren. Gehen wir ins Jahr, sagen wir, 1850. Und gehen wir 
in Schopenhauers Wohnung in der Schönen Aussicht Nr. 
17 in Frankfurt am Main. Es ist früher Morgen. Halt! Er 
ist noch nicht ansprechbar. Wir müssen erst warten: Zwi-
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schen 7 und 8 Uhr ist er aufgestanden und hat sich mit ei-
nem kolossalen Schwamm den ganzen Oberkörper kalt 
gewaschen. Seine Augen, das wertvollsten Sinnesorgan, 
hat er gebadet, indem er sie mehrmals offen untergetaucht 
hat. Er meint, dass er damit den Sehnerv vorzüglich stärkt. 
Dann hat er sich zum Kaffee gesetzt. Selbst aufgebrüht. 
Seine Haushälterin darf sich am frühen Morgen noch nicht 
blicken lassen. Er hält große Stücke darauf, seine Gedan-
ken morgens vollkommen konzentriert zu halten. Das Ge-
hirn, sagt Schopenhauer, gleicht dann noch einem frisch 
gestimmten Instrument. So, jetzt noch eine Stunde warten, 
dann können wir klingeln. Die Begrüßung ist einigerma-
ßen freundlich, jedenfalls für Schopenhauers Verhältnisse. 
Immerhin kommt ja auch jemand zu Besuch, der seine Er-
kenntnis zu würdigen weiß. Libet bekommt sogar eine 
Tasse Kaffee. Schopenhauer hasst Small Talk, also kom-
men die Herren schnell zur Sache: 

»Nun, also, Herr Libet, wie sieht es aus? Kann ich wol-
len, was ich will?« 

»Nun, wenn Sie so direkt fragen, nein. Ich 
kann nicht wollen, was ich will.« 

»Also, so wie ich sagte? Der Wille ist der Herr, und der 
Verstand ist sein Knecht?« 

»Mehr oder weniger jedenfalls.« 
»Hm? « 
»Na ja, wie ich sage, ›mehr oder weniger.‹« 
»Was meinen Sie? Was heißt hier ›mehr oder weni-

ger‹?« 
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»›Mehr oder weniger‹ heißt, dass man sich nie so ganz 
sicher sein kann.« 
»Wieso? Der Fall ist doch sonnenklar. Der Wille geht, Sie 
haben das erklärt, dem bewussten Verstand zeitlich vor-
aus. Um ...?« »... etwa eine halbe Sekunde.« 

»Genau, Herr Libet, um eine halbe Sekunde. Und das 
bedeutet, dass der Wille diktiert und der bewusste Ver-
stand hinterherhinkt. Ist es nicht so? Und wenn der Ver-
stand hinterherhinkt, gibt es auch keine Willensfreiheit, 
denn der Wille wird nicht beeinflusst, sondern nur zur 
Kenntnis genommen und kommentiert. Und alle Moral-
philosophie ist zum Teufel.« 

»Na, ja ...« 
»Die bewusste oder vernünftige Sicht der Dinge ist 

nicht das Wesen des Menschen, sondern nur ein schmü-
ckendes Beiwerk im Nachhinein, eine rhetorische Rech-
tfertigung oder ein verspäteter Kommentar.« 

»Darf ich auch etwas sagen ...?« 
»Bitte.« 
»Vom Impuls des Willens bis zur bewussten Entschei-

dung vergeht eine halbe Sekunde, richtig. Aber es vergeht 
noch mal eine halbe Sekunde, bis der Patient das Handge-
lenk bewegt, also bis er handelt ...« 

»Na, und?« 
»... das heißt, es bleibt ihm noch immer die Chance, die 

Aktion abzubrechen ...« 
»Und?« 
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»... das heißt, dass es zwar keinen freien Willen gibt, 
aber immerhin so etwas wie einen freien Unwillen, mit 
dem ich das Schlimmste ja immer noch verhüten kann.« 

»Ein freier Unwille? Sie haben seltsame Ideen.« 
»Mag sein, dass es seltsam klingt, aber ich glaube, dass 

es so ist. Der Wille ist unfrei, aber der Unwille ist frei. 
Was auch immer uns antreibt, etwas zu tun, wir haben 
immer noch die Chance, »Stopp!« zu sagen.« 

»Und das glauben Sie mit der Uhr bewiesen zu haben? 
Dass es eine unbewusste Unfreiheit und eine bewusste 
Freiheit gibt?« 
»Na ja, ›bewiesen‹ ist ein großes Wort. Aber ich glaube 
daran.« 

»Und das alles aufgrund der einfachen Versuche, die 
Sie gemacht haben?« 

»Nun, Herr Schopenhauer, ich gebe gerne zu, dass mei-
ne Versuche recht einfach waren. Aber ich glaube doch, 
dass sie aussagekräftig sind. Außerdem ist es gut, daran zu 
glauben, dass es etwas gibt, das unseren Willen kontrol-
liert, also, wie ich meine, der freie Unwille. Haben Sie 
mal daran gedacht, was es eigentlich für die Gesellschaft 
bedeutet, wenn wir akzeptieren, dass niemand für seinen 
Willen verantwortlich ist und deshalb auch nicht zur Ver-
antwortung gezogen werden kann? Was mache ich dann 
mit einem Mörder? Der muss ja nur sagen: Ich wusste 
nicht, was ich tat, mein unbewusster Wille hat mich dazu 
gebracht, und ich konnte ihn nicht kontrollieren. Lesen Sie 
das nach bei Schopenhauer oder bei Libet! « 
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»Die Menschheit ist so oder so des Teufels. Mit Straf-
prozessen oder ohne, mit Gefängnissen oder nicht.« 

»Das ist Ihre Meinung, Herr Schopenhauer. Aber so 
kommen wir nicht weiter.« 

An diesem etwas unangenehmen Punkt sollten wir das 
Gespräch lieber verlassen. Viel wird sowieso nicht mehr 
passieren. Die Positionen sind klar, und ein Kompromiss 
ist nicht in Sicht. Benjamin Libet hat sicher Recht, wenn 
er die Verantwortung des Menschen für seine Taten nicht 
einfach so über den Haufen wirft. Und hat Arthur Scho-
penhauer nicht Recht damit, wenn er anzweifelt, dass Li-
bets Messungen tatsächlich ausreichen, um damit große 
Theorien über Willen, Unwillen und Bewusstsein aufzu-
stellen? Die Hirnforschung ist noch weit entfernt davon, 
das komplizierte Zusammenspiel des menschlichen Be-
wusstseins, einschließlich der Gefühle von Spiritualität, 
Kreativität, des bewussten Willens und der Vorstellungs-
kraft genau zu verstehen, geschweige denn messen zu 
können. Und noch hat wohl jeder Hirnforscher seine eige-
ne Theorie über das Verhältnis des Materiellen zum Geis-
tigen. Das eigentliche Problem an Libets Messungen ist, 
dass er die Messergebnisse von Elektroden am Gehirn 
notwendigerweise in Sprache übersetzen muss, zum Bei-
spiel indem er sie dem »Unterbewusstsein« oder »Vorbe-
wusstsein« zurechnet und für das Markieren des Punktes 
auf der Uhr »Bewusstheit« oder »Unbewusstheit« in Ans-
pruch nimmt. Doch was genau ist ein »Vorbewusstsein«? 
Einen Willen, der ein Handgelenk zum Beugen bringt, 
mag ich vielleicht »vorbewusst« nennen dürfen. Aber was 
ist mit dem Willen, der in zahlreichen und immer wieder 
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neuen Impulsen eine komplizierte mathematische Aufga-
be löst oder eine philosophische Argumentation entwirft? 
So aufschlussreich Libets Messergebnisse erscheinen, sie 
führen nicht zu einfachen Antworten, sondern zu neuen 
Fragen. Das große Problem von der Freiheit des Willens 
lässt sich wohl kaum durch die Frage ersetzen, wie viel 
oder wie wenig Zeit zwischen einem Gehirnimpuls und 
dem Gewahrwerden dieses Impulses vergeht. Außerdem 
gibt es ja auch sehr unterschiedliche Willensimpulse. 
Manche sind einfach und oft sehr stark, wie Hunger, 
Durst, Müdigkeit und Sexualtrieb. Andere sind dagegen 
sehr vielschichtig. Der Wille, Abitur machen zu wollen, 
Jura zu studieren oder seinen Geburtstag mit einer großen 
Party zu feiern, ist viel komplizierter als etwa ein Hunger-
gefühl, das mich dazu bringt, etwas essen zu wollen. 

Was bedeutet das alles für die Moral? Heute beschäfti-
gen sich Zehntausende von Hirnforschern an Hunderten 
von Instituten in aller Welt mit der Erforschung des Ge-
hirns. Nicht wenige von ihnen interessieren sich auch für 
die Instinkte und Antriebskräfte, die den Menschen dazu 
bewegen, moralisch zu handeln. Wenn alles Gut-Sein-
Sollen letzten Endes auf dem Gut-Sein-Wollen beruht, 
dann muss etwas im menschlichen Gehirn vorhanden sein, 
das diesen Willen zum Gutsein auslöst. Was aber könnte 
dies sein? 
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CAVENDISH 

Der Fall Gage 
Gibt es Moral im Gehirn? 

Der 13. September 1848 ist ein schöner Tag. Die Nach-
mittagssonne brennt hell und heiß, und Phineas Gage ist 
seit den Morgenstunden bei der Arbeit. Gage ist Fach-
mann für Sprengstoff, »der tüchtigste und fähigste Mann« 
der Rutland & Burlington Railroad Company, wie man 
ihm später bescheinigen wird. Sein Auftrag besteht darin, 
ein felsiges Stück Land einzuebnen für die neue Eisen-
bahnlinie. Die Arbeiter in Vermont sind kurz vor der Stadt 
Cavendish, und bald schon werden die Schienen durch die 
Neuenglandstaaten verlegt sein und Passagiere voller Er-
wartung über 200 Meilen hinweg von Rutland nach Bos-
ton reisen. Gerade hat Gage Pulver und Zündschnur in ei-
nem neuen Bohrloch verstaut und seinen Helfer aufgefor-
dert, das Ganze mit Sand abzudecken. Er greift nach der 
zwei Meter langen Eisenstange, um den Sand über dem 
Sprengstoff festzustampfen. Da spricht ihn jemand von 
hinten an. Gage dreht sich um und wechselt ein paar Wor-
te. Routiniert stößt er zugleich die Eisenstange in die Gru-
be. Was er nicht sieht, ist, dass sein Helfer noch keinen 
Sand eingefüllt hat. Gage redet und lacht und schlägt da-
bei unversehens Funken aus dem Felsen. 

In diesem Augenblick explodiert der Sprengstoff. Die 
Eisenstange fährt Gage durch die linke Wange ins Gehirn, 
durchbohrt den Kopf und fliegt durch das Schädeldach 
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wieder heraus. Dreißig Meter weiter knallt die Stange zu 
Boden, mit Blut und Hirngewebe verschmiert. Gage liegt 
am Boden. Die Nachmittagssonne scheint über die Felsen; 
die Eisenbahnarbeiter stehen gebannt und starr vor Entset-
zen. Nur wenige trauen sich näher heran und sehen das 
Unfassbare: Phineas Gage lebt! Mit einem Loch quer 
durch den Schädel erlangt er das Bewusstsein zurück. 
Obwohl unablässig Blut aus der offenen Wunde rinnt, ist 
er in der Lage, seinen Kollegen den Unfall zu erklären. 
Die Arbeiter heben ihn auf einen Ochsenkarren. Aufrecht 
sitzend fährt er über einen Kilometer zu einem benachbar-
ten Hotel. Er ist ein verdammt harter Bursche. Die ande-
ren Eisenbahnarbeiter staunen nicht schlecht, als Gage 
selbständig vom Wagen herunterklettert. Er setzt sich auf 
einen Stuhl im Hotel und wartet. Als der Arzt eintrifft, be-
grüßt er ihn mit den Worten: »Hier gibt es reichlich für 
Sie zu tun, Doktor.« 

Heute liegt Gages Schädel im Museum der ehrwürdigen 
Harvard University und bereitet der Wissenschaft Kopf-
zerbrechen. Phineas Gage, bei seinem Unfall 25 Jahre alt, 
lebte noch dreizehn Jahre mit seiner fürchterlichen Kopf-
verletzung. Ein merkwürdiges Leben! Denn Gages wun-
dersame Heilung war von einer dunklen Wolke überschat-
tet. Der versehrte Vorarbeiter konnte fühlen, hören und 
sehen. Er hatte keine Spuren von Lähmungen der Glied-
maßen oder der Zunge. Allein das linke Auge war ihm 
genommen, dafür aber tat alles andere seinen Dienst. Sein 
Gang war sicher, die Hände waren geschickt wie eh und 
je, und er konnte genauso unbeeinträchtigt reden wie zu-
vor. Als Sprengstoff-Experte allerdings wurde er nicht 
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mehr eingesetzt. Gage fand Arbeit auf Pferdefarmen, aber 
schon nach kurzer Zeit flog er wieder raus. In seiner Hilf-
losigkeit trat er auf Jahrmärkten auf, dann als Attraktion in 
einem Museum, wo er sich mitsamt seiner Eisenstange zur 
Schau stellte. Schließlich wanderte er aus nach Chile und 
blieb dort bis kurz vor seinem Tod. Er arbeitete auf Pfer-
degütern und als Postkutscher. 1860 ging er nach San 
Francisco und strandete in den dunklen Gassen und Trin-
kerquartieren der Stadt. Er bekam epileptische Anfälle 
und starb im Alter von 38 Jahren. Man beerdigte ihn ge-
meinsam mit seiner Eisenstange, von der er sich nie ge-
trennt hatte. Die Zeitungen, die einst seinen Unfall in gro-
ßen Lettern publik gemacht hatten, berichteten von seinem 
Tod mit keiner Zeile. 

Warum war Gages Leben so schiefgelaufen? Nach An-
sicht der Hirnforscher Hanna und Antonio Damasio, die 
seinen Fall untersuchten, lernte und sprach er zeit seines 
weiteren Lebens völlig normal – mit einer einzigen Aus-
nahme: Gage, so berichten es mehrere Zeitzeugen, hatte 
jegliche Achtung vor den Spielregeln des Zusammenle-
bens verloren. Er log und betrog hemmungslos, neigte zu 
unkontrollierten Wutausbrüchen und Schlägereien und 
zeigte keine Spur von Verantwortungsgefühl mehr. Was 
war passiert? War es möglich, dass die Verletzung im Ge-
hirn einen aufrechten Bürger in einen Mann mit schwer-
wiegenden Charaktermängeln verwandelt hatte? Allem 
Anschein nach war der moralische Kompass des Eisen-
bahnarbeiters entmagnetisiert worden. Wenn das stimmte, 
bedeutete es dann nicht zugleich, dass es ein biologisches 
Zentrum für Moral im menschlichen Gehirn gibt? Und 
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wenn es ein solches Zentrum gibt – bestimmt dann dieses 
Zentrum in meinem Gehirn darüber, ob ich mich gut oder 
schlecht benehme? 

Die Hirnforscher Hanna und Antonio Damasio unter-
suchten Gages Schädel nach allen Regeln der Kunst. Sie 
sind sich sicher, dass Teile in seinem Gehirn zerstört wur-
den, die für wichtige menschliche Eigenschaften zustän-
dig sind, zum Beispiel für die Fähigkeit, die Zukunft vor-
wegzunehmen und sie in einem sozialen Umfeld ange-
messen zu planen. Sie glauben, dass Gage sowohl das 
Verantwortungsgefühl für sich selbst als auch anderen ge-
genüber verloren hatte und dass er sein Leben nicht mehr 
frei organisieren konnte. Ein bestimmtes Hirnareal, die-
ventromediale Region des Stirnlappens, die für all dies zu-
ständig sei, sollte ausgefallen sein, während alle anderen 
Gehirnfunktionen weiterhin tadellos arbeiteten. Haben die 
Damasios Recht, so war Gages Bewusstsein nach dem 
Unfall gestört. Das Verhältnis von Denken und Fühlen, 
Entscheiden und Empfinden war nicht mehr normal. 

Es sollte gesagt werden, dass nicht jeder, der sich mit 
Gages Geschichte befasst, diese Interpretation teilt. Man-
che, die sein Schicksal untersuchten, zweifeln an dem me-
dizinischen Gutachten des Arztes, der Gage behandelt hat-
te. Sie meinen, Gages Charakter habe sich gar nicht so 
sehr verändert, wie die Damasios annehmen. Man muss 
auch berücksichtigen, dass Gage immerhin den Job verlor, 
den er erlernt hatte. Er hatte keine berufliche Perspektive 
mehr. Am wichtigsten aber ist, dass die Menschen auf ei-
nen smarten Vorarbeiter ganz anders reagieren als auf ei-
nen Mann mit einem völlig entstellten Gesicht. Könnte 
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manches seltsame Verhalten nicht ganz einfach darauf zu-
rückzuführen sein? Und reicht es nicht aus zu sagen, dass 
der Unfall Gage möglicherweise traumatisiert hat? 

Alle diese Einwände sind berechtigt, aber sie ändern 
wenig am neurobiologischen Befund. Die Damasios be-
stätigten ihre Ergebnisse in zahlreichen Tierversuchen. Sie 
fanden heraus, dass die ventromediale Region ein sehr 
entscheidender Bereich des Gehirns ist. Hier werden Ge-
fühle verarbeitet, aber auch Pläne geschmiedet und Ent-
scheidungen getroffen. Doch es wäre zu schön – und lei-
der auch falsch – anzunehmen, wir könnten mit der vent-
romedialen Region ein kleines Rechenzentrum ausfindig 
machen, das auf Kommando unsere moralischen Urteile 
ausdruckt. 

In einem der Mumin-Bücher der finnischen Kinder-
buchautorin Tove Jansson, die ich meinem Sohn Oskar 
abends im Bett vorlese, wünscht sich der Snork, eines der 
Trollwesen, vom Zauberer eine Rechenmaschine, damit er 
immer weiß, was gerecht und was ungerecht ist. Tja, und 
da muss selbst der große Zauberer passen. Nicht anders ist 
es mit dem moralischen Rechner im Gehirn. Er ist kein 
abgeschlossenes System in einer bestimmten Gehirnregi-
on, vielmehr handelt es sich um ein sehr kompliziertes 
Netzwerk verschiedener Areale. Die Frage, ob es für Mo-
ral zuständige Regionen im Gehirn gibt, lässt sich mit Ja 
beantworten. Die Antwort auf die Frage, 
ob eine bestimmte Gehirnregion für moralisches Empfin-
den und Entscheiden zuständig ist, lautet: Nein. 

Mit Bedacht habe ich im letzten Satz Empfinden und 
Entscheiden voneinander getrennt, denn sie sind nicht das 



188 

 

Gleiche. Im vorigen Kapitel hatte der Hirnforscher Ben-
jamin Libet beides eng zusammengefasst, als er meinte, 
unsere Empfindungen diktierten unsere Entscheidungen. 
Das ist sicher nicht ganz falsch, aber heute weiß die Hirn-
forschung, dass so viele verschiedene Gehirnregionen an 
unserem Empfinden und Entscheiden beteiligt sind, dass 
es sehr schwerfällt, mit holzhackerischer Sicherheit zu sa-
gen, wie dieser Prozess ganz genau abläuft. Gefühle, ab-
straktes Denken und Bereiche, die für zwischenmenschli-
che Beziehungen zuständig sind, sind immer gleichzeitig 
am Werk. Wer hier über was bestimmt, ist kaum zu sagen, 
und möglicherweise ist es ja auch gar nicht immer gleich. 
Gefühle und Vernunft durchkreuzen sich offensichtlich 
ständig, und Menschen reagieren auf vorgegebene Situa-
tionen oft sehr unterschiedlich. 

Es gibt moralische Gefühle – zum Beispiel Mitleid mit 
einem Bedürftigen. Ich sehe einen Bettler auf der Straße, 
und er tut mir unmittelbar leid. Das Gefühl kommt in mir 
hoch, es entsteht ohne Absicht. Moralische Einsich-
ten sind etwas ganz anderes. Ich will dem Mann Geld ge-
ben und überlege, ob dies richtig ist. Ich denke: Wenn alle 
ihm etwas geben, wird er sich nie Arbeit suchen. Oder: 
Der versäuft das Geld, statt sich etwas zu Essen dafür zu 
kaufen. Ich kann aber auch denken: Soll er damit machen, 
was er will. Hauptsache, er kriegt das Geld, das er offen-
sichtlich braucht. Gefühle und Einsichten lassen sich oft 
nicht trennen. Aber: Warum wir handeln, unterscheidet 
sich durchaus davon, wie wir eine Handlung mora-
lisch beurteilen. Gefühle spielen – neben Absichten, Den-
ken, Gewohnheit und anderen Dingen – bei Handlungen 
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eine große Rolle, aber wenn wir moralisch urteilen, 
scheint ihr Einfluss schon geringer auszufallen. Bevor wir 
den letzten großen Berg in unserem Moralgebirge bestei-
gen, die moralische Intuition, werfen wir aber noch ein-
mal einen letzten Blick in die Werkstatt der Hirnforscher. 
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PARMA 

Ich fühle was, was du auch fühlst 
Lohnt es sich, gut zu sein? 

Für die einen ist es Winnetous Tod in der Karl-May-
Verfilmung, für die anderen ist es der Tod von Ruth in 
»Grüne Tomaten«, und wieder andere weinen bei Profes-
sor Dumbledores Ermordung in Harry Potter. Wir weinen 
bei traurigen Filmen oder Büchern, weil wir uns in die 
Gefühle der Helden hineinversetzen, und empfinden ihr 
Leid tatsächlich wie unser eigenes. Wir lachen mit, und 
wir fürchten uns vor Film-Monstern und Psychoschock-
ern, so als wären wir selbst unmittelbar bedroht. Jeder von 
uns kennt diese Erfahrung. Aber wie kommt sie zustande? 
Warum können wir andere Menschen in ihren Gefühlen 
verstehen? Warum bekommen wir eine Gänsehaut im Ki-
no, wo wir doch völlig außerhalb jeder Gefahr sind? War-
um übertragen sich die Gefühle anderer Menschen auf 
uns? 

Die Antwort ist einfach: Wir fühlen mit, weil die (ech-
ten oder im Kino simulierten) Gefühle anderer die glei-
chen Gefühle in uns hervorrufen. Und dies gilt 
höchstwahrscheinlich nicht nur für Menschen. Auch die 
Schwester des Rhesusaffenweibchens Fawn, das Frans de 
Waal im Forschungszentrum von Madison beobachtete 
hatte, fühlte das Leiden und die Angst von Fawn ganz of-
fensichtlich mit. Doch so selbstverständlich das Mitfühlen 
mit anderen und das Nachvollziehen von Gefühlen auch 
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sind – für die Wissenschaft war dies bis vor wenigen Jah-
ren ein völlig ungelöstes Rätsel. Und der Mensch, der als 
Erster eine überzeugende wissenschaftliche Antwort dar-
auf gab, ist außerhalb der Fachwelt noch immer ein ers-
taunlich unbekannter Mann. 
Giacomo Rizzolatti wird oft und gerne mit Albert Einstein 
verglichen: wild abstehendes weißes Haar, ein ebenso 
weißer Schnurrbart und ein verschmitztes Lächeln. Doch 
die Ähnlichkeiten sind nicht nur äußerlich. Für viele Hirn-
forscher ist der quicklebendige Italiener einer der größten 
ihres Fachs, ein Mann, der in neue Dimensionen vorstieß. 
Dabei galt sein Forschungsfeld für viele Kollegen lange 
nur als zweite Wahl. Seit über zwanzig Jahren kümmert 
sich Rizzolatti um die Funktion von Nervenzellen, die 
Handlungen steuern, so genanntenHandlungsneuro-
nen. Ein eher langweiliges Gebiet, so schien es, denn der 
motorische Cortex, der Handlungen auslöst, galt als eine 
vergleichsweise dumpfe Gehirnregion. Was interessieren 
uns einfache Bewegungen, wenn wir so komplexe Berei-
che wie Sprache, Intelligenz oder die Gefühlswelt erfor-
schen können, so dachten die meisten Forscher. 

Es schien so. Doch im Jahr 1992 kam die Wende. Und 
sie kam vollkommen überraschend. Rizzolatti arbeitet in 
Parma an der ältesten Universität Europas. Doch die Ge-
bäude der medizinischen Fakultät sind ein hochmoderner 
schneeweißer Komplex am Rande der Stadt. Anfang der 
90er Jahre beschäftigten sich die Hirnforscher um Rizzo-
latti mit einem ungewöhnlichen Projekt. Sie wussten, dass 
bestimmtes Verhalten »ansteckend« wirken kann. Lachen, 
Gähnen oder auch die Körperhaltung des Gesprächspart-
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ners können dazu führen, dass sie sofort von anderen mit-
gemacht werden. Das Gleiche gibt es bei einigen Affen. 
Manche Arten sind geradezu berühmt dafür, dass sie alles 
»nachäffen«. Doch die Forscher entschieden sich ausge-
rechnet für Schweinsaffen, eine Makaken-Art, die norma-
lerweise das Verhalten von Artgenossen gerade nicht na-
chahmt. Rizzolatti und seine jüngeren Mitarbeiter Gallese, 
Fogassi und di Pellegrino legten Elektroden an das Gehirn 
eines Schweinsaffen. Dann legten sie ihm eine Nuss auf 
den Boden und beobachteten, wie ein bestimmtes Hand-
lungsneuron feuerte, wenn der Affe mit seiner Hand eilig 
nach der Nuss griff. So weit, so normal. Doch dann kam 
die Sensation: Die Forscher setzten den gleichen Affen 
nun hinter eine Scheibe. Diesmal konnte er nicht nach der 
Nuss greifen. Stattdessen musste er zuschauen, wie einer 
von Rizzolattis Mitarbeitern sich die Nuss griff. Und was 
passierte im Gehirn des Affen? Während er zuschaute, wie 
jemand anders seine Nuss griff, feuerte dasselbe Hand-
lungsneuron wie in der Situation, als er selbst nach der 
Nuss gegriffen hatte. Obwohl sich seine Hand nicht rühr-
te, vollzog der Affe die Handlung geistig nach. Die Wis-
senschaftler trauten ihren Augen nicht. Ob der Affe be-
stimmte Bewegungen eigenhändig ausführteoder ob er die 
Bewegungen seiner Trainer nur geistig nachvollzog – in 
beiden Fällen arbeiteten die Nervenzellen genau gleich. 

Noch nie zuvor hatte jemand beobachtet, wie das Ge-
hirn bestimmte Bewegungen simuliert, die in Wirklichkeit 
gar nicht stattfinden. Der Erste, der begriff, was vor sich 
gegangen war, war Leonardo Fogassi. Doch der Ruhm 
gebührte dem ganzen Team. Rizzolatti erfand einen neuen 
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Begriff. Er nannte die Nervenzellen, die beim passiven 
Nachvollziehen die gleichen Reaktionen im Gehirn auslö-
sen wie beim tatsächlichen Handeln, Spiegelneurone. Ein 
neues Zauberwort war geboren. Sofort stürzten sich viele 
Hirnforscher erst in Italien und dann an den Universitäten 
und Forschungsinstituten in aller Welt auf die Erfor-
schung der Spiegelneurone. Wenn es richtig ist, dass auch 
das menschliche Gehirn keinen Unterschied macht zwi-
schen dem, was wir selbst erleben, und dem, was wir nur 
intensiv beobachten und mitfühlen – liegt dann hier nicht 
der Schlüssel zum Verständnis unseres Sozialverhaltens? 

Zumindest sind sie ein wichtiger Baustein. Spiegelneu-
rone liegen im präfrontalen Cortex des Stirnlappens, in ei-
nem Bereich, der Inselgenannt wird. Diese Insel allerdings 
ist etwas anderes als das »Sozialzentrum«, die vetrome-
diale Region, von der bislang die Rede war. Das ist auch 
klar, denn Spiegelneurone haben zwar etwas mit unbe-
wusster Einfühlung, aber nichts mit umfangreicherem 
Planen, Entscheiden oder Wollen zu tun. Wie diese Ge-
hirnregionen zusammenspielen, ist noch immer weitge-
hend unbekannt. Besonders elektrisiert war die Fachwelt, 
als Rizzolatti vor sechs Jahren mithilfe bildgebender Ver-
fahren zeigen konnte, dass Spiegelneurone beim Men-
schen ganz offensichtlich auch in der Nähe des Broca-
Zentrums liegen, einer der beiden Gehirnregionen, die für 
die Sprache zuständig sind. Und Hirnforscher der Univer-
sität Groningen in den Niederlanden entdeckten unlängst 
einen spannenden Zusammenhang zwischen dem Hören 
von Geräuschen und dem Funken von Spiegelneuronen. 
Menschen, die eine Getränkedose zischen hören, reagieren 
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im Gehirn genauso, als ob sie selbst die Dose öffnen wür-
den. Schon ein Geräusch allein reicht aus, um die ganze 
Situation zu erleben. Diejenigen Testpersonen, deren Ge-
hirn sich dabei besonders aktiv zeigte, waren zugleich die-
selben, die meinten, dass sie sich besonders gut in andere 
Menschen hineinversetzen können. Gleich mehrere For-
scher in den USA untersuchten Kinder, die nur einge-
schränkt auf Ansprache durch ihre Mitmenschen reagie-
ren. Sie stellten fest, dass Kinder 
mit autistischen Störungen ganz offensichtlich ein Prob-
lem mit ihren Spiegelneuronen haben. Sie werden nur 
schwach oder gar nicht aktiviert. 

Ob sich die Erwartungen an die Spiegelneuronen als 
Regisseure unserer Gefühle in weiteren Experimenten be-
stätigen, ist noch offen. Die Forschung steht hier erst am 
Anfang. Doch die Hoffnung ist groß, dass das Verständnis 
der Spiegelneurone ein wichtiger Baustein für das Ver-
ständnis unseres Mitgefühls, unserer Sprache und wohl 
auch für unser Sozialverhalten und unsere Moral sind. 
Wenn die Spiegelneuronen sowohl bei eigenen als auch 
beim Beobachten fremder Handlungen funken, darf man 
vermuten, dass das Nachvollziehen der Gefühle anderer 
Menschen abhängig ist von der eigenen Empfindungsfä-
higkeit. Wer sensibel gegenüber sich selbst ist, hat bessere 
Voraussetzungen, auch sensibel gegenüber anderen zu 
sein. Wie gesagt: Voraussetzungen – ob er davon Ge-
brauch macht oder nicht, ist freilich noch eine ganz andere 
Frage. Spiegelneurone erklären möglicherweise die »tech-
nische« Seite unserer allgemeinen Moral fähigkeit. Ihre 
Erforschung könnte zeigen, wie unser Mitfühlen funktio-
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niert; ein Prozess, den Kant noch für völlig unbeschreib-
bar gehalten hatte. Was aber noch immer fehlt, ist die 
Antwort auf die Frage, warum sich das Mitfühlen so sehr 
lohnen soll, dass man daraus allgemeine Verhaltensemp-
fehlungen oder sogar verbindliche Handlungsregeln auf-
stellen kann. 

In unserer Stammesgeschichte diente die Moral, wie ge-
sagt, dem Zweck, das soziale Leben einer Gruppe zu re-
geln. Damit das funktionierte, mussten die Gruppenmitg-
lieder in der Lage sein, sich auf andere einzustellen und 
ihre Gefühle und vielleicht auch ihre Gedanken nachzu-
vollziehen. Ganz offensichtlich halfen die Spiegelneuro-
nen ihnen dabei, altruistisch sein zu können. Die Wurzeln 
altruistischen Verhaltens reichen so tief, dass Menschen 
nicht nur anderen helfen, sondern dies darüber hinaus 
noch als lohnend empfinden. Es erfüllt uns mit Freude, 
wenn wir ein weinendes Kind beruhigen, es umarmen und 
streicheln und es vielleicht sogar wieder zum Lachen 
bringen können. Mitgefühl ist ein in jedem gesunden 
Menschen vorhandener Instinkt. Allem Anschein nach 
entstanden solche moralischen Empfindungen zuerst; die 
moralischen Prinzipien folgten später. 

Aber woher kommt das Gefühl des Lohns? Was macht 
glücklich am Glücklichmachen? Und was befriedigt dar-
an, wenn man sich moralisch gut verhält? Fragt man einen 
Hirnforscher, so verweist er zumeist auf eine sehr kleine, 
aber sehr besondere Region im Gehirn, von der schon im 
Kapitel über unsere Gefühle die Rede war: die Amygdala. 
Sie ist das Lust- und Frustzentrum im Gehirn, und sie ist 
viel besser erforscht als die Spiegelneurone. Freundliche 
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Gesichter, so fanden mehrere Forschergruppen heraus, 
führen zu starken Reaktionen in der linken Amygdala. Sie 
erzeugen gute Laune und Lust. Finstere oder drohende 
Gesichter reizen besonders die rechte Amygdala, sie er-
zeugen Furcht und Unlust. Ergebnisse wie diese werden 
im Kernspintomografen sichtbar, und sie sind sehr auf-
schlussreich. Natürlich erzeugt die Kernspintomografie 
nur Momentaufnahmen und keinen Film. Doch dass es 
uns gute Laune macht, anderen eine Freude zu machen, 
scheint offensichtlich zu sein. Das Lächeln und Strahlen 
der anderen belohnt uns für unsere gute Tat. Gutes zu tun, 
macht also oft gute Laune, vor allem dann, wenn man das 
Ergebnis seiner Handlung auf dem Gesicht seiner Mit-
menschen sehen – oder sich zumindest gut vorstellen – 
kann. 

Altruistisches Verhalten beruht also weitgehend auf 
Selbstbelohnung. Es lohnt sich für mich, gut zu sein, und 
es lohnt sich für die Gemeinschaft, wenn es sich für die 
Einzelnen lohnt. Vielleicht ist dies der Punkt, den Kant 
weitgehend unterschätzt hat. Denn er meinte, dass Freund-
lichkeit aus einem Pflichtgefühl heraus moralischer sei als 
Freundlichkeit aus Neigung oder aus Veranlagung. Auf 
Lustgefühle, meinte Kant, könnte man sich nicht verlas-
sen. Das ist auch nicht ganz falsch. Doch kann man sich 
auf das Pflichtgefühl verlassen? Im Zweifelsfall geht das 
wohl noch schlechter. Denn eine erfüllte Pflicht ist ein 
eher schwaches Lustgefühl, verglichen mit der Lust daran, 
Freude zu schenken. 

Vor Kant hatten viele Philosophen die Moral begründet 
als eine Verpflichtung gegenüber Gott. Wer gottgefällig 
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lebte und handelte, war moralisch, sein Leben war richtig. 
Kant aber hatte die Moral aus der Verpflichtung des Men-
schen gegenüber Gott befreit. Statt Gott verpflichtet zu 
sein, sollte der Mensch sich selbst verpflichtet sein. Das 
war die Pointe an seiner Vorstellung vom »moralischen 
Gesetz in mir«. Psychologisch betrachtet bedeutet dies: 
Ob ich mich moralisch verhalten will oder nicht, ist eine 
Frage der Selbstachtung. Und in diesem Punkt hat Kant 
ohne Zweifel Recht. Zwar ist, wie mir scheint, die Lust 
am Guten menschlicher als die Pflicht zum Guten. Aber 
eine Moral wird es erst dann, wenn ich diese Erfahrungen 
von Lust zur Grundlage allgemeiner freundlicher Verhal-
tensregeln mache, aus Gründen der Selbstachtung. Wobei 
man allerdings auch einräumen sollte: Wie sehr es sich 
lohnt, gut zu sein, hängt auch von der Gesellschaft ab, in 
der man sich befindet. Mit dem kategorischen Imperativ 
kommt man im Gefängnis nicht immer weiter und in der 
Bronx auch nicht. Die Selbstachtung kreuzt sich hier mit 
den Nöten und Notwendigkeiten der Selbstbehauptung.  

Doch grundsätzlich gilt, dass die Moralfähigkeit ein 
wichtiger Bestandteil des Menschen ist. Eine Gesellschaft, 
die keinerlei Begriff von »richtig« oder »falsch« hat, ist so 
ungefähr das Schlimmste, was wir uns vorstellen können 
– wenn es denn überhaupt vorstellbar ist. 

»Menschlichkeit« – es ist das christlich-abendländische 
Erbe, das dazu verführt, Moralität als das entscheidende 
Wesensmerkmal unserer Spezies zu sehen. Von Natur aus, 
so scheint es, ist der Mensch weder durch und durch bru-
tal noch von Grund auf edel – er ist beides. Das Loch im 
Schädel des Phineas Gage verrät heute einiges über die 
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Kontrollzentren der Moral im Gehirn. Und die Spiegel-
neuronen zeigen, wie unser Mitfühlen auf der Ebene von 
Nervenzellen zu funktionieren scheint. Doch kein chemi-
scher Prozess organisiert aus sich selbst heraus Zunei-
gung, Liebe und Verantwortung. Das müssen wir selber 
tun – nicht zuletzt deshalb, weil es sich für uns lohnt. Die 
einzige große Frage, die wir jetzt noch klären müssen, ist: 
Haben wir das Wissen, dass sich Gutsein lohnt, durch Le-
benserfahrung erworben? Oder ist dieses Wissen bereits 
angeboren? Kommen wir tatsächlich mit einer Art »mora-
lischem Gesetz« auf die Welt, wie Kant meinte? Immer-
hin können die meisten von uns oft ohne lange zu überle-
gen sagen, ob eine Handlung gut ist oder schlecht. Ganz 
offensichtlich fühlen wir hier ganz intuitiv. Doch was hat 
es mit dieser »intuitiven Moral« auf sich? 
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BOSTON 

Der Mann auf der Brücke 
Ist Moral angeboren? 

Versetzen wir uns in folgende Lage: Ein Waggon rast völ-
lig außer Kontrolle über das Gleis direkt auf fünf Gleisar-
beiter zu. Sie, lieber Leser, stehen an der Weiche und se-
hen den führerlosen Wagen heransausen. Wenn Sie die 
Weiche nach rechts umstellen, können Sie das Leben der 
fünf Männer in letzter Sekunde retten. Der einzige Haken 
dabei ist: Wenn der Waggon nach rechts abbiegt, über-
fährt er ebenfalls einen Gleisarbeiter – allerdings nur ei-
nen einzigen. Was würden Sie tun? 

Doch halt! Bevor Sie antworten, sollten Sie noch eine 
zweite Frage durchdenken. Wieder haben wir es mit dem 
führerlosen Waggon zu tun, und wieder rast er auf die 
Weiche und die fünf Gleisarbeiter zu. Diesmal aber stehen 
Sie nicht an der Weiche, sondern auf einer Brücke über 
dem Gleis. Sie suchen nach etwas, was Sie von oben auf 
die Bahngleise runterwerfen können, um den Waggon 
aufzuhalten. Das Einzige, was Sie sehen, ist ein großer di-
cker Mann, der neben Ihnen auf der Brücke steht. Das Ge-
länder ist nicht hoch. Alles, was Sie tun müssten, wäre, 
den Mann kräftig von hinten zu schubsen. Sein schwerer 
Körper würde den heranrasenden Eisenbahnwagen aufhal-
ten, die fünf Gleisarbeiter wären gerettet. Würden Sie es 
tun? 
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Mehr als 300 000 Menschen haben sich diese beiden 
Fragen bisher gestellt. Befragt hat sie der Psychologe 
Marc Hauser von der Harvard University in Boston. Er 
stellte seinen Test ins Internet und ließ Menschen online 
darüber entscheiden, was sie im Fall des herrenlosen 
Waggons tun würden. Doch Hauser befragte nicht nur 
Internet-Surfer. Er stellte seine Testfragen in den USA 
und in China, und er testete sogar Nomadenvölker. Er 
fragte Kinder und Erwachsene, Atheisten und Gläubige, 
Frauen und Männer, Arbeiter und Akademiker. Das über-
raschende Ergebnis war: Die Antworten waren fast immer 
gleich – unabhängig von Religion, Alter, Geschlecht, 
Ausbildung und Herkunftsland. 

Wie lauteten die Antworten? Frage 1: Fast jeder der Be-
fragten würde die Weiche umstellen. Er würde den Tod 
von einem einzigen Mann in Kauf nehmen, um das Leben 
von fünf Männern zu retten. Frage 2: Nur jeder Sechste 
würde den dicken Mann von der Brücke schubsen, um das 
Leben der fünf Männer zu retten. Die große Mehrheit 
würde es nicht tun. 

Ist das nicht ein seltsames Ergebnis? Ob ich die Weiche 
umstelle oder den Mann von der Brücke stoße – das Re-
sultat ist doch in beiden Fällen das Gleiche! Ein Mann 
stirbt, und fünf werden dadurch gerettet. Von der Bilanz 
der Toten und Überlebenden her gesehen gibt es keinen 
Unterschied. Und doch scheint es einer zu sein. Ob ich 
den Tod eines Menschen in Kauf nehme oder ob ich ihn 
selbst herbeiführe, ist ganz offensichtlich nicht dasselbe. 
Psychologisch macht es einen erheblichen Unterschied, ob 
ich aktiv oder passiv für den Tod von Menschen verant-
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wortlich bin. Im ersten Fall habe ich das Gefühl, einen 
Mord zu begehen, selbst wenn ich damit das Leben ande-
rer Menschen rette. Im zweiten Fall ist es eher das Gefühl, 
Schicksal zu spielen. Zwischen aktivem Tun und passi-
vem Unterlassen liegen gefühlte Welten. Und bezeich-
nenderweise unterscheiden auch die Strafgesetzbücher na-
hezu aller Länder sehr genau zwischen mutwilligen und 
unterlassenen Handlungen. 

Aktives Tun ist moralisch betrachtet etwas anderes, als 
etwa einen Befehl oder eine Anordnung zu geben. Die 
Soldaten, die die Bomben von Hiroshima und Nagasaki 
abwarfen, wurden damit seelisch nicht fertig; ihre Vorge-
setzten bis hin zu Präsident Truman, der den Beschluss 
dazu gefasst hatte, hatten offensichtlich weniger Probleme 
damit. Wir unterscheiden beabsichtigten und vorhergese-
henen Schaden. Wir unterscheiden direktes und indirektes 
Tun. Und die meisten Menschen halten Schaden, der 
durch Körperkontakt entsteht, für verwerflicher als den, 
bei dem es zu keiner Berührung kommt. Es fällt leichter, 
einen Knopf zu drücken, um jemanden zu töten, als je-
mandem ein Messer ins Herz zu stoßen. Je abstrakter eine 
brutale Tat ist, umso leichter scheint sie zu fallen. 

Erinnern wir uns an den Ursprung unserer Moral aus 
dem Sozialverhalten von Primaten. Hier gibt es zwar kei-
ne abstrakten Handlungen, aber sehr wohl den Unter-
schied zwischen Tun und Unterlassen. Wenn jemand eine 
Handlung unterlässt, können wir nicht sicher sein, ob er es 
absichtlich getan hat. Deshalb zögern wir auch, sie mora-
lisch eindeutig zu bewerten. Ein aktives Tun dagegen 
scheint als Verhalten zweifelsfrei zu sein. 
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Marc Hauser allerdings erkennt darin noch viel mehr. 
Wenn die meisten Menschen in derselben Situation die 
Lage moralisch sehr ähnlich einschätzen und sich gleich 
verhalten – ist das nicht ein Beweis dafür, dass es einen 
kulturübergreifenden, allgemeinen moralischen Bodensatz 
in jedem von uns gibt? Verfügen wir nicht über dasselbe 
Regelwerk? Orientieren wir uns nicht alle irgendwie an 
den gleichen Grundsätzen, wie: »Sei fair!«, »Richte kei-
nen Schaden an!« oder »Verhalte dich friedlich!«? Hauser 
ist überzeugt, dass es moralische Regeln in jedem von uns 
gibt. Da sich die Menschen dieser Regeln normalerweise 
gar nicht bewusst sind, werden diese Regeln auch nicht 
durch Erziehung weitergegeben. Sie sollen in unseren Ge-
nen verankert sein und werden in den ersten Lebensjahren 
verinnerlicht. Hauser vermutet, dass wir moralischen Sinn 
ähnlich wie Sprache erwerben. Wie Noam Chomsky ge-
zeigt hatte, steht am Anfang eine im Gehirn verankerte 
Universalgrammatik, aus der Kinder je nach Umweltein-
fluss ihre Muttersprache entwickeln. Wir erlernen die ers-
te Sprache nicht, wir erwerben sie vielmehr, wie uns ein 
Arm wächst. Bei der Moral, so Hauser, ist es ähnlich. 
Auch hier gäbe es eine Art Tiefengrammatik, die hilft, uns 
die jeweilige Moral unseres Umfeldes strukturiert an-
zueignen. Jeder Mensch wird demnach mit einem Sinn für 
Gut und Böse geboren, mit einem »Moralinstinkt«. Nicht 
allein Religionen und Rechtssysteme, nicht allein Eltern 
und Lehrer bringen einem Menschen demnach Sitte und 
Anstand bei – er kommt schon mit einem Gespür dafür 
aus dem Geburtskanal. Ebendeshalb könnten wir, meist 
ohne groß zu überlegen, sagen, ob eine Handlung gut oder 
schlecht ist. Und selbst ein Verbrecher weiß in seinem In-
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nern zumeist sehr wohl, was moralisch richtig ist und was 
falsch. 

Hat Hauser Recht? Finden die Psychologen mit ihren 
Tests den Schlüssel zur intuitiven Moral, den die Philoso-
phen mit ihren abstrakten Imperativen und Gesetzen nicht 
greifen, die Hirnforscher mit ihren Kernspintomografen 
nicht sehen können? Für Gefühle hatte Kant nur Verach-
tung übrig gehabt. Denn sein Anspruch war ja gerade um-
gekehrt eine Moral, die nach Möglichkeit gerade ohne 
solche Gefühle auskommt. Gefühle, so meinte er, sind 
keine Partner der Vernunft, sondern ihre Gegner; sie trü-
ben unser moralisches Urteil, statt es zu ermöglichen. Ge-
nau dagegen setzt Hauser seine Theorie der moralischen 
Gefühle. Emotionen seien eben nicht zwangsläufig niede-
re Instinkte, sondern führten durchaus auch zu edlen Ge-
fühlen. Um ganz sicher zu gehen, dass es einen sol-
chen Moralsinn in jedem gesunden und normalen Men-
schen gibt, holt sich Hauser Hilfe bei einem guten alten 
Bekannten. Gemeinsam mit Antonio Damasio untersucht 
er Patienten mit Schäden in der ventromedialen Region 
des Stirnlappens; also Menschen, die ähnliche Schäden 
aufweisen wie Phineas Gage. Auch diese wurden nach 
dem Waggon- Beispiel befragt. Das Ergebnis war klar und 
eindeutig: Wie die meisten gesunden Menschen, so betä-
tigten auch die hirnverletzten Patienten den Weichenhe-
bel, um die fünf Gleisarbeiter zu retten. Doch anders als 
bei den anderen Befragten musste auch der dicke Mann in 
jedem Fall daran glauben. Die Soziopathen mit Phineas-
Gage-Symptom waren ohne Zögern bereit, ihn von der 
Brücke zu stoßen. Wo andere Menschen durch ihren intui-
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tiven Moralinstinkt gehemmt werden, fehlt ihnen offen-
sichtlich das moralische Gefühl. Sie beurteilen die Lage 
nur mit dem Verstand. 

Vertraut man diesem Test, dann liegt der intuitive Mo-
ralsinn im menschlichen Stirnlappen. Hier läge, verborgen 
in der ventromedialen Region, eine angeborene Univer-
salgrammatik der Moral. Doch bevor wir das unterschrei-
ben, sollten ein paar wichtige Einwände nicht unerwähnt 
bleiben: Die Testfrage nach dem Waggon und der Weiche 
ist eine klare und eindeutige Frage; die Frage nach dem 
Mann auf der Brücke hingegen ist es nicht. Versetzen wir 
uns noch einmal allen Ernstes in die Situation, einen Men-
schen von der Brücke zu stoßen, um einen Waggon auf-
zuhalten. Dreht uns der Mann den Rücken zu, fällt uns das 
Herunterschubsen leichter. Guckt er uns an, ist es schon 
gleich viel schwieriger. Ist uns der Mann unsympathisch? 
Nun gut, wir könnten ihn opfern. Ist er sympathisch und 
nett, lächelt er freundlich? Dann werden wir ihn wohl 
nicht schubsen. All dies spricht nicht gegen Hausers 
Theorie vom Moralinstinkt. Aber es macht ihn kompli-
zierter. Denn all unsere sehr persönlichen Gefühle von 
Sympathie und Antipathie haben eben auch etwas mit un-
serer intuitiven Moral zu tun. 

Für das Beispiel mit der Weiche gilt das Gleiche. Fünf 
von sechs Befragten sagen, sie würden einen Gleisarbeiter 
überfahren lassen, um fünf andere zu retten. So weit, so 
gut. Was aber ist, wenn ich den einen Gleisarbeiter kenne, 
wenn er ein guter Freund von mir ist? Stelle ich dann auch 
den Hebel um? Was ist, wenn auf dem Gleis kein Arbei-
ter, sondern die eigene Mutter, der Bruder, der Sohn oder 
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die Tochter steht? Wer würde dann noch die Weiche betä-
tigen? Wer würde die Weiche umstellen, wenn er zwi-
schen fünf erwachsenen Gleisarbeitern auf der einen Seite 
wählen müsste und einem spielenden Kind auf der ande-
ren? Im anderen Beispiel würde mancher Schüler gewiss 
seinen verhassten Mathe-Lehrer von der Brücke stürzen, 
um damit das Leben der Gleisarbeiter zu retten. 

Im zweiten Fall kommen überdies noch Aspekte ins 
Spiel, die gar nichts mit Instinkten zu tun haben. Wenn ich 
den dicken Mann jetzt schubse, durchzuckt es mein Ge-
hirn, wer sagt mir, dass er ganz genau aufs Gleis fällt? 
Und wenn: Kann ich mir sicher sein, dass er den Waggon 
aufhält? Was ist, wenn nicht? Dann sterben nicht nur die 
fünf Gleisarbeiter, dann habe ich auch noch einen Mord 
begangen. Wer wird mir glauben, dass ich dabei nur beste 
Absichten hatte? Alle diese Fragen sind wichtig für mein 
Handeln. Und sie sind nicht das Ergebnis langer Abwä-
gungen, sondern sie kommen blitzschnell. Sie sind durch 
Lebenserfahrung entstanden und damit so etwas wie so-
ziale und kulturelle Reflexe. 

Genetische Veranlagungen und kulturelles Wissen las-
sen sich gar nicht so leicht unterscheiden. Beide spielen 
unzertrennlich ineinander. Dass bestimmte Entscheidun-
gen, wie in Hausers Testfragen, in vielen verschiedenen 
Kulturen gleich gefällt werden, beweist nicht, dass die 
moralischen Vorstellungen angeboren sind. Es kann auch 
sein, dass sich die Moralvorstellungen in den Kulturen 
sehr ähnlich entwickelt haben, weil sie sich überall als gut 
oder zumindest als lohnend herausgestellt haben. Die rich-
tige Antwort auf die Frage »Angeboren oder anerzogen?« 
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lautet wohl: Man kann es nicht wirklich unterscheiden! 
Manche Kinder und Jugendliche, die zum Beispiel in der 
Hitlerzeit erzogen wurden, hatten später keine Skrupel, als 
Offiziere der SS andere Menschen zu töten, darunter auch 
wehrlose Frauen und kleine Kinder. Wie beim Erlernen 
der Sprache sind auch unsere moralischen Empfindungen 
wohl nicht im vollen Umfang angeboren. Wir sind nicht 
von Geburt an mit Werten ausgestattet, sondern eben nur 
mit einem Lehrplan, welche Informationen wir aufnehmen 
können, und einigen Vorbedingungen, wie wir sie organi-
sieren können. 

Wie unterschiedlich diese Fähigkeit zur Moral ausge-
nutzt werden kann, zeigt die Verschiedenheit menschli-
cher Moralvorstellungen. Eigentumsrechte, Sexualmoral, 
religiöse Vorschriften und Umgangsformen mit Aggressi-
vität wurden und werden so unterschiedlich gehandhabt, 
dass es schon schwierig ist zu sagen, was typisch »men-
schlich« ist. Auch in unserer Gesellschaft bestehen viele 
Abschattungen. Es gibt Alltagsmoral, Gesinnungsmoral, 
Verantwortungsmoral, Klassenmoral, Vertragsmoral, Ma-
ximal- und Minimalmoral, Initialmoral, Kontrollmoral, 
weibliche und männliche Moral, Betriebsmoral, Moral für 
Manager, für Feministinnen und für Theologen. Wann 
immer die Gesellschaft erkennt, dass sie ein neues Prob-
lem hat, entsteht postwendend eine neue Moral. Immerhin 
aber beruft sich eine jede neue Moral auf die immerglei-
chen alten Werte: Sie appelliert an das Gewissen, schreit 
nach Verantwortung, fordert ein Mehr an Gleichheit und 
Demokratie, an Brüderlichkeit und Schwesterlichkeit. 



207 

 

Wer moralisch denkt, teilt die Welt in zwei Bereiche: in 
das, was er achtet, und das, was er ächtet. Mehr als zwei 
Jahrtausende haben sich Philosophen damit herumgeplagt, 
unwiderlegbare Beweise dafür zu finden, wie sie diese 
Achtungs- und Ächtungskriterien endgültig zementieren 
können. Mit einem denkwürdigen Ergebnis: Denn einer-
seits entstand unter philosophischem Einfluss über Jahr-
hunderte hinweg ein modernes Moralsystem wie der bür-
gerliche Rechtsstaat; andererseits blieb die ganze Kons-
truktion (zumindest in Deutschland) so brüchig, dass sie 
sich, wie gesagt, im Nationalsozialismus ohne größeres 
moralisches Aufbegehren im Handstreich aus den Angeln 
heben ließ. Allem Anschein nach entsteht moralischer 
Fortschritt in einer Gesellschaft weniger durch die Ver-
nunft als dadurch, breite Schichten der Bevölkerung für 
bestimmte Probleme zu sensibilisieren. Der Motor auch 
des sozialen Geschehens ist der Affekt. Oder, wie es der 
amerikanische Philosoph Richard Rorty einmal treffend 
formuliert hat: »Der moralische Fortschritt ist ... nicht da-
von abhängig, dass man sich über die Empfindsamkeit er-
hebt und zur Vernunft vordringt. Ebenso wenig beruht er 
darauf, dass man, statt sich weiterhin auf niedrige und 
korrupte Provinzinstanzen zu berufen, an einen höheren 
Gerichtshof appelliert, der sich bei seinen Urteilen nach 
einem ahistorischen, an keinen Ort und keine Kulturgren-
zen gebundenen moralischen Gesetz richtet.« 

Das Fazit nach sieben Kapiteln über die Moral müsste 
also lauten: Der Mensch ist ein moralbegabtes Tier. Die 
Fähigkeit zur Moral ist angeboren, aber wie weit, lässt 
sich nur schwer sagen. Das Primatengehirn stellt Mög-
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lichkeiten bereit, sich in andere hineinzuversetzen, und es 
kennt (neurochemische) Belohnungen für »gute« Taten. 
Ethisches Verhalten ist ein komplexer Altruismus. Er be-
steht sowohl aus Gefühlen wie aus Abwägungen. Es gibt 
kein »moralisches Gesetz« im Menschen, wie Kant mein-
te, das ihn zum Gutsein verpflichtet. Aber moralisches 
Handeln ist entstanden, weil es sich oft für den Einzelnen 
und für seine Gruppe lohnt. Wie stark er davon Gebrauch 
macht, ist sehr weitgehend eine Frage der Selbstachtung, 
und diese wiederum eine Frage der Erziehung. 

So, und mit diesem Handwerkszeug sollten wir nun reif 
sein für die Praxis. Wagen wir uns also an konkrete mora-
lische Probleme in unserer Gesellschaft. Es gibt, wie ge-
sehen, das gefühlte moralische Recht, unter ganz be-
stimmten Umständen töten zu dürfen, wie etwa bei dem 
Mann auf der Brücke. Aber gibt es auch eine morali-
sche Pflicht, töten zu müssen? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



209 

 

LONDON 

Tante Bertha soll leben 
Darf man Menschen töten? 

Oh, meine Tante Bertha! Ihr ganzes Leben lang hat sie die 
Familie tyrannisiert mit ihrer ekelhaften Art. Kinder hat 
sie keine, Gott sei Dank, stattdessen hat sie dann ihren 
Bruder fertiggemacht, meinen Vater. Auch ihre Nachbarn 
kriegten sie zu spüren, ein jahrzehntelanges Theater um 
die Grundstücksgrenze und um ihren Hund, der überall in 
den Nachbarsgarten kackte. Überhaupt, der Hund! Ein 
kleiner bissiger Kläffer, den sie immer auf den Briefträger 
losgelassen hat. Ja, die widerliche Bertha. 

Was ich noch vergessen habe: Sie ist reich. Steinreich 
sogar. Albert, ihr früh verstorbener Ehemann, hat ihr ein 
stattliches Vermögen hinterlassen. Und sie hat es gut an-
gelegt: Immobilien, Wertpapiere, Aktien. Großtante Ber-
tha verfügt über Millionen. Und was das Beste daran ist: 
Ich bin ihr Erbe. Leider hat die alte Bertha eine Pferdena-
tur, sie ist gerade erst siebzig und kerngesund. Sie trinkt 
nicht und raucht nicht und macht sich noch nicht einmal 
was aus Torte. Tante Bertha macht sich aus gar nichts et-
was, außer aus Geld. Die wird gut und gerne neunzig oder 
hundert. Doch wenn sie tatsächlich hundert wird, bin ich 
über siebzig. Wer weiß, was ich dann treibe und ob ich ihr 
Geld überhaupt noch brauchen kann. Manchmal wünsche 
ich mir, die olle Bertha würde morgen sterben. Oder noch 
besser: schon heute. 
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Lassen sich nicht Gründe finden, die es erlauben, einen 
widerlichen Menschen zu töten, um damit etwas Gutes zu 
tun? Vielleicht gibt es ja eine plausible Theorie, die Tante 
Berthas vorzeitiges Ableben rechtfertigt? Und tatsächlich 
fällt mir eine ein: der philosophischeUtilitarismus. 

Jeremy Bentham wurde 1748 in Spitalfields bei London 
geboren. Er stammte aus einer reichen politisch konserva-
tiven Familie und besuchte die renommierte Westminster 
School für die Sprösslinge aus den feinsten Familien der 
Stadt. Schon der Philosoph John Locke, der Architekt 
Christopher Wren und der Komponist Henri Purcell waren 
hier zur Schule gegangen. 1760, mit 12 Jahren, schrieben 
seine Eltern den hochbegabten Jeremy im Queen’s Colle-
ge in Oxford ein, und schon mit 15 legte er seinen Bache-
lor in Jura ab. Mit 24 ließ er sich in London als Anwalt 
nieder, aber seine weitere Karriere verlief völlig anders, 
als seine Familie gehofft hatte. Bentham beklagte sich bit-
ter über die Zustände des englischen Rechts und der engli-
schen Gerichte in der Mitte des 18. Jahrhunderts. Statt als 
Anwalt zu praktizieren, wollte er das Recht reformieren 
und es vernünftiger und demokratischer machen. Seine 
Lage war dabei sehr privilegiert, denn das Erbe, das er 
1792 nach dem Tod seines Vaters erhielt, ließ ihn sorglos 
leben. Die weiteren vierzig Jahre arbeitete er ausschließ-
lich an seinen Schriften, wobei er Tag für Tag zehn bis 
zwanzig Seiten zu Papier brachte. Weil ihn der juristische 
Kleinkram zu langweilen begann, überließ er es einem 
Schüler, seine Vorschläge für ein verändertes Zivilrecht 
auszuformulieren und in die respektable Form eines Ge-
setzbuches zu übersetzen. Bentham war ein ebenso be-
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merkenswerter wie sympathischer Mann. Wie die Franzo-
sen mit ihrer Revolution soeben die alten Standesprivile-
gien von Kirche und Adel abschafften, so setzte er sich 
dafür ein, dass auch die englische Gesellschaft liberaler 
und toleranter werden sollte. Er dachte sich Sozialrefor-
men aus, engagierte sich für die Meinungsfreiheit, entwarf 
ein Konzept für ein humaneres Gefängnis und unterstützte 
die ersten Anfänge der Frauenbewegung. 

Sein Ausgangspunkt war so einfach wie bestechend: 
Glück ist gut, und Leiden ist schlecht! Wenn das richtig 
war, dann sollten sich auch die Philosophie und der Staat 
danach richten. Das Ziel der Gesellschaft soll sein, die 
Zahl des Leidens in ihr so weit wie möglich zu verringern 
und das Glück aller, oder doch zumindest der meisten, zu 
fördern. Je mehr Glück durch eine Maßnahme in die Welt 
kommt, umso nützlicher und besser ist sie. Diesen Grund-
satz nannte Bentham Utilitarismus. Als er im Jahr 1832 
hochbetagt starb, war er ein berühmter Mann. Obwohl er 
sich selbst als liberal betrachtete, fanden die französischen 
Revolutionäre und später auch die französischen Kommu-
nisten großes Gefallen an seiner Philosophie. Und in den 
USA übernahmen gleich drei Staaten, New York, South 
Carolina und Louisiana, das von Bentham begonnene Ge-
setzbuch. 

Der Grundsatz, dass Glück gut und Leiden schlecht ist, 
erscheint sehr überzeugend. Warum sollte man ihn nicht 
auch auf Tante Bertha anwenden? Zunächst einmal lässt 
sich feststellen, dass meine Tante überhaupt kein Glück in 
die Welt bringt. Sie stiftet, wenn überhaupt, nur Leiden, 
zum Beispiel bei den Nachbarn und bei dem armen Brieft-
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räger. Das Geld, das sie auf der Bank hat, tut auch nichts 
Gutes. Aber das kann man natürlich ändern. Hätte ich so 
viel Geld, wie viel Gutes könnte ich nicht nur mir selbst 
damit tun! Ein Bekannter von mir zum Beispiel ist Arzt 
und leitet ein Krankenhaus für leukämiekranke Kinder. 
Und eine Freundin engagiert sich für Not leidende Stra-
ßenkinder in Brasilien. Hätte ich Tante Berthas Geld, ich 
könnte beiden mehr als eine Million Euro überweisen. 
Wie viel Glück käme dadurch mit einem Schlag in die 
Welt! Ich denke an bestens umsorgte Kinder im Kranken-
haus und sehe vor mir das glückliche Lächeln der brasi-
lianischen Kinder, denen ich auf diese Weise eine Ausbil-
dung finanziere. 

Alles, was man tun muss, um diesen Traum wahr zu 
machen, ist ... Nein, ich darf nicht nur – ich muss Tante 
Bertha umbringen! Denn hat Bentham Recht, so bin ich 
geradezu dazu verpflichtet, die alte Schachtel zu beseiti-
gen. Das Einzige, was ich dabei zu bedenken habe, ist, 
dass ich das Tantchen so nett wie möglich ins Jenseits be-
fördere: schmerzlos und ohne dass sie es mitbekommt. 
Meinem Bekannten, dem Arzt, wird da sicher etwas ein-
fallen, das sie sanft entschlummern lässt. Wer weiß, viel-
leicht erspart ihr dies sogar einen viel schlimmeren 
schmerzhaften Tod. Niemand weint ihr eine Träne hinter-
her. Und das ist noch viel zu freundlich gesagt. Wer wür-
de sich nicht alles freuen, wenn die widerwärtige Knus-
perguste erst mal nicht mehr da ist? Die Nachbarn haben 
endlich ihre Ruhe und ihren sauberen Garten, und der 
Briefträger darf hoffen, dass nun nettere Menschen in das 
Haus einziehen. Mein Bekannter, der Arzt, müsste sie nur 
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zufällig finden und ihr den Totenschein ausstellen, so dass 
alles ganz natürlich aussieht und keiner den Fall unter-
sucht. Ist die Sache damit nicht klar und eindeutig? Habe 
ich in diesem Fall nicht eine moralische Verpflichtung, 
einen Menschen zu töten? 

Gehen wir die Argumentation noch einmal sorgfältig 
durch: Wenn ich Tante Bertha töte, um damit das Leben 
von Not leidenden Kindern zu retten, schaffe ich ohne 
Zweifel den besten Ausgleich zwischen dem Glück und 
dem Leid für alle Betroffenen. Es bedeutete zugleich: Ein 
guter Ausgang für die Allgemeinheit entschuldigt ein bö-
ses Mittel gegen eine Einzelperson. So weit, so klar. Aber 
was würde Bentham wohl dazu sagen, wenn ich mit seiner 
Hilfe einen Mord rechtfertigte? Merkwürdigerweise hat er 
über diese doch sehr naheliegende Konsequenz aus seiner 
Philosophie kein Wort geschrieben. Alles, was ich weiß, 
ist, dass er (soweit bekannt) keine Erbtanten vergiftet hat, 
aber das hatte er ja auch nicht nötig. Und er hat auch keine 
Mordaufrufe gegen Tyrannen, unbarmherzige Großgrund-
besitzer und andere Ausbeuter verfasst. Er war ein libera-
ler Geist, und er war es auch in der Wahl seiner Mittel. 

Aber das genügte mir nicht. Ich überlegte, was Bentham 
wohl davon abgehalten haben könnte, den einfachen 
Schluss zu ziehen, dass das Abwägen von Leid und Glück 
mitunter durchaus einen Mord rechtfertigt. Denn der Ge-
danke war doch einfach zu nahe liegend. 
Ich muss etwa zwölf Jahre alt gewesen sein, als meine El-
tern mir das erste Mal von den Konzentrationslagern der 
Nazis erzählten und von den acht Millionen Menschen, 
die dort brutal ermordet worden waren. Schon bei diesem 
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allerersten Mal habe ich mich gefragt, warum eigentlich 
so wenige Menschen es für ihre Pflicht gehalten hatten, 
Hitler zu töten, um dieses fürchterliche Leid zu verhin-
dern. Mit Bentham argumentiert ist der Fall sonnenklar: 
Ein Tyrann, der Vernichtungslager betreibt oder der den 
Weltfrieden zerstört, darf deshalb getötet werden, weil die 
Summe des drohenden Unglücks schwerer wiegt als das 
persönliche Unglück des Aggressors zu sterben. 

Gilt die gleiche Abwägung nicht auch im Fall von Tante 
Bertha? Das Glück, das ihr Tod in die Welt bringt, ist viel 
größer als das Unglück, das ihr geschieht. Doch Jeremy 
Bentham hätte darüber vielleicht trotzdem nur verschmitzt 
gelächelt. Er würde fragen, ob ich einmal darüber nachge-
dacht hätte, was in der Gesellschaft passiert, wenn mein 
Beispiel mit Tante Bertha Schule machen würde? 

Millionen von Menschen: Erbtanten, Widerlinge, Poli-
tiker, Wirtschaftsbosse und auch viele Strafgefangene 
oder geistig Behinderte ohne Angehörige müssten damit 
rechnen, jederzeit schmerzlos im Schlaf getötet zu wer-
den. Was für eine Panik bräche damit in der Gesellschaft 
aus? Und wie viel Unruhe und Unheil stiftete diese Panik 
unter den Menschen? 

Gut, vielleicht hätte ich Glück und mein Mord an Tante 
Bertha flöge tatsächlich nicht auf. Aber wenn ich mein 
Handeln als gerecht empfinden würde, dann müsste 
es prinzipiell in Ordnung sein. Und wenn es prinzipiell in 
Ordnung wäre, dann gälte das auch für jedermann. Und 
wer weiß, ob es nicht eines Tages auch mich selbst treffen 
könnte, und meine Neffen dächten das Gleiche über mich 
wie ich über Tante Bertha. Auch ich selbst könnte meines 
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Lebens nicht mehr sicher sein. Um den Grundsatz vom 
guten Glück und vom schlechten Leiden sinnvoll anwen-
den zu können, muss, nach Bentham, zunächst einmal 
klar sein: Leid und Freud ganz simpel wie bei einer Re-
chenaufgabe zu addieren, um danach Entscheidungen über 
Leben und Tod von Personen zu fällen, geht nicht an. An-
sonsten nämlich bricht jede Zivilgesellschaft über kurz 
oder lang zusammen. 

Das lässt sich nachvollziehen. Doch passen die beiden 
Grundprinzipien in Benthams Philosophie gut zusammen? 
Einerseits entscheidet die beabsichtigte Summe an Glück 
über das gute Handeln. Und andererseits macht Bentham 
beim Töten vom Menschen eine Ausnahme. Eine völlig 
überzeugende moralische Begründung für diese Ausnah-
me lässt sich in seinen Schriften aber nicht finden. Was 
gegen den tausendfachen Mord an unliebsamen Personen 
spricht – und übrigens auch gegen Folter –, ist also allen-
falls die Aufrechterhaltung der öffentlichen Ordnung, 
nicht aber die individuelle Moral. Im Gegensatz dazu hat-
te Immanuel Kant jedem einzelnen Menschen einen 
grundsätzlichen unüberbietbaren Wert, 
die Menschenwürde, zugesprochen. Er hätte die Hände 
über den Kopf geschlagen über die Rechenspiele mit Tan-
te Bertha: »Ein Menschenleben kann nicht durch andere 
Menschenleben aufgewogen werden.« 

Benthams Rechnung von Glück und Leiden und Kants 
Vorstellung, das Menschenleben sei das höchste Gut, sind 
unvereinbare Gegensätze. Doch was von beidem ist über-
zeugender? Ist es nicht noch immer richtig, dass man Hit-
ler aus moralischen Gründen hätte töten müssen, um sehr 



216 

 

viel Leiden und Unheil zu verhindern? Gilt hier Kants 
Dogma von der Menschenwürde als einem unantastbaren 
Gut? In harmloseren Fällen wie bei Tante Bertha zumin-
dest liegt die Sache anders. Man könnte sagen: Immerhin 
richtet sie aktiv nicht allzu viel Schaden an. Und dieser 
Unterschied zwischen aktivem Tun und passiver Gemein-
heit ist keine Bagatelle, wie das Kapitel zuvor gezeigt hat. 
Und zwar sowohl in der Bewertung des Opfers wie in der 
Bewertung des Täters. Für Bentham aber gibt es diesen 
Unterschied nicht – zumindest nicht auf der Seite des Tä-
ters. Er würde sicher beides tun: Er würde nicht nur das 
Gleis umstellen, sondern auch den dicken Mann von der 
Brücke stoßen. Denn sein Utilitarismus fragt eben nur 
nach der moralischen Nützlichkeit einer Handlung. Und 
da besteht, wie gesehen, zwischen aktivem Töten und In-
Kauf-Nehmen kein Unterschied. Doch so logisch Ben-
thams Gleichung ist, der Mensch ist offensichtlich nicht 
nur ein logisches Tier. Es gibt wichtigere moralische 
Grundsätze als die Gerechtigkeit – zumal der Utilitaris-
mus sich damit herumschlagen muss, dass nicht jeder die 
Gerechtigkeit nach seinen eigenen (gefühlten) Vorstellun-
gen interpretiert. In jedem Fall aber verfügen Menschen 
über Intuitionen, die man nicht leichter Hand abtun und 
aus der Moral herauskürzen kann. Moral und Recht lassen 
sich zwar nicht auf Intuitionen aufbauen – aber sie kom-
men auch nicht völlig ohne Intuitionen aus, ohne unmen-
schlich zu sein. 

Tante Bertha soll also am Leben bleiben. Und man soll-
te sich hüten, den Wert eines Menschenlebens an seiner 
Nützlichkeit zu messen. Die Frage aber, die weiterhin 
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noch nicht richtig geklärt ist, ist diese kniffelige Sache, 
wie sich der Wert des Lebens anderweitig begründen 
lässt. Wo kommt dieser Wert eigentlich her? Und wo be-
ginnt er? 
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IM UTERUS 

Die Geburt der Würde 
Ist Abtreiben moralisch? 

Versetzen wir uns in folgende Lage: Sie gehen in ein 
Krankenhaus, um dort eine Freundin zu besuchen. Sie 
durchqueren die Eingangshalle und betreten den Fahr-
stuhl. Da Sie nicht mehr ganz sicher sind, in welchem 
Stockwerk Ihre Freundin liegt, drücken Sie den falschen 
Knopf. Als Sie aussteigen, landen Sie in einer Abteilung, 
auf der freiwillige Spender an Patienten angeschlossen 
werden, die ohne fremde Hilfe nicht überleben können. 
Sie aber durchschauen die Situation nicht. Nachdem Sie 
eine Weile im Wartezimmer waren, werden Sie hineinge-
rufen, und ein Arzt gibt Ihnen eine Betäubungsspritze. Als 
Sie aufwachen, liegen Sie in einem Krankenhausbett, und 
im Bett neben Ihnen liegt ein bewusstloser Mann, an den 
sie mittels komplizierter Gerätschaften angeschlossen 
sind. Sie rufen nach dem Arzt, und man erzählt Ihnen, 
dieser Mann sei ein berühmter Geiger mit einem Nieren-
leiden. Er könne nur überleben, wenn sein Kreislauf an 
das Kreislaufsystem eines anderen Menschen mit dersel-
ben Blutgruppe angeschlossen werde, und Sie sind tat-
sächlich die einzige Person, deren Blut geeignet ist. Da es 
sich um ein renommiertes Krankenhaus handelt, bedauert 
man das Missverständnis natürlich zutiefst. Man hatte ge-
dacht, dass Sie sich freiwillig zur Verfügung gestellt hät-
ten. Man bietet Ihnen an, sich von dem Geiger wieder ab-



219 

 

koppeln zu lassen, allerdings auf dessen Kosten, weil der 
Geiger dann sterben muss. Doch wenn Sie sich bereit er-
klären, für neun Monate mit dem Mann verbunden zu 
bleiben, wird er genesen. Und man wird Sie anschlie-
ßend von ihm abkoppeln, ohne sein Leben zu gefährden. 
Was würden Sie tun? 

Eine ziemlich haarsträubende Geschichte, werden Sie 
jetzt sagen, eher ein Albtraum und nicht gerade aus dem 
Leben gegriffen. Welcher Krankenhausbesucher lässt sich 
schon einfach so eine Betäubungsspritze verpassen? Na-
türlich haben Sie Recht, aber wie immer bei solchen mo-
ralischen Dilemmata aus der Werkstatt von Philosophen 
oder Psychologen geht es auch hier nicht ums Detail, son-
dern ums Prinzip. Die Geschichte stammt in leicht abge-
wandelter Form von Judith Jarvis Thomson, einer Philo-
sophie-Professorin am berühmten Massachusetts Institute 
of Technology. Und die Antwort, auf die es ihr ankommt, 
lautet: Es ist nett von Ihnen, wenn Sie die neun Monate im 
Dienst des Geigers Ihre Nieren zur Mitbenutzung bereits-
tellen und im Krankenbett ausharren – aber Sie sind in 
keiner Weise moralisch dazu verpflichtet! Wie Sie sich 
nach dem Lesen der Überschrift dieses Kapitels gedacht 
haben werden, geht es bei diesem Beispiel natürlich nicht 
um fiktive Geiger, sondern um etwas Allgemeines: Sie 
sind unerwünscht, ungeplant und vielleicht sogar gewalt-
sam in eine Situation gebracht worden, für ein anderes 
menschliches Lebewesen körperlich unmittelbar verant-
wortlich zu sein. Und der häufigste Fall, in dem so eine 
Situation auftritt, ist nicht die Verdrahtung mit nieren-
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kranken Geigern – sondern eine unbeabsichtigte Schwan-
gerschaft. 

Eine Frau, die ungewollt schwanger wird, so Thomson, 
ist in einer sehr ähnlichen Situation wie bei dem unfrei-
willigen Verbund mit dem Geiger. Und so, wie Sie nicht 
dazu gezwungen sind, Verantwortung für das Leben des 
Geigers zu übernehmen, so ist auch die Frau es nicht ge-
genüber dem Embryo, der ungewollt in ihr heranreift. Das 
Selbstbestimmungsrecht der Frau, meint Thomson, wiegt 
schwerer als die unfreiwillig eingegangene Verpflichtung 
gegenüber anderem Leben. Dieses Argument wurde sehr 
populär. Es inspirierte den Feminismus zu dem Slogan 
»Mein Bauch gehört mir!«. Doch selbst wenn man die-
sen Satz gerne unterschreibt, Thomsons Begründung er-
scheint doch ziemlich fragwürdig. Stellen wir uns einen 
verhungernden Menschen vor unserer Haustür vor, der mit 
letzter Kraft anklopft und um Essen bettelt. Mit Thomson 
könnten wir sagen: Es ist sehr nett von uns, ihm etwas zu 
geben. Aber wir sind in keiner Weise dazu verpflichtet, in 
dieser von uns nicht gesuchten Situation Verantwortung 
für den Verhungernden zu übernehmen. Diesen Satz wür-
de gewiss nicht jeder unterschreiben. Und das Strafge-
setzbuch kennt mit Recht einen Paragraphen über »unter-
lassene Hilfeleistung«. Dass eine Situation von uns nicht 
gewollt wurde und dass wir uns ihr nicht stellen wollen, 
ist kein prinzipieller Einwand dagegen, Verpflichtung zu 
übernehmen. Vielmehr kommt es auf ein Abwägen von 
Fall zu Fall an. Das Dilemma mit dem Geiger führt also in 
eine Sackgasse, denn es verdeutlicht kein wirklich über-
zeugendes Prinzip. Das größte Manko des Beispiels aber 
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ist ein entscheidender Kunstfehler: Der Geiger ist ein er-
wachsener Mensch mit allen entsprechenden psychischen 
und geistigen Fähigkeiten. Doch wie sieht es mit dem 
Embryo und dem Fötus aus? Haben sie im vergleichbaren 
Sinne ein unbedingtes unantastbares Lebensrecht? Um 
diese Frage zu beantworten, stehen uns nach dem bisheri-
gen Stand der Dinge drei Wege zur Verfügung. Kants Be-
griff der »Menschenwürde«, Benthams »Utilitarismus« 
und Hausers intuitiver »Moralsinn«. 

Beginnen wir mit Kant. Nur an einer einzigen Stelle 
seines umfangreichen Werkes findet sich ein Satz über 
Embryonen. Bezeichnenderweise geht es dabei ums Ehe-
recht. Auch der Embryo, schreibt Kant, sei bereits ein mit 
aller Menschenwürde ausgestattetes Wesen. Wäre er das 
nicht, so stünde man vor dem Problem, den Zeitpunkt an-
zugeben, an dem die Freiheit und die Würde des Men-
schen im Mutterleib beginnen. Diese Frage ist sehr ver-
zwickt. Denn die Natur, so Kant, kennt kein Selbstbe-
wusstsein und somit auch keine Freiheit. Wie und wann 
aber kommt die Freiheit und mit ihr die Würde in den 
Menschen? Kants Antwort lässt sich heute nur noch aus 
der Zeit heraus verstehen: Die Freiheit des Embryos be-
ruht auf der Freiheit der Eltern. Denn diese haben ihn 
freiwillig gezeugt, und zwar in einem freien Verbund – 
der Ehe! Die Frucht dieser freien Vereinigung ist ein freier 
Embryo. Anders gewendet bedeutet dies zugleich: Nur je-
ne Embryonen sind freie und mit voller Menschenwürde 
ausgestattete Menschen, die freiwillig und ehelich gezeugt 
wurden. Die anderen sind es nicht. Mit dieser aus heutiger 
Sicht etwas seltsamen Definition reagierte Kant auf ein 
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Problem seiner Zeit. Im Jahr 1780 hatte der Mannheimer 
Regierungsrat Adrian von Lamezan die mit hundert Duka-
ten ausgelobte Preisfrage gestellt: »Welches sind die bes-
ten ausführbaren Mittel, dem Kindermorde Einhalt zu tun? 
« Die Resonanz von 400 Zuschriften war überwältigend, 
denn Abtreibung und mehr noch Kindesmord an Neuge-
borenen waren im 18. Jahrhundert gängige Praxis. Grund 
dafür waren in den allermeisten Fällen sexuelle Vergehen 
von Dienstherren an ihren Mägden. Das Problem war 
dringlich, denn die Tötung von unehelichen Neugebore-
nen war ein zwar tabuisiertes, aber doch allseits bekanntes 
Problem. An einer anderen Stelle seiner Rechtslehre 
bringt Kant diesem Kindsmord ein gewisses Verständnis 
entgegen. Da das uneheliche Neugeborene nicht im vollen 
Umfang frei ist, sondern in den Mutterleib »eingeschli-
chen (wie verbotene Ware)«, setzt er den Kindsmord an-
deren Kavaliersdelikten, wie etwa einem Mord im Duell, 
gleich und plädiert für mildernde Umstände. 

Mit Kant zu argumentieren, ist heute also überaus prob-
lematisch. Nicht nur, weil es auch unfreiwillig ehelich ge-
zeugte Embryonen gibt und freiwillig unehelich gezeugte 
Embryonen. Das Problem ist: Da Kant ohne die Ehe nicht 
beweisen kann, woher die Menschenwürde des Embryos 
im Mutterleib kommt, kann er umgekehrt die Tötung von 
außerehelich gezeugten Kindern nicht verdammen. Ja, in 
gewisser Weise nicht einmal den Mord an außerehelich 
gezeugten Erwachsenen! Kants Begründung von der un-
bedingten Schutzbedürftigkeit des (ehelich gezeugten) 
Embryos ist aus heutiger Sicht also an den Haaren herbei-
gezogen. Und wohl niemand, der sich in der gegenwärti-
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gen Abtreibungs-Diskussion auf Kant beruft, teilt dessen 
Konsequenz, uneheliche Embryonen und Neugeborene 
anders zu betrachten als ehelich gezeugte. Doch wenn 
man diese Konsequenz nicht ziehen möchte, warum sollte 
man dann Kants Begründung von der (ehelich erzeugten) 
Menschenwürde des Embryos heute noch eine Bedeutung 
beimessen? Sie ist schlichtweg veraltert und nur noch aus 
der Zeit heraus verständlich. 

Kommen wir damit zum zweiten Weg, dem Utilitaris-
mus. Als Utilitarist stelle ich mir zwei Fragen. Erstens: 
Wie glücks- bzw. leidensfähig ist ein Embryo oder ein Fö-
tus? Und zweitens: Was wiegt schwerer: das Glück und 
das Leiden des Kindes im Mutterleib oder das Glück und 
das Leiden der Mutter? 

Um diese Fragen zu beantworten, müssen wir uns zu-
nächst darüber verständigen, was ein Embryo wert ist. 
Kein Utilitarist teilt dabei Kants Ansicht, dass der Le-
benswert des Embryos von der freien Eheschließung sei-
ner Eltern abhängt. Ist der Embryo dann noch eine unbe-
dingt schützenswerte Person? Nein, lautet die Antwort. 
Der Embryo ist ein menschliches Wesen insofern, als er 
der Spezies Homo sapiens angehört. Aber er ist kein 
Mensch im vollen moralischen Sinne, also kei-
ne Person. Aber was sind denn Personen? Woran kann ich 
sie erkennen? Die Vorstellung, was unter einer Person zu 
verstehen ist, stammt nicht von Bentham selbst. Für ihn 
war jene Handlung die moralisch beste, die das größtmög-
liche Glück für die größtmögliche Anzahl Menschen er-
zielt. Von Personen ist nicht die Rede. Seine Nachfolger 
haben darin zwei Schwachpunkte entdeckt und versucht, 



224 

 

sie zu beheben. Es begann mit der Frage, was ich eigent-
lich unter Glück verstehen soll? Für Bentham war Glück 
das Erleben von Lust im weitesten Sinne. Aber sein be-
rühmtester Schüler, der Philosoph und liberale Politiker 
John Stuart Mill, war damit sehr unzufrieden. Er wollte 
den Utilitarismus von dem Verdacht befreien, dass seine 
Vorstellung vom Glück geistlos und stumpf war. Deshalb 
bewertete er die geistigen Freuden höher als die körperli-
chen: »Lieber ein unzufriedener Sokrates als ein glückli-
ches Schwein.« Doch wenn Geist höher zu bewerten ist 
als rein körperliche Freude, dann ist der mit reichlich 
Geist begabte erwachsene Mensch eine wertvollere Sache 
als etwa ein Neugeborener oder ein Pferd. Und nur ein 
komplexer Mensch wäre dann eine »Person«. Eine spätere 
Generation von Utilitaristen baute dies in ihre Theorie ein. 
Sie berücksichtigte nicht nur die elementaren Wünsche 
von Lebewesen, sondern sie bewertete die komple-
xen menschlichen Wunschvorstellungen viel höher; so 
hoch, dass sie unbedingt berücksichtigt werden müssen. 
Diese Richtung nennt sich Präferenz-Utilitarismus. Und 
nahezu alle modernen Nachfolger Benthams rechnen sich 
ihr zu. Für Utilitaristen, die hoch entwickelte Präferenzen 
(Wünsche und Absichten) berücksichtigen, darf niemand 
eine Person (auch nicht Tante Bertha!) töten – jedenfalls 
nicht, solange sie den dringenden Wunsch hat, am Leben 
zu bleiben. 

Embryonen dagegen haben keine komplexen Absichten 
und Wünsche. Vermutlich haben sie einen Instinkt, am 
Leben bleiben zu wollen, aber das unterscheidet sie nicht 
von Salamandern. Für Präferenz-Utilitaristen gibt es bei 
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einem Embryo oder Fötus deshalb nichts, das seine Tö-
tung unter allen Umständen verbietet. Gewiss haben Föten 
ab einer bestimmten Entwicklungsstufe ein Bewusstsein, 
aber das haben in ähnlicher Form auch Schweine und 
Rinder, die wir gleichwohl töten, um sie zu verspeisen. 
Ein Selbstbewusstsein im Sinne komplexer Absichten und 
Wünsche aber liegt bei Föten unseres Wissens nicht vor. 
Daher gelte der Grundsatz: Ein Fötus darf prinzipiell auf 
jeder Stufe seiner Entwicklung getötet werden – jedenfalls 
dann, wenn es das Leiden der Mutter entscheidend min-
dert oder ihr Glück erheblich vermehrt. 

So weit der Utilitarismus. Ohne Zweifel ist diese Ar-
gumentation klarer als der Verweis auf Kants unbedingte 
Menschenwürde für ehelich gezeugte Föten. Gleichwohl 
hat auch diese Position Schwächen. Man könnte einwen-
den, dass der Embryo sich geistig vielleicht nur auf der 
Ebene eines Salamanders bewegt. Aber in ihm steckt das 
Potenzial eines Albert Einstein. Würde er nicht abgetrie-
ben, so wäre er eines Tages ein mit Wünschen und Ab-
sichten ausgestatteter Mensch. Ist er damit nicht immerhin 
eine potenzielle Person? Das ist richtig. Aber das Argu-
ment ist nicht ganz so überzeugend, wie es auf den ersten 
Blick scheint. Denn Potenzialität ist allgemein kein maß-
gebliches moralisches Kriterium. Wer das potenzielle 
menschliche Leben heiligt, der muss bereits Selbstbefrie-
digung und Empfängnisverhütung verurteilen, wie es die 
katholische Kirche (wenn auch erst seit hundertvierzig 
Jahren) tut. Noch klarer wird der Unterschied an einem 
Beispiel: Halten Sie es wirklich für das Gleiche, ob Sie 
ein lebendes Huhn in kochendes Wasser werfen oder ein 
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Ei? Potenzialität sagt eben nichts über ein aktuelles 
Glücks- oder Schmerzempfinden aus, und sie erzeugt auch 
keinen Bewusstseinszustand. Insofern ist sie im Zusam-
menhang mit Fragen der Moral kein wirkliches Kriterium. 

Aber es gibt auch andere Einwände. Ein großes Manko 
des Utilitarismus ist seine Folgenabschätzung. Denn um 
eine sinnvolle Abwägung zwischen Glück und Leiden 
vorzunehmen, muss ich die Konsequenzen meiner Ent-
scheidung überschauen und berücksichtigen. Doch das ist 
gar nicht so leicht. Schon bei einfachen privaten Fragen 
fällt es mir oft schwer zu wissen, was (für mich) besser 
ist: Gehe ich heute Abend auf die Geburtstagsparty eines 
Freundes oder zu der Lesung meines Lieblingsschriftstel-
lers, der heute als seltener Gast im Literaturhaus liest? 
Wie soll ich wissen, was mir am Ende mehr Glück berei-
tet haben wird? Und um wie viel schwerer ist es, komple-
xe moralische Situationen und ihre Kette von Folgen zu 
überschauen! Wer weiß, ob eine Frau, die abtreibt, diesen 
Schritt nicht bereuen wird? Vielleicht setzt es ihr psy-
chisch stärker zu, als sie zuvor gedacht hat? Und was 
denkt der männliche Erzeuger darüber? Belastet der 
Schritt nicht unter Umständen die Beziehung schwerer als 
zuvor gedacht? Das ist das Risiko im Leben, würde ein 
Utilitarist antworten. In keinem Falle jedoch ist es ein Ar-
gument für ein generelles Abtreibungsverbot. 

Der mit Abstand stärkste Einwand gegen die utilitaristi-
sche Argumentation ist deshalb ein anderer: Wenn es rich-
tig ist, dass einem Fötus kein absoluter Schutz zugespro-
chen werden kann, weil er keine komplexen Absichten 
und Wünsche hat und damit auch keine Person ist – gilt 
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das Gleiche dann nicht auch für einen neugeborenen 
Säugling? Eine selbstbewusste freie Person wird ein 
Kleinkind doch erst irgendwann zwischen zwei und drei 
Jahren. Kippt der Präferenz-Utilitarismus damit nicht das 
Kind mit dem Bade aus und erlaubt neben der Abtreibung 
auch Kindestötungen bis ins dritte Lebensjahr? 

Dieser Einwand ist sehr gewichtig. Und in der Tat gibt 
es Präferenz-Utilitaristen, für die der unbedingte Lebens-
wert eines Kleinkindes erst ab dem zweiten Lebensjahr 
einsetzt. Selbstredend befürworten sie damit nicht, dass 
Kleinkinder bis zu dieser Grenze ohne schwerwiegendes 
Motiv getötet werden dürfen. Aber die Gründe dafür lie-
gen nicht in einem Wert, den die Person für sich selbst 
darstellt. Sie liegen in den sozialen Folgen. Kleinkinder 
stellen fast immer einen sehr großen Wert für ihre Eltern 
und Angehörigen da. Und auch Kleinkinder, die dies nicht 
tun, zum Beispiel weil sie als Findelkinder in Waisenhäu-
sern leben, haben als Hilfsbedürftige zumindest ein An-
recht auf den Schutz der Gesellschaft. Es ist aber nicht 
leicht für einen Präferenz-Utilitaristen zu sagen, warum 
dieser Schutz größer sein soll als etwa der Tierschutz. In 
beiden Bereichen kann man sagen, dass eine Gesellschaft, 
die nicht fürsorglich, sondern leichtfertig mit Lebewesen 
umgeht, auf gefährliche Weise verroht. Eine starke Be-
gründung für das Lebensrecht von Kleinkindern ist das 
aber nicht. Der Präferenz-Utilitarismus hat hier seine 
Achillesverse. 

An dieser Stelle kommen wir zum dritten Pfad und grei-
fen Marc Hausers Ansicht auf, es gäbe in jedem normalen 
Menschen so etwas wie einen Moralsinn, also eine »intui-
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tive« Moral. Wie wir gesehen haben, hat der Utilitarismus 
in der Abtreibungsfrage eine klare Position. Aber sie er-
zeugt Konsequenzen, die viele Menschen intuitiv als be-
denklich einstufen würden, nämlich einen Mangel an un-
bedingtem Lebensschutz für Kleinkinder. Wenn Moral-
philosophen das Wort »Intuition« hören, sträuben sich im 
Regelfall ihre Nackenhaare. Aus Kantianern und Utilita-
risten werden in sekundenschnelle Verbündete, wenn es 
darum geht, den Verweis auf Intuitionen abzuwehren: Ge-
fühle sind unzuverlässig, von Mensch zu Mensch ver-
schieden, von Stimmungen abhängig und auch kulturell 
nicht in jedem Fall und jeder Frage gleich. Demgegenüber 
steht der Versuch der abendländischen Philosophie, ihre 
Argumente rational – also mithilfe der Vernunft – zu be-
gründen und für jeden nachvollziehbar zu machen. 

Diese starke Ablehnung des Gefühls in der Moralphilo-
sophie ist ein Erbe aus der Schlacht zwischen Philosophie 
und Kirche. Um sich von der Religion frei zu machen, 
suchten die meisten Philosophen nach rationalen und 
möglichst gefühlsfreien Begründungen und definierten 
den Menschen über den Verstand und über die Vernunft. 
Dieses Menschenbild ist, wie wir im ersten Teil des Bu-
ches gesehen haben, falsch. Körper und Geist lassen sich 
nicht voneinander trennen, ebenso wenig wie Unterbe-
wusstsein und Bewusstsein. Wenn unsere Moral immer 
auch etwas mit unseren Gefühlen zu tun hat, dann können 
wir diese nicht einfach wegkürzen. Natürlich sind Gefühle 
kein allein selig machender Maßstab. Doch eine Moral, 
die auf ihre Verträglichkeit mit unserer Intuition und da-
mit auf die biologischen Grundlagen unseres Moralge-



229 

 

fühls verzichtet, ist sicher schlechter als eine, die diese In-
tuition mit einbezieht. 

Ist es tatsächlich sinnvoll, wie im Fall der utilitaristi-
schen Antwort auf die Kleinkinderfrage, Gefühle unbe-
rücksichtigt zu lassen, weil sie nicht ins Begründungs-
schema passen? Und noch weiter gefragt: Ist es sinnvoll, 
so wie es der Utilitarismus tut, das Gefühl der Gerechtig-
keitan die oberste Richterstelle zu setzen? Entspricht dies 
unserer Natur? Wenn eine Frau vor einem brennenden 
Haus steht, in dem sich ihr Säugling und ihr Schäferhund 
befinden, und sie kann nur einen von beiden retten, soll 
sie dann – gegen jeden Instinkt und gegen jedes Liebesge-
fühl – aus Gründen der Fairness den Schäferhund retten, 
weil der die mutmaßlich stärker entwickelten Präferenzen 
hat? 

Wenn man keine widersinnigen Verhaltensregeln auf-
stellen will, kommt man an der Intuition nicht vorbei. Das 
gilt auch für alle noch so vernünftige und nüchterne Mo-
ralphilosophie. Keine kommt ohne Werte aus. Und Werte 
sind ihrer Natur nach nicht von der Vernunft erdacht, son-
dern gefühlt. Wenn ich, wie der Utilitarismus, das Ge-
meinwohl zu einem wichtigen Gut erkläre, so ist das si-
cher gut nachvollziehbar. Aber es ist nicht die Folge einer 
logischen Überlegung. Vielmehr ist es ein Wert. Das wird 
spätestens dann deutlich, wenn jemand sagt, er sei Egoist 
und das Gemeinwohl interessiere ihn überhaupt nicht. 
Mein Interesse an anderen Menschen kann ich nicht allein 
logisch begründen. Und mein Wille, Gutes zu tun, ist und 
bleibt eine persönliche Wertentscheidung. Die letzte Basis 
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für jede moralische Regel ist ein Wünschen und Wollen 
und nicht ein Erkennen oder Wissen! 

Sich auf einen intuitiven Moralsinn zu berufen, wird 
heute von vielen Philosophen vor allem deshalb abge-
lehnt, weil dieser Verweis sehr religiös anmutet. Wenn die 
katholische Kirche heute alle Angehörigen der Spe-
zies Homo Sapiens, von der Verschmelzung von Ei und 
Samenzelle an, unter unbedingtem ausnahmslosen Schutz 
sehen möchte, dann beruft sie sich dabei nicht auf rationa-
le Argumente. Sie beruft sich auf etwas Gefühltes, näm-
lich auf den Willen Gottes. Kurioserweise aber ist dieser 
Wille wandelbar. Dass Embryonen von ihrer Zeugung an 
in vollem Umfang beseelt seien, ist eine Festlegung von 
Papst Pius IX. aus dem Jahr 1869. Zuvor galten die ersten 
Bewegungen des Fötus, das erste spürbare Lebenszeichen, 
als Beginn der Beseelung. Das ist als intuitive Empfin-
dung auch viel naheliegender. Denn das gefühlte Leben 
hat einen anderen intuitiven Stellenwert als das nur biolo-
gisch vorhandene, das oft genug nicht einmal bemerkt 
wurde und wird. Viele Frauen wussten und wissen auch 
heute gar nicht, dass sie im Frühstadium schwanger sind. 
Papst Pius aber reagierte mit seiner Verfügung auf die 
neuen medizinischen Möglichkeiten der Zeit. In den 
1860er Jahren war es gerade möglich geworden, die 
Schwangerschaft von Anfang an zuverlässig zu diagnosti-
zieren. Unerschrocken und unvorsichtig weitete der Papst 
den Machtbereich der Kirche kurzerhand auf alle Frucht 
des mütterlichen Leibes aus. 

Ihrem Ursprung nach ist Religion die Übersetzung von 
Intuitionen in Bilder und Gebote. Weitergehend ist sie ei-
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ne Regelung der sozialen Ordnung. Das religiöse Dogma 
der Frühbeseelung widerspricht aber aller Intuition. Sie ist 
kontraintuitiv. Zur sozialen Ordnung trägt sie nichts Posi-
tives bei. Die gefühlte Bedeutung des frühen menschli-
chen Lebens ist abhängig vom Wert, den ihm die Mutter 
und in schwächerer Form der Vater und andere Angehöri-
ge beimessen. Je weiter der Fötus sich entwickelt, umso 
stärker wird diese Bindung im Regelfall. Ein besonderer 
Sprung ist dabei noch einmal die Geburt. Für den Fötus ist 
es der Sprung in eine neue Dimension. Er ist das erste Mal 
biologisch eigenständig, seine Lebensumwelt ist vollstän-
dig verändert, und in seinem Gehirn ereignet sich eine 
Revolution. Auch für Mutter und Vater und andere Ange-
hörige wie Geschwister oder Großeltern eröffnet sich mit 
dem Sehen, Hören und Anfühlen des Säuglings norma-
lerweise eine neue Gefühlsdimension. So eng die Bindung 
an den Fötus im Mutterleib auch ist, nur sehr wenige 
Frauen würden wohl sagen, dass die Bindung nach der 
Geburt die genau gleiche Dimension hat wie zuvor. Unse-
re moralische Sensibilität ist also weitgehend eine Frage 
der sinnlichen Erfahrung und der Phantasie, die mit unse-
ren Gefühlen befeuert wird. Religionen bewahren dieses 
Gefühl der »intuitiven Moral« – allerdings mehr oder we-
niger gut. 

Die Intuition korrigiert den Utilitarismus in zwei Punk-
ten. Sie legt nahe, dass eine Abtreibung umso problemati-
scher wird, je später sie erfolgt. Insofern macht die Grenze 
von drei Monaten bis zu der eine Abtreibung in Deutsch-
land straffrei gestellt ist, durchaus einen Sinn. Selbst wenn 
die Veränderung vom 91. Lebenstag auf den 92. Lebens-
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tag keinen Schritt in eine andere Dimension bedeutet, so 
lässt sich doch allgemein sagen, dass nach drei Monaten 
eine natürliche Grenze erreicht ist, bis zu der der Begriff 
»Vegetieren«, also ein Leben ohne Bewusstsein, sinnvoll 
verwendet werden kann. Zweitens erteilt die Intuition 
Neugeborenen und Kleinkindern ein unbedingtes Lebens-
recht, denn ihr Leben gilt uns intuitiv als gleichwertiges 
menschliches Leben. Dass es Menschen gibt, die diese In-
tuitionen nicht haben – also emotional unzurechnungsfä-
hig sind –, ändert daran nichts. Dieses Problem hat jede 
Moral. Wie erwähnt, hält auch nicht jeder Mensch das 
Gemeinwohl für wichtig; trotzdem setzen Utilitaristen 
solch eine Empfindung voraus, wobei unmittelbare biolo-
gische Instinkte im Vergleichsfall noch zuverlässiger sein 
dürften als abgeleitete soziale Instinkte. 

Das Recht auf Leben, sein Wert und seine Würde, be-
ginnen also nicht beim Zeugungsakt. Es ist deshalb nicht 
einzusehen, warum Embryonen bis zum dritten Monat 
nicht abgetrieben werden dürfen. Bei weiter entwickelten 
Föten ist die Sache problematischer. Eine Tötung ist von 
Monat zu Monat eine moralisch bedenklichere Sache. 
Nachvollziehbare Ausnahmen bestätigen hier nur die Re-
gel. Wer von dem sehr hohen Risiko erfährt, ein geistig 
oder körperlich schwerstbehindertes Kind zu bekommen, 
dessen Pflege sich Mutter und Vater nicht gewachsen füh-
len, mag sich zum Tötungsentschluss durchringen. Die 
utilitaristische Gleichung, die die Wünsche, die Absichten 
und das potenzielle Leiden der Eltern mit denen des Fötus 
abwägt, ist grausam, aber ohne Alternative. Noch schwe-
rer fällt die Entscheidung nach der Geburt, wenn ein Kind 
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geboren wird, das im geistigen Dämmerzustand schlum-
mert oder ohne medizinische Apparaturen nicht lebensfä-
hig ist. Ein Säugling mit einem schweren Herzfehler bei-
spielsweise, der sein Leben lang an eine Maschine ange-
schlossen sein müsste. Welcher andere Maßstab sollte hier 
angelegt werden, als dass Eltern ihre Empfindungen, also 
ihren Moralsinn und die daraus abgeleiteten Wünsche und 
Absichten, abwägen, nach Möglichkeit unter kluger und 
einfühlsamer Beratung? Doch Fragen wie diese sind 
längst keine Fragen der Abtreibung mehr, sondern sie be-
rühren ein ganz anderes Gebiet. Sie lassen uns darüber 
nachdenken, unter welchen Umständen es moralisch ver-
tretbar ist, einen Menschen sterben zu lassen oder ihn gar 
auf seinen eigenen Wunsch hin zu töten. 
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BERLIN 

End-Zeit 
Soll man Sterbehilfe erlauben? 

»Warnemünde ist ein fröhlicher Ort. Das bewegte Meer, 
die helle Luft – vor Jahren war die Mutter mit ihrem Sohn 
an der Ostsee gewesen. Bald wird sie ihn wieder dort 
hinbringen. Er hätte nicht unter schwere Friedhofserde 
gewollt. 

Auf dem Küchenschrank liegt der Prospekt für die See-
bestattung. Marie-Luise Nicht nimmt ihn immer wieder 
zur Hand. Das Ganze kommt ihr noch unwirklich vor, 
denn ihr Sohn liegt ja nebenan, im größeren, schöneren ih-
rer beiden Zimmer. Er atmet, sein Herz schlägt, er ist 
warm. Manchmal öffnet er die Augen. Ein Toter sieht an-
ders aus. 

>Der Mensch, der Alexander war, ist vor vier Jahren 
gestorben<, sagt Frau Nicht. >Ein anderer Alexander ist 
entstanden.< Für die Medizin: ein Mensch ohne Selbst, 
ohne Empfindung, ohne Möglichkeit, Kontakt aufzuneh-
men – und ohne Chance, dass sich daran jemals etwas än-
dert. Für Marie-Luise Nicht: ihr Kind, das sie braucht. 

Anfangs hatte sie manchmal die Faust in der Tasche ge-
ballt, ihn geboxt und angebrüllt: Komm zurück, du kannst 
mich doch hier nicht allein lassen! Das ist vorbei. 

Ihr Sohn macht jetzt nicht den Eindruck, als leide er. 
Seine Muskulatur ist entspannt, er schwitzt nicht, er fühlt 
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sich wohlig an. Die Mutter hat sich längst daran gewöhnt, 
dass sein Mund immer offen steht und manchmal Speichel 
herausrinnt. Sie kann zu ihm sprechen; sie kann ihn mas-
sieren und streicheln; sie kann ihn in den Rollstuhl packen 
und mit ihm nach draußen gehen, wenn das Wetter schön 
ist. Sie kann sich ein Leben mit ihm eigentlich gut vorstel-
len. Trotzdem möchte sie, dass er sterben darf. Denn Ale-
xander, da ist Marie-Luise Nicht absolut sicher, würde 
diese Existenz, die am Brei aus der Magensonde hängt, 
nicht wollen.« 

Im Herbst 2006 berichtete der SPIEGEL von Alexander 
Nichts Schicksal und dem seiner Mutter Marie-Luise. In 
einer Oktobernacht 2002 war der Berliner Abiturient un-
verschuldet von einem Auto angefahren und mit schwers-
ten Schädelverletzungen auf die Intensivstation gebracht 
worden. Ein großer Teil der Substanz im Großhirnmantel 
war irreparabel zerstört. Fast vier Jahre blieb Alexander 
im Wachkoma, unansprechbar und ohne jede Chance, 
wieder ins Leben zurückzufinden. Für seine Mutter war 
der Fall klar, dass ihr Sohn so nicht hätte leben wollen. 
Doch die behandelnden Ärzte in Berlin bestanden darauf, 
die Apparaturen laufen zu lassen, die Alexander künstlich 
am Leben hielten, und auch die Justiz verweigerte sich 
dem Wunsch der Mutter über Jahre sehr hartnäckig. Die 
Rechtslage ist nämlich komplizierter, als sie auf den ers-
ten Blick aussieht. Zwar darf kein Arzt in Deutschland das 
Leben eines Patienten gegen dessen Willen künstlich ver-
längern – aber woher kennt der Arzt bei einem Komapa-
tienten dessen Willen? Statt Marie-Luise Nicht zu ver-
trauen, dass ihr Sohn unter diesen Umständen nicht hätte 
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leben wollen, hielten die Ärzte Alexander weiterhin am 
Leben. 

Der Umgang mit Patienten im irreversiblen Koma ist 
ein Fall unter vielen, der zeigt, wie schwierig die Geset-
zeslage, die ethischen Abwägungen und die Frage nach 
dem Willen und dem Recht von todgeweihten oder un-
wiederbringlich bewusstlosen Menschen sind. Wer darf 
dabei mitreden und entscheiden? Und welchen Hand-
lungsspielraum hat der Arzt? Dürfen Ärzte das Ende von 
todgeweihten Patienten herbeiführen, indem sie deren Be-
handlung abbrechen (passive Sterbehilfe)? Dürfen sie in 
Kauf nehmen, dass ein mit starken Schmerzmitteln be-
handelter Patient als Folge dieser Therapie schneller stirbt 
(indirekte Sterbehilfe )? Darf der Arzt einem Patienten auf 
dessen ausdrücklichen Wunsch hin helfen, dessen Leben 
zu beenden (Beihilfe zur Selbsttötung)? Und schließlich: 
Darf er den Patienten auf dessen Wunsch durch ein Medi-
kament oder eine Giftspritze töten (aktive Sterbehilfe)? 

Am klarsten geregelt in Deutschland ist der Fall bei 
der aktiven Sterbehilfe. Sie ist strafbar. Der Text des Pa-
ragraphen 216 »Tötung auf Verlangen« des Strafgesetz-
buches der Bundesrepublik Deutschland lautet: »Ist je-
mand durch das ausdrückliche und ernstliche Verlangen 
des Getöteten zur Tötung bestimmt worden, so ist auf 
Freiheitsstrafe von sechs Monaten bis zu fünf Jahren zu 
erkennen.« Entscheidet der Arzt sich ohne ausdrückliches 
Einverständnis seines Patienten zur Tötung, so kann er 
wegen Mordes verurteilt werden. Der Paragraph 216 
schützt den Bürger nicht nur vor sich selbst, sondern er 
soll zugleich verhindern, dass jemand einen anderen Men-
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schen aus persönlichen Motiven tötet und vor Gericht an-
gibt, der Getötete habe es selbst so gewollt. Ohne Zweifel 
ist eine solche Barriere des Rechts also sinnvoll. Die Fra-
ge ist nur, ob sie in jedem Fall sinnvoll ist. 

So unterschiedlich die Rechtsnormen in den verschie-
denen europäischen Ländern sind – kein einziges Land in 
Europa hat sich bislang dazu durchgerungen, die aktive 
Sterbehilfe direkt zu erlauben. Eine indirekte Erlaubnis ist 
die im Jahr 2001 in den Niederlanden und 2002 in Belgien 
durchgesetzte Rechtspraxis, aktive Sterbehilfe zwar wei-
terhin zu verbieten, aber unter nachweisbaren Umständen 
gleichwohl »straffrei« zu stellen. Die Niederländer rea-
gierten mit dem Gesetz darauf, dass spätestens seit 1969 
zahlreiche niederländische Ärzte aktive Sterbehilfe im 
Verborgenen praktizierten. Und die Bevölkerung stand 
mehrheitlich hinter der offiziell verbotenen Praxis. Um 
diese Grauzone zu verhindern, etablierte die Regierung 
die Regelung vom grundsätzlichen Verbot bei gleichzeiti-
ger möglicher Straffreiheit – eine juristische Parallele zur 
Abtreibungsregelung in Deutschland. Seit 2001 darf ein 
behandelnder Arzt in den Niederlanden einen Patienten 
töten, sofern 1) der Patient dies ausdrücklich wünscht, 2) 
ein zweiter Arzt als Berater und Zeuge hinzugezogen 
wurde und 3) der Arzt seine Tat bei der Staatsanwaltschaft 
anzeigt, so dass diese den Vorgang polizeilich überprüfen 
kann. 

Das Hauptargument von Menschen, die die aktive Ster-
behilfe erlauben oder straffrei stellen möchten, ist das 
Selbstbestimmungsrecht. Jeder, der zurechnungsfähig ist, 
sollte demnach das Recht haben, selbst über sein Leben 
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und damit auch über sein Sterben zu entscheiden. Legt 
man das deutsche Grundgesetz entsprechend aus, dann 
gehört zur »Würde des Menschen« also nicht nur ein 
Selbstbestimmungsrecht auf Leben, sondern auch ein 
Selbstbestimmungsrecht auf Sterben. Interessanterweise 
kommt es vor, dass sich sowohl die Befürworter wie die 
Gegner des Rechts auf aktive Sterbehilfe auf Kant beru-
fen. Die Gegner sprechen von der unbedingten »Unantast-
barkeit« des menschlichen Lebens, weil der Mensch, nach 
Kant, Zweck an sich selbst sei. Er darf nicht »verzweckt« 
werden. Jemand anderen zum Töten zu ermächtigen aber 
bedeute, nicht mehr selbst über sich zu verfügen, sondern 
jemand anderen über sich bestimmen zu lassen. Aus ei-
nem freien Menschen werde somit das abhängige Verfü-
gungsobjekt eines anderen. Und dies, so meint zum Bei-
spiel Albin Eser, emeritierter Professor für ausländisches 
und internationales Strafrecht am Max-Planck-Institut in 
Freiburg, sei eine »Verzweckung«. Besonders stichhaltig 
ist diese Argumentation allerdings nicht. Macht es denn 
tatsächlich einen Unterschied, ob ich mich in voller Frei-
heit dazu entschließe, mich selbst zu töten, oder wenn ich 
ebenso frei jemanden darum bitte, mich zu töten, weil ich 
es, zum Beispiel im Krankenhausbett, selber nicht tun 
kann? »Verzweckt« man mich denn nicht viel mehr, wenn 
man mich gegen meinem freien Willen am Leben lässt? 
Soweit man weiß, hatte sich Kant im Alter sehr vor der 
drohenden Demenz gefürchtet und entschieden, dass sein 
Leben unter solchen Umständen für ihn keinen Wert und 
keinen Sinn mehr haben würde. Da die modernen Formen 
indirekter Sterbehilfe zu seiner Zeit nicht zur Verfügung 
standen und auch ein Behandlungsabbruch nicht zum un-
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mittelbaren Tod eines Alzheimer- oder Demenzkranken 
führt, liegt es nahe, dass Kant die aktive Sterbehilfe zu-
mindest für sich selbst befürwortet hätte. 

Ein zweifelhafteres Argument dafür, aktive Sterbehilfe 
zu erlauben, liefert die Statistik. Jahr um Jahr beauftragt 
die »Deutsche Gesellschaft für humanes Sterben« 
(DGHS), die das Recht auf aktive Sterbehilfe einfordert, 
Meinungsforschungsinstitute mit Umfragen. Danach be-
fürworten gegenwärtig etwa 80 Prozent der Deutschen, 
aktive Sterbehilfe zuzulassen. Für die DGHS ist dies ein 
klares Signal. Was die Menschen wollen, sollen die Poli-
tiker endlich umsetzen. Doch mit Statistiken als morali-
schem Imperativ ist das so eine Sache. Bis vor einigen 
Jahren gab es in Deutschland eine breite Ablehnung der 
Homosexualität. War es deshalb rechtens, Homosexuelle 
mit Gefängnis zu bestrafen, wie dies bis in die 60er Jahre 
tatsächlich möglich war? Hätte man unmittelbar nach dem 
11. September 2001 eine Umfrage gemacht, ob alle in 
Deutschland lebenden streng gläubigen Muslime ausge-
wiesen werden sollen, hätte sich möglicherweise eine 
Mehrheit gefunden, die es dafür heute sicher nicht mehr 
gibt. Statistiken spiegeln auch den Affekt wider, und sie 
sind sehr abhängig von der Art der Frage. Vor vier Jahren 
beauftragte auch die Deutsche Hospiz-Stiftung, die die ak-
tive Sterbehilfe ablehnt, ein Meinungsforschungsinstitut. 
Sie legte großen Wert darauf, den Befragten nicht nur die 
aktive Sterbehilfe, sondern auch die Mittel und Wege 
der Palliativmedizin zu erklären. Unter Palliativmedizin 
(vom lateinischen Wort pallium – der Mantel) versteht 
man eine Behandlung und Pflege von todgeweihten Pa-
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tienten, die deren Symptome so weit lindert, dass diese in 
ihrer verbliebenen Lebenszeit weitestgehend beschwerde-
frei leben können. Bezeichnenderweise zeigt das Ergebnis 
dieser Umfrage ein ganz anderes Bild als das der DGHS-
Umfragen. Personen, denen sowohl aktive Sterbehilfe wie 
Palliativmedizin vorher erklärt worden waren, stimmten 
nur noch zu 35 Prozent für die aktive Sterbehilfe. 56 Pro-
zent dagegen wünschten sich den verstärkten Einsatz der 
Palliativmedizin in den Krankenhäusern. Ein Utilitaris-
mus, der das Glück und das Leiden der Gesellschaft mi-
thilfe von Statistiken festzustellen sucht, ist also ziemlich 
heikel. 

Ein drittes (indirektes) Argument für die Zulassung der 
aktiven Sterbehilfe in Deutschland besteht darin, auf gro-
ße Widersprüche in der bestehenden Rechtspraxis zu ver-
weisen. In Deutschland sterben in jedem Jahr zwischen 
800 000 und 900 000 Menschen, mindestens zwei Drittel 
in Krankenhäusern und Pflegeheimen und nur wenige zu 
Hause im Kreise ihrer Nächsten. Keiner dieser Menschen, 
so scheint es, stirbt durch das aktive Zutun eines Arztes 
oder Sterbebegleiters. Es scheint so. Tatsächlich aber sind 
in den letzten zehn Jahren mehr als 300 Menschen aus 
Deutschland mit einem Ticket ohne Rückflug in die 
Schweiz gereist, um dort von Sterbehilfe-Organisationen 
wie Dignitas oderEXIT Medikamente zu erhalten und sich 
damit zu töten. »Beihilfe zur Selbsttötung« lautet der ent-
sprechende Rechtsbegriff. Anders als in der Schweiz ist 
Beihilfe zum Suizid in Deutschland nicht ausdrücklich er-
laubt, aber eben auch nicht verboten. Und tödliche Medi-
kamente zu verkaufen ist noch keine aktive Sterbehilfe. 
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Das Einzige, wofür man einen Zyankali-Dealer verurteilen 
kann, ist ein Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz. 
Die deutsche Justiz steht damit vor einem Dilemma. Zu 
verdächtig erscheinen die kommerziellen Sterbehilfe-
Organisationen. Doch ein Geschäft mit dem Suizid zu 
machen ist nicht grundsätzlich verboten. Der Mainzer 
Rechtsphilosoph Norbert Hoerster sieht in dieser Geset-
zeslücke ein großes Problem, ganz im Gegensatz zur akti-
ven Sterbehilfe, die er erlauben möchte, sofern tatsächlich 
gewährleistet ist, dass sie auf den freien Wunsch eines Pa-
tienten erfolgt. Während Hoerster die aktive Sterbehilfe 
unter der genannten Auflage zulassen möchte, schlägt er 
vor, dass derjenige, der einen anderen zur Selbsttötung 
verleitet oder dabei fördert, mit einer Freiheitsstrafe von 
bis zu fünf Jahren bestraft wird – es sei denn, dass er da-
bei völlig zweifelsfrei nach dem freien Willen des Ster-
bewilligen gehandelt hat. Hoerster, dessen Begründung im 
Wesentlichen auf den Prinzipien des Präferenz-
Utiliarismus beruht, führt hier unter der Hand ein zweites 
Kriterium ein. Nicht nur die Wünsche und Absichten des 
Sterbewilligen spielen eine Rolle, sondern auch 
die Motivation seiner Helfer. Denn um jemanden zu etwas 
zu verleiten, muss ich einen Grund haben, der unter-
schiedlich gewichtet werden kann. Dass der Utilitarismus 
normalerweise nur die Konsequenzen einer Handlung, 
nicht aber deren Motivation berücksichtigt, ist übrigens 
ein bekanntes Manko. Ist ein Soldat, der durch den Befehl 
seiner Vorgesetzten im Krieg zum Töten von hundert 
Menschen gezwungen wird, ein schlimmerer Mörder als 
ein Gewaltverbrecher, der eine alte Frau aus Habgier zu 
Tode prügelt? Eine Moral, die nur nach den Konsequen-
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zen für den Betroffenen oder für die Gesellschaft schaut, 
greift augenscheinlich zu kurz. 

Fast alle Präferenz-Utilitaristen befürworten das Recht 
auf aktive Sterbehilfe, weil diese Möglichkeit im Interesse 
des Betroffenen, im Regelfall eines todgeweihten Patien-
ten, liegen kann. Bezeichnenderweise aber argumentieren 
auch die Gegner mit dem Interesse des Betroffenen. Um 
dies zu verstehen, lohnt sich der Blick auf die passive und 
die indirekte Sterbehilfe. Passive Sterbehilfe ist in 
Deutschland erlaubt, sofern sie dem (mutmaßlichen) 
Wunsch des Patienten entspricht. Kein Arzt darf jemandes 
Leben gegen dessen Willen künstlich verlängern. Die 
komplizierte Frage nach dem Willen eines komatösen Pa-
tienten hatten wir am Fall von Alexander Nicht verfolgen 
können. Auch die indirekte Sterbehilfe ist in Deutschland 
erlaubt. Der häufigste Fall indirekter Sterbehilfe ist 
die terminale Sedierung. Wörtlich übersetzt bedeutet ter-
minales Sedieren »zum Ende führendes Beruhigen«. Wie 
es die Palliativmedizin vorsieht, erhält der todkranke Pa-
tient eine sehr hohe Dosis an Schmerzmitteln, dazu Medi-
kamente wie Morphin, die ihn bei unerträglichen Schmer-
zen ins Koma versetzen. Der Arzt tut sein Bestes, das Le-
ben des Patienten in dessen letzten Tagen so erträglich 
wie möglich zu machen. Das Einzige, was er nicht tut, ist, 
den Todgeweihten ausreichend mit Flüssigkeit zu versor-
gen. Bei einem normalen Verlauf der stark austrocknen-
den Schmerztherapie stirbt der Patient nach zwei bis drei 
Tagen an Wassermangel. Dem palliativmedizinischen Ge-
danken entsprechend wird die terminale Sedierung nicht 
als aktive Sterbehilfe gewertet. 
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Die terminale Sedierung wird unter anderem in Hospi-
zen durchgeführt, die sich als humane Alternative zur 
Sterbehilfe verstehen. Auch in Deutschland ist sie ein 
durchaus gängiges Verfahren indirekter Sterbehilfe, ein 
Verfahren freilich in einer Grauzone. Genaue Zahlen gibt 
es nicht, in Deutschland besteht dafür keine Meldepflicht. 
Wo auch immer indirekte Sterbehilfe praktiziert wird, gibt 
es deshalb auch unklare Fälle, denn indirekte und aktive 
Sterbehilfe lassen sich in der Praxis manchmal gar nicht 
sauber trennen. Einige in den letzten Jahren bekannt ge-
wordene spektakuläre Fälle offensichtlichen Missbrauchs 
rufen deshalb auch hier Kritiker auf den Plan. Wie will 
man im Nachhinein kontrollieren, ob die Patienten von 
dem stark erhöhten Risiko der Schmerzbehandlung wuss-
ten und ihren sanften Tod nicht nur in Kauf nahmen, son-
dern ihn sogar wollten? Kritiker meinen deshalb, dass in-
direkte Sterbehilfe, die in Deutschland tausendfach prakti-
ziert wird, grundsätzlich gefährlicher sei als eine gut kont-
rollierte Praxis der aktiven Sterbehilfe. 

Die wichtigsten Argumente für die kontrollierte Zulas-
sung der aktiven Sterbehilfe in einem Rechtsstaat sind 
damit benannt. Der Übersicht halber wollen wir sie noch 
einmal zusammenstellen: 1) Der Anspruch auf aktive 
Sterbehilfe ist ein Grundrecht des freien Menschen, ein 
Teil seines Selbstbestimmungsrechts. 2) Aktive Sterbehil-
fe wird von den meisten in Deutschland lebenden Men-
schen als ein legitimes Mittel befürwortet. 3) Aktive Ster-
behilfe ist transparenter und besser zu kontrollieren als die 
Beihilfe zur Selbsttötung und die indirekte Sterbehilfe und 
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sollte deshalb als ein Mittel unter anderen zugelassen 
werden. 

Diesen drei Argumenten stehen folgende Einwände ge-
gen die Zulassung der aktiven Sterbehilfe gegenüber: 1) 
Schädigt die Tatsache, dass aktive Sterbehilfe zulässig ist, 
nicht unter Umständen das Vertrauensverhältnis von Pa-
tient und Arzt? 2) Verstößt die aktive Sterbehilfe nicht 
gegen den Ehrenkodex von Ärzten zu »helfen und zu hei-
len«? 3) Kann man tatsächlich immer zweifelsfrei kontrol-
lieren, ob ein Patient die aktive Sterbehilfe gewünscht 
hat? 4) Wer schützt einen dementen oder komatösen Pa-
tienten in jedem Fall davor, dass seine Angehörigen aus 
egoistischen Motiven seinen Tod wünschen? 4) Führt die 
Legalisierung der aktiven Sterbehilfe nicht dazu, dass die 
Gesellschaft grundsätzlich in der Frage umdenkt, wie wir 
mit todgeweihten Patienten umgehen sollen, und gefähr-
det dadurch die Bedingungen unseres Zusammenlebens? 
5) Ermöglicht sie also einen »Dammbruch«, so dass aus 
der Möglichkeit der aktiven Sterbehilfe ein indirekter 
Zwang wird, von diesem Mittel auch Gebrauch zu ma-
chen? Etwa um Angehörige zufriedenzustellen oder die 
Krankenkasse nicht weiter zu belasten? 6) Wird aus der 
»Freiheit zum Tode« damit nicht über kurz oder lang eine 
»Unfreiheit zum Leben«? 7) Erspart die Zulassung der ak-
tiven Sterbehilfe der Gesundheitspolitik nicht den Ausbau 
von teuren, aber humaneren Alternativen, zum Beispiel 
einer höheren Investition in die Palliativmedizin? 

Die Fragen 1) und 2) nach dem Verhältnis von Arzt und 
Patient lassen sich schnell beantworten. Sie sind kein phi-
losophisches Problem, sondern sie entspringen einer per-
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sönlichen psychologischen Situation. Und die ist immer 
verschieden. Es kann sein, dass das Verhältnis von Arzt 
und Patient durch die Möglichkeit der aktiven Sterbehilfe 
belastet wird, muss es aber nicht. Im Übrigen wäre selbst 
bei der Zulassung der aktiven Sterbehilfe kein Arzt ver-
pflichtet und gezwungen, einen Patienten zu töten. Die 
Fragen 3) und 4) nach einem möglichen Missbrauch durch 
Angehörige sind Fragen an die Justiz, ob sie es schafft, die 
gesetzliche Regelung sehr weitgehend wasserdicht zu ge-
stalten, so dass eine maximale Transparenz gewährleistet 
ist. Philosophische Fragen im weitesten Sinne sind die 
Fragen 5) und 6) nach den gesellschaftlichen Folgen und 
nach einem möglichen Erwartungsdruck an die todge-
weihten Patienten. Hier kommt im vollen Umfang eine 
sozial-ethische Dimension ins Spiel, die überaus wichtig 
ist. Doch wie will man die gesellschaftlichen Folgen ab-
schätzen und abwägen? Für die Niederlande liegen seit 
2001 drei große Studien zur Praxis der aktiven Sterbehilfe 
vor. Von den etwa 140 000 Niederländern, die seitdem 
pro Jahr in einem Krankenhaus ihr Leben beendeten, star-
ben etwa 4500 durch die Todesspritze eines Arztes. Die 
vierfache Zahl starb durch terminale Sedierung. Beide 
Zahlen blieben dabei von Jahr zu Jahr ziemlich konstant. 
Die Befürworter des Rechts auf aktive Sterbehilfe sehen 
sich dadurch bestätigt. Von einem Dammbruch könne 
keine Rede sein, denn die Zahl der gewünschten Tötungen 
durch den Arzt habe nicht zugenommen. Doch auch die 
Gegner der Zulassung finden in den Studien Wasser für 
ihre Mühlen. Denn jedes Jahr gab es zumindest einige un-
geklärte Fälle, die einen Rechtsstreit zwischen Angehöri-
gen und Krankenhäusern nach sich zogen. Zudem vermu-
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ten manche Kritiker eine Dunkelziffer von nicht gemelde-
ten Tötungen, die in den Statistiken nicht auftauchen. Aus 
den bisher vorliegenden klinischen Daten lassen sich also 
keine eindeutigen Aussagen zur Ethik der Sterbehilfe ge-
winnen. 

Bleibt also die Frage 7), ob die Legalisierung der akti-
ven Sterbehilfe nicht dazu führen könnte, auf kostspielige-
re Alternativen zu verzichten. Die meisten Menschen sind 
sicher intuitiv der Ansicht, dass eine schmerzlindernde 
Pflege zum Tode der bessere Weg ist als eine Giftspritze. 
Dieses intuitive Gefühl ist fest verankert in der Natur des 
Menschen, wie Marc Hausers Testaufgaben (Vgl. Der 
Mann auf der Brücke) zeigen. Aktives Töten ist etwas an-
deres als eine Unterlassung, selbst dann, wenn es zum 
gleichen Ergebnis führt. Das grundsätzliche Verbot, einen 
Menschen aktiv zu töten, ist also nicht die Folge eines re-
ligiösen Dogmas von der »Heiligkeit« des menschlichen 
Lebens. Vielmehr ist das Dogma die Folge einer stam-
mesgeschichtlich tief verwurzelten Intuition. Aus diesem 
Grund ist es ein schwaches Argument, die »Heiligkeit« 
des Lebens mit dem Verweis auf die Hinfälligkeit von Re-
ligion in unserer Zeit abzutun. Die natürliche Tötungs-
hemmung ist älter als das Christentum, selbst wenn alle 
Zeiten und Kulturen immer wieder und auch sehr reichli-
che Ausnahmen davon gemacht haben. Es ist bezeich-
nend, dass auch die meisten Befürworter des Rechts auf 
aktive Sterbehilfe dem Unterschied zwischen aktivem Tun 
und Unterlassen eine Bedeutung beimessen. Denn bei al-
ler Kritik an der Grauzone der indirekten Sterbehilfe wür-
de dennoch kaum ein Befürworter der aktiven Sterbehilfe 
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ernsthaft die Meinung vertreten, die Giftspritze sei grund-
sätzlich der bessere Weg. Aktive Sterbehilfe kann deshalb 
nichts anderes sein als ein letztes Mittel, wenn kein ande-
rer Weg offensteht. 

Daraus folgen zwei Konsequenzen: Der Staat muss alle 
Anstrengungen darauf setzen, die Palliativmedizin zu för-
dern und mit der indirekten Sterbehilfe so human und so 
transparent wie möglich zu verfahren. Nicht zuletzt des-
halb, damit der Wunsch nach aktiver Sterbehilfe gar nicht 
erst aufkommt. Denn das entscheidende Problem bei der 
Frage nach den letzten Lebenstagen unheilbar kranker und 
schwer leidender Menschen ist kein medizinisches, son-
dern ein psychologisches. So richtig es auf der einen Seite 
ist, das Recht eines Menschen ernst zu nehmen, selbst 
über seinen Tod entscheiden zu dürfen, so wichtig ist es 
zugleich, die Umstände zu prüfen, unter denen ein solcher 
Wunsch entsteht. Das Problem der aktiven Sterbehilfe ist 
nicht der nachvollziehbare Rechtsanspruch des Patienten; 
es sind die Lebensumstände, die eine solche Entschei-
dung, sterben zu wollen, hervorrufen. Die Palliativmedi-
zin ist deshalb für Arzt wie Patient der humanere Weg. 

Und zweitens: Erlaubt man die aktive Sterbehilfe, so 
macht man aus dem letzten Mittel für wenige ausweglose 
Fälle ein »normales« Mittel unter anderen. Manche Ange-
hörige würden ihre Bemühungen um den todgeweihten 
Patienten verringern. Und die Krankenhäuser bräuchten 
sich gewiss nicht die Mühe zu machen, ihm die letzten 
Tage und Wochen seines Lebens so schmerzfrei wie mög-
lich zu gestalten. Selbst wenn die Statistik aus den Nieder-
landen diese Angst bislang nicht bestätigt – angesichts 
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leerer Kassen im Gesundheitswesen fast aller europä-
ischen Länder könnte das Selbstbestimmungsrecht auf den 
eigenen Tod schnell in sein Gegenteil umschlagen: in ei-
nen gesellschaftlichen Erwartungsdruck, zumindest den 
Krankenkassen nicht länger zur Last zu fallen. 

Die entscheidende Frage in den Zeiten ständiger Etat-
kürzungen in der Gesundheitspolitik lautet also: Was ist 
ein würdiger Tod dem Staat und der Gesellschaft wert? In 
diesem Licht relativiert sich das starke Argument vom 
Selbstbestimmungsrecht des Menschen auf den eigenen 
Tod. Was heute im Einzelfall in der Grauzone von passi-
ver, indirekter und aktiver Sterbehilfe in deutschen Kran-
kenhäusern tatsächlich geschieht, dürfte allemal besser 
sein als eine rechts- und moralphilosophisch klare und 
eindeutige Position für die aktive Sterbehilfe. Für den Phi-
losophen sind Rationalität, Widerspruchsfreiheit und 
Stichhaltigkeit einer Position entscheidend, doch für den 
Politiker ist es seine sozialethische Verantwortung. Unert-
rägliche Grauzonen in der Theorie müssen ihm unwichti-
ger sein als erträgliche Grauzonen in der Realität. 

Das Selbstbestimmungsrecht des Menschen hat also 
überall da Grenzen, wo es (mutmaßlich) unerträgliche und 
inhumane Folgen für die Gesellschaft zeitigt. Doch wen 
zählen wir zu dieser »Gesellschaft« dazu? Wie etwa gehen 
wir mit jenen leidensfähigen Lebewesen um, die ihre 
Interessen nicht äußern und ihre Rechte nicht einfordern 
können? Zum Beispiel mit Tieren? 
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OXFORD 

Jenseits von Wurst und Käse 
Dürfen wir Tiere essen? 

Stellen Sie sich vor, eines Tages landen fremde Wesen aus 
dem All auf unserem Planeten. Wesen wie in dem Holly-
wood-SpielfilmIndependence Day. Sie sind unglaublich 
intelligent und dem Menschen weit überlegen. Da nicht 
immer ein todesmutiger US- Präsident im Kampfflugzeug 
zur Verfügung steht und diesmal kein verkanntes Genie 
die außerirdischen Computer mit irdischen Viren lahm-
legt, haben die fremden Wesen die Menschheit in kürzes-
ter Zeit besiegt und eingesperrt. Eine beispiellose Terror-
herrschaft beginnt. Die Außerirdischen benutzen die Men-
schen zu medizinischen Versuchen, fertigen Schuhe, Au-
tositze und Lampenschirme aus ihrer Haut, verwerten ihre 
Haare, Knochen und Zähne. Außerdem essen sie die Men-
schen auf, besonders die Kinder und Babys. Sie schme-
cken ihnen am besten, denn sie sind so weich, und ihr 
Fleisch ist so zart. 

Ein Mensch, den sie gerade für einen medizinischen 
Versuch aus dem Kerker holen, schreit die fremden We-
sen an: 

»Wie könnt ihr so etwas tun? Sehr ihr nicht, dass wir 
Gefühle haben, dass ihr uns weh tut? Wie könnt ihr unsere 
Kinder wegnehmen, um sie zu töten und zu essen? Seht 
ihr nicht, wie wir leiden? Merkt ihr denn gar nicht, wie 
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unvorstellbar grausam und barbarisch ihr seid? Habt ihr 
denn überhaupt kein Mitleid und keine Moral?« 

Die Außerirdischen nicken. 
»Ja, ja«, sagt einer von ihnen. »Es mag schon sein, dass 

wir ein bisschen grausam sind. Aber seht ihr«, fährt er 
fort, »wir sind euch eben überlegen. Wir sind intelligenter 
als ihr und vernünftiger, wir können lauter Dinge, die ihr 
nicht könnt. Wir sind eine viel höhere Spezies, ein Dasein 
auf einer ganz anderen Stufe. Und deshalb dürfen wir alles 
mit euch machen, was wir wollen. Verglichen mit uns, ist 
euer Leben kaum etwas wert. Außerdem, selbst wenn un-
ser Verhalten nicht ganz in Ordnung sein sollte – eines 
steht trotzdem fest: Ihr schmeckt uns halt so gut! « 

Peter Singer war ein nachdenklicher junger Mann, als er 
im Herbst 1970 im großen Speisesaal der Universität Ox-
ford saß und ein Rindersteak aß. Aber über fiktive Auße-
rirdische und ihre mögliche Menschenfresserei hatte er 
sich noch nie Gedanken gemacht. Erst vor kurzem war er 
aus Australien nach England gekommen, um nach seinem 
Philosophiestudium in Melbourne das erste Mal selbst an 
einer Universität zu unterrichten. Schon als Jugendlicher 
hatte sich Singer für kaum etwas so sehr interessiert wie 
für Philosophie und für die Frage nach dem richtigen Le-
ben. Seine Eltern stammten aus Wien, und sie waren Ju-
den. Die grausame Verfolgung der Juden in Deutschland 
und Österreich in der Zeit der nationalsozialistischen 
Herrschaft hatte sie 1938 dazu gezwungen, das Land zu 
verlassen. Sie waren noch sehr junge Leute gewesen und 
flohen von Österreich nach Australien. Ihre eigenen Eltern 
aber, Peter Singers Großeltern, wurden von den National-
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sozialisten verhaftet und im Konzentrationslager There-
sienstadt ermordet. 

Singer hatte sein Studium sehr ernst genommen, vor al-
lem die Fragen der Ethik. Er wollte wissen, was gut und 
böse, was ein richtiges und ein falsches Leben ist. Als er 
im altehrwürdigen Speisesaal bei seinem Steak saß, be-
merkte er, wie ein Student an seinem Tisch das Fleisch 
auf seinem Teller beiseitelegte. Singer fragte den Studen-
ten – er hieß Richard Keshen und wurde später Professor 
für Philosophie an der Cape Breton University in Kanada 
–, ob ihm das Essen nicht schmeckte. Richard antwortete 
ihm, dass er niemals Fleisch essen würde. Er sei Vegeta-
rier, denn es sei völlig falsch, Tiere zu verspeisen. Singer 
war erstaunt über diese so entschiedene Haltung. Aber Ri-
chard forderte ihn auf, auch nur ein einziges gutes Argu-
ment zu nennen, warum es moralisch vertretbar sei, Tiere 
zu essen. Singer nahm sich Bedenkzeit. Am nächsten Tag 
wollten sie sich im Speisesaal wieder treffen, und Singer 
wollte Richard einen guten Grund nennen, warum man 
Tiere essen dürfe. Dann aß er in aller Ruhe sein Rinder-
steak. Was er selbst nicht ahnte: Es war das letzte Steak 
seines Lebens. 

Schon auf dem Weg von der Universität nach Hause 
fing Singer an zu überlegen. Sicher, die Menschen hatten 
zu aller Zeit Fleisch gegessen. Schon in der Urzeit hatten 
sie Auerochsen und Mammuts gejagt und ihr Fleisch ver-
zehrt. Und später hatten Hirten und Bauern Schafe und 
Ziegen, Rinder und Schweine gezüchtet, um sie zu essen. 
Die Menschen der Vorzeit und auch viele Naturvölker 
hätten niemals überlebt, wenn sie sich nicht unter anderem 
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auch von Fleisch ernährt hätten. Allerdings wurde ihm 
auch klar, dass die Gründe, die ihm eingefallen waren, ihn 
selbst gar nicht betrafen. Die Menschen der Vorzeit oder 
die Eskimos, die Robben jagen müssen, um zu überleben, 
sind kein Grund dafür, warum er, Peter Singer, Tiere es-
sen durfte. Denn in einem Land wie England ist es völlig 
problemlos und gesundheitlich unbedenklich, sich ohne 
Fleisch zu ernähren. Singer überlegte weiter, dass Wölfe, 
Löwen und Krokodile schließlich auch Fleisch fressen. 
Sie scheren sich nicht darum, ob sie das tun dürfen oder 
nicht. Denn wenn sie kein Fleisch bekommen, müssen 
diese Tiere sterben. Singer wusste, dass er nicht sterben 
musste, wenn er kein Fleisch aß. Im Unterschied zu den 
Wölfen, Löwen und Krokodilen konnte er es sich also 
aussuchen, Tiere zu essen oder nicht. Dass er es sich aus-
suchen konnte, war etwas, das ihn von den Löwen unter-
schied. Er war den Löwen überlegen und auch den Rin-
dern, den Schweinen und Hühnern, die er im Speisesaal 
der Universität aß. Der Mensch ist schlauer als die Tiere, 
er hat mehr Intelligenz, eine sehr ausgeklügelte Sprache, 
Vernunft und Verstand. Viele Philosophen in der Antike, 
im Mittelalter und auch in der Neuzeit hatten ge-
sagt:Dies ist der Grund, warum man Tiere essen darf. 
Menschen sind vernünftig, Tiere sind unvernünftig. Men-
schen sind wertvoll, und Tiere sind wertlos. Aber kann 
man wirklich sagen, dass intelligentes Leben grundsätz-
lich mehr wert ist als weniger intelligentes? Obwohl Sin-
ger die fiktive Geschichte von den Außerirdischen nicht 
kannte, regte sich in ihm die gleiche Empörung, die sich 
bei vielen Lesern dieser kleinen Fabel regt. Denn was für 
den unmoralischen Umgang der Außerirdischen mit den 
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Menschen gilt, muss das nicht auch für das vergleichbare 
Verhältnis des Menschen zu den Tieren gelten? Eine über-
legene Intelligenz ist kein moralischer Freibrief, tun und 
lassen zu können, was man will. Drei Jahre lang vertiefte 
Singer sich in das Thema, wie Menschen mit Tieren um-
gehen sollten. Im Jahr 1975 veröffentlichte er darüber ein 
Buch: Animal Liberation – Die Befreiung der Tiere. Ein 
Bestseller. Das Buch verkaufte sich über 500 000 Mal. 

Das wichtigste Kriterium für das Lebensrecht eines Le-
bewesens, so schrieb Singer, sind nicht Intelligenz, Ver-
nunft oder Verstand. Ein neugeborener Säugling hat we-
niger Verstand als ein Schwein, und trotzdem dürfen wir 
ihn nicht essen oder zu Versuchen für die Wirkung eines 
neuen Shampoos missbrauchen. Der entscheidende 
Grund, ein Lebewesen zu respektieren und ihm ein Le-
bensrecht zuzugestehen, ist seine Fähigkeit, sich zu freuen 
oder zu leiden. In diesem Punkt war Singer mit Bentham 
einig, der bereits 1789, zur Zeit der französischen Revolu-
tion, geschrieben hatte: »Der Tag wird kommen, an dem 
auch den übrigen lebenden Geschöpfen die Rechte ge-
währt werden, die man ihnen nur durch Tyrannei vor-
enthalten konnte. Eines Tages wird man erkennen, dass 
die Zahl der Beine, die Behaarung der Haut unzureichende 
Gründe sind, ein empfindendes Lebewesen dem gleichen 
Schicksal zu überlassen. Aber welches andere Merkmal 
könnte eine unüberwindliche Grenzlinie sein? Ist es die 
Fähigkeit zu sprechen? Doch ein erwachsenes Pferd oder 
ein erwachsener Hund sind weitaus verständiger und mit-
teilsamer als ein Kind, das einen Tag, eine Woche oder 
sogar einen Monat alt ist. Doch selbst, wenn es nicht so 
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wäre, was würde das ändern? Die Frage ist nicht: Können 
sie denken? Oder: Können sie sprechen? Sondern: Kön-
nen Sie leiden? « Singer übernahm Benthams Utilitaris-
mus: Glück ist gut, und Leiden ist schlecht. Und das gilt 
nicht nur für Menschen, sondern für alle Lebewesen, die 
Glück und Leiden empfinden können. Denn als empfin-
dungsfähige Wesen sind Tiere dem Menschen prinzipiell 
gleich. Und die Frage, ob der Mensch die »anderen Tiere« 
verspeisen darf, ist auf diese Weise leicht zu entscheiden: 
Federleicht wiegen die simplen Gaumenfreuden des Men-
schen gegenüber dem unsagbaren Leid der Tiere, Leib und 
Leben dafür hergeben zu müssen. 

Singers Buch über die Befreiung der Tiere von der 
Herrschaft des Menschen sorgte für viel Aufregung. Eine 
gesellschaftliche Bewegung entstand, 
die Tierrechtsbewegung in England, in den USA und auch 
in Deutschland. Das Ziel von Organisationen 
wie PETA oder Animal Peace geht weit über die Forde-
rungen von herkömmlichen Tierschützern hinaus. Tier-
rechtler bekämpfen nicht nur Massentierhaltung, Pelztier-
farmen und Tierquälerei. Sie stellen jeden Gebrauch von 
Tieren in Frage. Danach sollen Menschen weder Wurst 
noch Käse essen dürfen, noch Tiere im Zoo oder im Zir-
kus einsperren oder sie zu Tierversuchen benutzen. Statt-
dessen fordern sie das Recht der Tiere auf ein freies Leben 
und eine glückliche Entfaltung. 

So überzeugend Singers Ansichten auf den ersten Blick 
erscheinen, so heftig wurde ihnen allerdings von vielen 
Philosophen widersprochen. Denn wenn nicht Vernunft 
und Verstand oder die schlichte Zugehörigkeit zur Spe-
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zies Homo sapiens die moralische Grenze bilden, sondern 
die Fähigkeit zu leiden – wo liegt diese Grenze genau? 
Schweine und Hühner können leiden, darauf kann man 
sich leicht einigen. Ein Schwein schreit, wenn es gequält 
oder geschlachtet wird, und auch ein Huhn gackert laut. 
Aber was ist zum Beispiel mit Fischen? Können Fische 
leiden? Nach neuesten Untersuchungen sieht es so aus, als 
ob Fische Schmerzen empfinden, obwohl sie diese nicht 
äußern können. Und was ist mit wirbellosen Lebewesen 
wie zum Beispiel Muscheln? Wir wissen viel zu wenig 
über das Schmerzempfinden von Muscheln, um darüber 
etwas zu sagen. Genau genommen, wissen wir Menschen 
ja noch nicht einmal, inwieweit nicht auch Pflanzen leiden 
können. Ob der Salat wohl Schmerzen empfindet, wenn 
man ihn aus der Erde reißt? 

Das Empfinden von Schmerzen ist also keine klare 
Grenze. Und das Kriterium ist insofern problematisch, als 
uns die Bewusstseinszustände von Tieren nicht unmittel-
bar zugänglich sind. Im Kapitel über das Gehirn war die 
Rede davon, wie schwer sich die Wissenschaft schon mit 
subjektiven Erlebniszuständen bei Menschen tut. Wie viel 
schwieriger ist es da, Aussagen über Tiere zu machen. Im 
Jahr 1974, also genau in der Zeit, als Singer an seinem 
Buch über die Befreiung der Tiere schrieb, veröffentlichte 
Thomas Nagel, heute Professor an der New York Univer-
sity of Law, einen berühmt gewordenen Aufsatz mit dem 
Titel: Wie es ist, eine Fledermaus zu sein. Nagel interes-
sierte sich nicht besonders für Tiere. Die Pointe, auf die es 
ihm ankam, war, dass man sich gar keine Mühe geben 
bräuchte, sich in andere Lebewesen, zum Beispiel eine 



256 

 

Fledermaus, hineinzuversetzen. Denn das sei schlichtweg 
unmöglich. Das Einzige, wozu man in der Lage sei, wäre 
sich auszumalen, wie man selbst sich fühlen würde, wenn 
man mit einem Echoortungssystem durch die Nacht flie-
gen und Insekten jagen würde. Aber wer wüsste schon, 
wie viel dies mit den tatsächlichen Empfindungen der 
Fledermaus zu tun hat? Wahrscheinlich fast gar nichts. 
Bewusstsein, und darauf kam es Nagel an, ist immer an 
subjektives Erleben gebunden und damit für andere prin-
zipiell unzugänglich. 

So weit, so richtig. Doch dass es unmöglich ist, genau 
zu wissen, was in Tieren vor sich geht, ist natürlich kein 
grundsätzliches Argument gegen Singers Position, Tiere 
zu achten. Denn dass wir das Innenleben auch unserer 
Mitmenschen nicht kennen, ist gemeinhin kein Grund da-
für, dass wir sie quälen dürfen. Kein Gericht erlaubt Fol-
ter, Mord und Totschlag mit dem Hinweis darauf, der Tä-
ter hätte ja nicht ganz genau wissen können, wie sich das 
Opfer dabei fühlt. Wir unterstellen anderen Menschen ei-
nen komplexen Bewusstseinszustand – und das reicht, um 
sie zu achten. Bei Tieren dagegen neigen viele Wissen-
schaftler dazu, ihre Psyche rein biologisch zu erklären. 
Doch solche Modelle von Reiz und Reaktion sind proble-
matisch. Geschieht das Täuschungsmanöver einer Meer-
katze aus Instinkt, oder ist Taktik im Spiel? Folgen die 
Rangordnungsspiele von Löwen einer Strategie oder einer 
momentanen Eingebung? Wer vermag dies mit Sicherheit 
zu sagen? Auch bei Menschen entsprechen die Begehren 
biologischen Bedürfnissen, etwa der Abneigung gegen 
Schmerzen oder sexuelle Gelüste, ohne dass wir sie nur 
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darauf reduzieren. Aus welchem Grund sollte das, was uns 
davon abhält, menschliche Erlebnisqualitäten auf mecha-
nische Funktionsmechanismen zu reduzieren, nicht auch 
für die Erforschung des Innenlebens von Tieren gelten? 
Natürlich tun wir gut daran, unsere Gefühle und Absich-
ten nicht naiv in ihr Innenleben hineinzuprojizieren. Doch 
es ist sicher ebenso naiv, vom krassen Gegenteil auszuge-
hen und Tiere als rein funktionale Maschinen zu betrach-
ten. Woher wissen wir, dass der tierische Spieltrieb tat-
sächlich nicht mehr ist als ein ausschließlich funktionaler 
Mechanismus? Sicher, die Sexualspiele der Affen mit ih-
ren dazugehörigen Lustempfindungen lassen sich funktio-
nal gut erklären. Aber lassen sie sich des-
halb nur funktional erklären? 

Schon die alten Chinesen wussten davon, dass es un-
möglich ist, wirklich zu wissen, was Tiere empfinden. 
Aber sie kannten eine Möglichkeit, wie sie sich dem In-
nenleben von Tieren trotzdem nähern konnten: durch ei-
nen Analogieschluss. Davon erzählt folgende Anekdote: 
Meister Tschuang-Tse wandert mit seinem Freund Hui-
Tse über eine Brücke, die über den Fluss Hao führt. 
Tschuang-Tse blickt ins Wasser und sagt zu seinem 
Freund: »Sieh, wie die schlanken Fische umherschnellen, 
so leicht und frei. Das ist die Freude der Fische.« »Du bist 
kein Fisch«, sagt daraufhin Hui-Tse, »wie kannst du wis-
sen, dass sich die Fische freuen?« »Du bist nicht ich«, 
antwortet daraufhin Tschuang-Tse, »wie kannst du wis-
sen, dass ich nicht weiß, dass sich die Fische freuen?« 

Auch die moderne Hirnforschung zieht solche Analo-
gieschlüsse. Sie untersucht Reaktionsweisen in unserem 
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Wirbeltiergehirn, und sie vermutet, dass gleichartige 
Strukturen im Gehirn anderer Wirbeltiere mit vergleichba-
ren Erlebnisqualitäten verbunden sein könnten. Dabei 
überprüfen Hirnforscher nicht nur tatsächliche und mut-
maßliche Übereinstimmungen. Sie versuchen auch he-
rauszufinden, warum wir glauben, uns in manche Tiere 
besser hineinfühlen zu können als in andere. Wenn Men-
schen Delfine betrachten, assoziieren sie in der Mimik des 
Delfins sofort ein Lächeln. Unsere Spiegelneuronen arbei-
ten, weil wir glauben, die Mimik des Delfins zu verstehen. 
Fast alle Menschen finden Delfine sympathisch. Tiere mit 
»fremden« Gesichtern dagegen stimulieren bei uns keine 
Spiegelneuronen. Was wir nicht auf Bekanntes beziehen 
können, lässt unser Einfühlungsvermögen kalt. Bei Hun-
den glauben wir uns in manches Verhalten hineinverset-
zen zu können. Wir mögen ihre Verspieltheit und deuten 
ihre Freude. Doch es gibt Grenzen. Zum Beispiel »wissen 
wir nicht«, sagt Giacomo Rizzolatti, »was Bellen bedeu-
tet, also können wir es auch nicht spiegeln. Bellen zählt 
nicht zu unserem eigenen motorischen Repertoire. Men-
schen können zwar ›Bellen‹ imitieren, einige von ihnen 
sogar sehr gut, doch wirklich begreifen, was Bellen ist, 
können wir nicht!« 

Selbst bei weiterem Fortschritt in der Hirnforschung 
bleibt uns das Innenleben von Tieren also ein weithin un-
bekanntes Land. Umso bedenklicher ist es, dass wir dort 
gleichwohl ständig juristisch und philosophisch, aber auch 
im alltäglichen Sprachgebrauch, mit holzhackerischer Si-
cherheit Grenzen ziehen. In Deutschland hat kein Tier mo-
ralische Anspruchsrechte darauf, gut behandelt zu werden. 
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Juristisch gesehen stehen Schimpanse und Blattlaus näher 
beieinander als Mensch und Schimpanse. Für Menschen 
gelten das Grundgesetz und das Bürgerliche Gesetzbuch, 
für Schimpansen gilt nur das Tierschutzgesetz; Schutzbe-
stimmungen, die sich Schimpansen auf gleicher Stufe mit 
Maulwürfen teilen. Eine Ethik, die die biologischen Tat-
sachen hinreichend berücksichtigt, kann darüber nur den 
Kopf schütteln. 

Zumindest sehr hoch entwickelte Wirbeltiere wie Affen 
oder Delfine sollten also nicht auf fahrlässige Art und 
Weise auf eine rechtlose Stufe gestellt werden. Für Peter 
Singer, wie für jeden Präferenz-Utilitaristen, ist »Selbst-
bewusstsein« das Kriterium, das ein Leben unbedingt 
schützenswert macht. Das ist ziemlich überzeugend, obg-
leich man einräumen muss, dass Selbstbewusstsein keine 
neurologisch sichere Kategorie ist. Ob ein Wesen über 
Selbstbewusstsein verfügt, lässt sich im Kernspintomogra-
fen nicht sehen. Manche Philosophen setzen Selbstbe-
wusstsein mit einem Ich-Gefühl gleich. Von hier aus spre-
chen sie selbst Affen ein moralisch relevantes Selbstbe-
wusstsein ab. Doch wie die Hirnforschung heute weiß, ist 
das mit dem Ich-Gefühl so eine Sache. Im Kapitel über 
das »Ich« war von vielen verschiedenen Ich-Zuständen 
die Rede. Einige davon, zum Beispiel das Körper-
Ich, das Verortungs-Ich und das perspektivische Ich, dürf-
ten bei Affen kaum in Abrede stehen, ansonsten wären sie 
sozial hochgradig gestört. 

Manche Wirbeltiere verfügen damit ohne Zweifel über 
so etwas wie ein elementares Selbstbewusstsein. Doch wie 
hoch soll man dies moralisch einschätzen? Zum Beispiel 
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bei Elefanten. Wenn einheimische Jäger in Afrika diese 
hoch entwickelten und sensiblen Tiere töten, um deren El-
fenbein zu verkaufen, darf man dann – wie es zum Bei-
spiel in Kenia rechtens ist – diese »Wilderer« erschießen? 
Für Singer ist der Fall klar. Man darf es nicht, weil Men-
schen ein höher entwickeltes Selbstbewusstsein haben als 
Elefanten. Doch was ist, wenn ein Mensch drei Elefanten 
tötet, oder fünf oder zehn? Wenn dies Elefantenkühe sind, 
die trauernde Kälber hinterlassen, halb wahnsinnig vor 
Angst? Dann, so Singer, neigt sich die Waagschale zu 
Gunsten der Elefanten. Doch was ist mit den Angehörigen 
der Jäger? Man kann dieses Beispiel in allen erdenklichen 
Formen ausspinnen und wird es trotz aller Sorgfalt immer 
mit willkürlichen Abschätzungen zu tun haben. Der Utili-
tarismus kämpft hier mit den Unwägbarkeiten und unü-
bersichtlichen Folgeketten, von denen er sich nicht befrei-
en kann. 

Die größte Crux am »Selbstbewusstsein« als alleinigem 
Maßstab für den Lebenswert eines Lebewesens aber sind 
seine kontra-intuitiven Konsequenzen, von denen im Ka-
pitel über die Abtreibung die Rede war. Denn wenn es 
richtig ist, dass der Lebenswert eines Lebewesens davon 
abhängt, wie komplex seine Empfindungen und sein Ver-
halten sind, dann stehen Neugeborene und geistig sehr 
stark behinderte Menschen auf der gleichen oder sogar auf 
einer niedrigeren Stufe als zum Beispiel ein Schäferhund. 
Singer hat nicht im Sinn, das Leben von Neugeborenen 
oder von geistig schwerstbehinderten Menschen abzuwer-
ten. Er will nur die Tiere aufwerten. Die Lawine aber, die 
er damit losgetreten hat, ist groß. Für viele Vertreter von 
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Behindertenverbänden ist Singer bis heute ein rotes Tuch. 
Für die Tierfrage wie für die Abtreibungsfrage gilt, dass 
Gerechtigkeit als alleiniger Maßstab zu kurz greift. Wie 
wir am Beispiel der Mutter, die instinktiv ihren Säugling 
einem Schäferhund vorzieht, erkennen können, sollten wir 
nicht versuchen, Intuitionen und Instinkte aus der Moral-
philosophie herauszukürzen. 

Die Frage danach, was man mit Tieren tun darf, ist also 
nicht nur eine Frage von vernünftigen Überlegungen, son-
dern auch eine Frage von Instinkten. So ist es ein ganz na-
türlicher Instinkt des Menschen, dass er das Leben von 
Menschen anders bewertet als das von Tieren. Mit unse-
ren moralischen Gefühlen ist es so, wie wenn man einen 
Stein ins Wasser wirft. Der Stein bildet Kreise. Im engsten 
dieser Kreise stehen unsere Eltern, Geschwister und Kin-
der und unsere besten Freunde. Im nächsten Kreis stehen 
unsere Bekannten und vielleicht sogar unser gelieb-
tes Haustier. Dann kommen die Menschen im Allgemei-
nen. Und ganz außerhalb der Kreise stehen zumeist die 
Forellen und Brathähnchen. Diese moralischen Kreise las-
sen sich nicht beliebig ausdehnen. Aber die Tatsache, dass 
so viele essbare Tiere ganz außen vor bleiben, ist kein Na-
turgesetz, sondern heute zumeist eine Folge von Verdrän-
gung und Manipulation. 

Bezieht man die menschlichen Gefühle in die eingangs 
gestellte Frage ein, dann lautet sie: Ist es vertretbar, dass 
man Tiere isst, die man nicht eigenhändig töten könnte? 
Unsere Gefühle auf dem gegenwärtigen Stand der westli-
chen Zivilisation lassen es den meisten Menschen sehr 
schwerfallen, ein Schwein zu schlachten oder ein Kälb-
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chen – selbst wenn man wüsste, wie man es macht. Bei 
Fischen dagegen finden sich schon viel mehr Menschen, 
die das Töten übers Herz bringen. Und Hühnereier zu »tö-
ten« macht nur sehr wenigen etwas aus. In früheren Zeiten 
dürfte den Menschen das Töten der Tiere leichter gefallen 
sein, und Naturvölkern macht es in der Regel auch weni-
ger aus. Aber Moral ist immer auch eine Frage der kultu-
rellen Sensibilisierung. Sie ist weniger abhängig von einer 
abstrakten Definition des Menschseins als vom Empfin-
dungsstand einer Gesellschaft. Und es ist durchaus anzu-
nehmen, dass dieser Empfindungsstand in Westeuropa 
gegenwärtig einen vorläufigen Höhepunkt in der Entwick-
lung der Menschheit darstellt. Eben deshalb bedarf es heu-
te auch der »Täuschung« der Fleisch verarbeitenden In-
dustrie, eine Kalbshaxe möglichst nicht nach einem Kalb 
aussehen zu lassen. Unsere Intuition wird hier irregeleitet, 
das Verdrängen erleichtert. Die meisten Menschen in un-
serer Gesellschaft haben nur deshalb keinen Ekel und kei-
ne Scheu davor, Fleisch zu essen, weil ihnen das Tierleid 
nicht unmittelbar vor Augen steht. Unsere Spiegelneuro-
nen funken beim Gebrüll eines Kälbchens im Schlacht-
haus, aber sie bleiben untätig bei einem formverpackten 
Schnitzel. 

Die Frage, inwieweit man sich durch kluge Überlegun-
gen vom Fleischessen abbringen lassen will, muss jeder 
für sich selbst entscheiden.Wenn man vernünftig darüber 
nachdenkt, dann wird man wohl sagen müssen, dass die 
Argumente gegen das Fleischessen wahrscheinlich besser 
und einleuchtender sind als die Argumente, die dafürspre-
chen. Die utilitaristischen ebenso wie der Verweis auf die 
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moralische Intuition. Ob man nun ganz auf das Steak, den 
Hamburger und das Brathähnchen verzichtet oder einfach 
nur etwas seltener als bisher Fleisch isst, hängt sehr davon 
ab, wie stark man sich selbst in dieser Frage sensibilisiert 
oder sensibilisieren lässt. Mit anderen Worten: ob wir sie 
zur Frage unserer Selbstachtung machen oder nicht. Ein 
weiterer Blick auf unser Selbstverständnis gegenüber un-
seren haarigen Verwandten soll diesen Denkprozess zu-
sätzlich anregen. 
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ATLANTA 

Der Affe im Kulturwald 
Wie sollen wir mit Menschenaffen umge-

hen? 

»Jerom starb am 13. Februar 1996, zehn Tage vor seinem 
vierzehnten Geburtstag. Er war erst im Teenageralter, aber 
desinteressiert, aufgedunsen, depressiv, ausgelaugt und 
anämisch und litt an Durchfall. Seit elf Jahren hatte er 
nicht mehr an der frischen Luft gespielt. Als dreißig Mo-
nate alter Säugling war er vorsätzlich mit dem HIV-SF2-
Virus angesteckt worden. Mit vier Jahren war er mit 
LAV-1, einem weiteren HIV-Typ, infiziert worden. Einen 
Monat vor seinem vierten Geburtstag hatte man ihm 
NDK, eine dritte Art, verabreicht.« So beginnt der Bericht 
des Juristen Steven Wise, Dozent an der Harvard Law 
School in Needham, über den Versuchsschimpansen Je-
rom, der als einer von elf isoliert gehaltenen Menschenaf-
fen in einer fensterlosen Zelle aus Stahl und Beton 
im Chimpanzee Infectious Disease Building der Emory 
University von Atlanta gehalten wurde und starb. Wise ist 
Präsident des Center for the Expansion of Fundamental 
Rights in Boston, Massachusetts. Engagiert verficht er die 
Idee, die drei wichtigsten Menschenrechte in Zukunft 
auch auf die Großen Menschenaffen auszudehnen: das 
unantastbare Recht auf Leben, auf körperliche Unver-
sehrtheit und freie persönliche Entfaltung. 
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Die Forderung, Schimpansen, Bonobos, Gorillas und 
Orang- Utans grundlegende Menschenrechte zu verleihen, 
kam vor vierzehn Jahren auf. Urheber sind Peter Singer 
und die italienische Tierrechtlerin Paola Cavalieri. Ge-
meinsam veröffentlichten sie im Jahr 1993 ein Buch, das 
zugleich Manifest einer neu gegründeten Organisation 
ist: The Great Ape Project. Ihre Sicht der Menschenaffen 
ist darin klar formuliert: Affen haben ein soziales und 
emotionales Leben ähnlich dem Menschen, und ihre Intel-
ligenz steht der unseren kaum nach. Gleichwohl erhalten 
sie keinen vollen rechtlichen Schutz. Für Peter Singer und 
Paola Cavalieri ist das ein Skandal. 

Haben die beiden Philosophen Recht? Müssen wir unser 
Verhältnis zu den Großen Menschenaffen ändern? Im-
merhin, schon der Schwede Carl von Linné, der Erfinder 
der wissenschaftlichen Nomenklatur im 18. Jahrhundert, 
hatte in seinem ersten Einordnungsversuch Mensch und 
Schimpanse, Homo sapiens und Homo troglodytes, als 
Angehörige derselben Gattung betrachtet. Dass er damit 
nicht völlig falsch lag, zeigte sich 230 Jahre später. Im 
Jahr 1984 veröffentlichten Charles Sibley und Jon Ahl-
quist, zwei Molekularbiologen an der Yale University, die 
Ergebnisse ihrer langjährigen DNS-Untersuchungen von 
Menschen und Affen. Ihre Ergebnisse gelten heute als 
wissenschaftliches Allgemeingut. Danach unterscheiden 
sich Orang-Utan und Mensch in etwa 3,6 Prozent ihrer 
Erbanlagen, Gorilla und Mensch in etwa 2,3 Prozent; die 
Differenz zu Schimpanse und Bonobo beträgt ungefähr 
gleich viel, nämlich jeweils 1,6 Prozent. Besonders prekär 
allerdings werden diese recht abstrakten Zahlen dann, 
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wenn man gewahr wird, dass der Unterschied zwischen 
Schimpanse und Gorilla bei über 2 Prozent liegt und dass 
die beiden untersuchten Gibbon-Arten zu etwa 2,2 Prozent 
voneinander abweichen. Die mutmaßliche genetische Dif-
ferenz zwischen Homo sapiens und Pan troglodytes (wie 
er heute heißt) ist also erstaunlich klein: 98,4 Prozent der 
menschlichen DNS ist Schimpansen-DNS. Und beide 
Spezies sind in etwa so nahe verwandt wie Pferde und 
Esel. Molekularbiologisch stehen sie enger zusammen als 
Mäuse und Ratten, Kamele und Lamas. In Anbetracht die-
ser Ergebnisse plädiert der Evolutionsbiologe Jared Dia-
mond von der University of California in Los Angeles für 
ein neues System bei der Einordnung von Menschenaf-
fen. Künftig, meint Diamond, werden die Biologen die 
Dinge wohl »etwas anders sehen müssen, nämlich aus der 
Perspektive des Schimpansen: Danach besteht nur ein 
schwacher Gegensatz zwischen den ein wenig höher ste-
henden Menschenaffen (den drei Schimpansen, ein-
schließlich des >Menschen-Schimpansen<) und den ein 
wenig tiefer stehenden (Gorillas, Orang-Utans, Gibbons). 
Die traditionelle Unterscheidung zwischen >Menschenaf-
fen< (definiert als Schimpansen, Gorillas usw.) und Men-
schen entspricht nicht der Realität.« Die Aussagekraft der 
biologischen Fakten erscheint sensationell. Gibt es ange-
sichts dessen noch Zweifel daran, dass Menschenaffen 
und Menschen quasi gleich sind und damit zumindest 
quasi gleich behandelt werden müssen? 

Es gibt einen solchen Zweifel. Und er kommt aus der 
Evolutionsbiologie selbst. Es müssen nämlich noch ganz 
andere biologische Kriterien bei der Einordnung herange-
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zogen werden als allein die genetische Nähe. Stammesge-
schichtlich betrachtet sind zum Beispiel Krokodile und 
Tauben näher miteinander verwandt als Krokodile und 
Schildkröten. Gleichwohl zählen die Biologen Krokodile 
und Schildkröten zu den Reptilien, Tauben hingegen 
nicht. Entscheidend für die Einordnung im biologischen 
System ist demnach nicht allein der Verwandtschaftsgrad, 
sondern es sind zusätzlich auch Faktoren wie Umweltan-
passung und Lebensweise. Doch wie sehr unterscheiden 
sich Menschenaffen und Menschen in solcher Hinsicht? 
Sollte tatsächlich zutreffen, was »Tiervater« Brehm schon 
in der Mitte des 19. Jahrhundert argwöhnte? »Unser Wi-
derwille gegen die Affen begründet sich ebenso wohl auf 
deren leibliche wie geistige Begabungen. Sie ähneln dem 
Menschen hinsichtlich ihres Leibes nur oberflächlich, 
geistig aber bloß im schlechten Sinne und nicht im guten.« 

Den Nachweis einer Kulturleistung bei Affen glaubten 
in den 50er und 60er Jahren japanische Verhaltensforscher 
erbracht zu haben, als sie eine Kolonie von Rotgesichts-
Makaken im Freiland auf der kleinen Insel Koshima beo-
bachteten. Ohne menschliche Anleitung lernten einige 
jüngere Makaken Verhaltensweisen, die man bei frei le-
benden Affen noch nie zuvor gesehen hatte. Berühmt ge-
wordene Neuerkundungen waren das Waschen von erdi-
gen Kartoffeln vor dem Verzehren, das so genannte 
»Goldwaschen«, bei dem Makaken Weizen- und Sand-
körner durch Schlämmen im Wasser trennten, sowie die 
Erschließung neuer Nahrungsquellen wie Seetang und 
Muscheln im Meer. Bezeichnenderweise wurden diese 
Fähigkeiten von anderen Mitgliedern der Kolonie kopiert 
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und »kulturell« an künftige Generationen weitervermittelt. 
Beobachtungen bei Menschenaffen gehen darüber noch 
weit hinaus. Die berühmte englische Primatenforscherin 
Jane Goodall berichtete Ende der 60er Jahre davon, dass 
Schimpansen in der Natur mit Hilfe zusammengepresster 
Laubblätter Wasser aus engen Spalten heraussaugen, mit 
Grashalmen nach Termiten angeln und sogar Blätter von 
Stängeln streifen, um damit ein Werkzeug herzustellen. 
Als Jane Goodall dem Paläoanthropologen Louis Leakey 
von ihren Beobachtungen berichtete, erhielt sie das inzwi-
schen legendäre Telegramm: »Wir müssen jetztWerk-
zeug neu definieren oder Mensch neu definieren oder 
Schimpansen als Menschen akzeptieren.« 

Der schillerndste und für besonders wichtig erachtete 
Maßstab im Vergleich Mensch und Affe aber ist die Spra-
che, genauer: die menschliche Sprache. Dass es ein komp-
lexes Laut- und Kommunikationssystem unter Affen gibt, 
wird von niemandem ernsthaft bestritten. Auch Affen ver-
fügen über das Wernicke-Areal für Wortverständnis im 
Schläfenlappen und das Broca-Areal für Wortartikulation 
und Grammatik im Stirnhirn. Aber warum vermögen sie 
dann nicht nach Menschenart lautsprachlich differenziert 
zu kommunizieren? Die Antwort ist verblüffend einfach. 
Das Geheimnis der menschlichen Sprache liegt, wie be-
reits erwähnt, im Kehlkopf (Vgl. Die Fliege im Glas). Er 
sitzt um einige Zentimeter tiefer als bei allen anderen Af-
fen, einschließlich der Menschenaffen. Mit einer gewissen 
Wahrscheinlichkeit beeinflussten sich die Änderungen im 
Kehlkopfbereich des frühen Homo sapiens und die Wei-
terentwicklung der Gehirnzentren für symbolische Kom-
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munikation wechselseitig. Ein Prozess, der bei den ande-
ren Affen ausblieb. 

Gleichwohl gibt es bei Sprachexperimenten einige Er-
folge. In den 60er Jahren erregten die Versuche von Beat-
rice und Robert Gardner von der Nevada University Auf-
sehen, als sie die Schimpansen Washoe und Lucy in 
»Ameslan« unterrichteten, einer amerikanische Zeichen-
sprache, die von hörbehinderten Menschen benutzt wird. 
Den Gardners zufolge lernten die beiden jungen Schim-
pansen einen Wortschatz von einigen hundert Worten. 
Menschenaffen sind dazu fähig, abstrakte Symbole für 
Objekte, Situationen und Handlungen zu verwenden und 
diese mit bestimmten Leuten, Tieren oder Gegenständen 
zu verknüpfen. Zu diesem Ergebnis kam in den 80er Jah-
ren auch die Psychologin Sue Savage-Rumbaugh bei ihren 
Versuchen mit dem Bonobo Kanzi. Das Tier beherrschte 
innerhalb von zwei Jahren eine Tastatur mit 256 Wort-
symbolen und war in der Lage, damit routinemäßig Bitten 
zu äußern, einen Sachverhalt zu bestätigen, etwas nach-
zuahmen, eine Alternative auszuwählen oder ein Gefühl 
auszudrücken. Überdies reagierte Kanzi auf einige hundert 
Wörter der gesprochenen englischen Sprache. Die Versu-
che von Lyn White Miles von der University of Tennessee 
in Chattanooga bestätigen vergleichbare Ergebnisse auch 
für Orang-Utans. 

All dies wird allerdings noch weit übertroffen von dem 
Gorillaweibchen Koko im kalifornischen Woodside, süd-
lich von San Francisco. Nach fünfundzwanzig Jahren in-
tensiven Trainings beherrscht Koko mehr als tausend Be-
griffe der amerikanischen Gebärdensprache und versteht 
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rund 2000 englische Wörter. 1998 gab es bereits den ers-
ten Live-Chat mit Koko im Internet. Ihre Sätze sind zwi-
schen drei und sechs Worten lang, schaffen Zeitbezüge 
und enthalten sogar Witze. Kokos fachgerecht getesteter 
IQ beträgt zwischen 70 und 95 Punkte auf der Skala. 100 
Punkte bescheinigen Menschen eine normale Intelligenz. 
Koko kann reimen, sie 
reimt do auf blue und squash auf wash und erfindet Meta-
phern wie etwa »Pferd-Tiger« für ein Zebra und »Elefan-
tenbaby« für eine Pinocchio-Puppe. Auf die Frage: »War-
um Koko nicht wie andere Menschen sein?«, antwortet sie 
klug und richtig: »Koko Gorilla.« In über dreißig Jahren 
regelmäßigen Trainings hat sich die inzwischen hochbe-
tagte Gorilla-Dame eine größere Virtuosität in der Men-
schensprache angeeignet als jedes andere nichtmenschli-
che Lebewesen zuvor. Von Koko lernen bedeutet, etwas 
über die Psychologie von Gorillas im Allgemeinen zu ler-
nen, meint Patterson. Zum Beispiel: Was sagen Gorillas, 
wenn sie sich freuen? – »Gorilla umarmen.« Und was sa-
gen Gorillas, wenn sie sich ärgern? – »Toilette Teufel.« 

Eine bezeichnende Pointe an Kokos Erfolgen ist, dass 
sie nur unter isolierten Laborbedingungen möglich sind. 
Wildlebende Gorillas hingegen ebenso wie Zoo-Gorillas 
haben anderes zu tun, als sich um Menschengrammatik zu 
sorgen. Dennoch sind Gorillas allem Anschein nach intel-
ligenter, als sie es für ihre natürliche Lebensraumorientie-
rung und den Nahrungserwerb sein müssten. Wie beim 
Menschen so entspringt auch die Intelligenz aller anderen 
Primatengehirne aus den Nöten und Notwendigkeiten des 
Sozialverhaltens. Von allen Herausforderungen der Af-
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fenwelt sind die Spielregeln des Hordenverbandes die 
kompliziertesten. Und auch die Intelligenz von Men-
schenaffen verdankt sich dem sozialen Schach. Diese 
Feststellung freilich zeigt zugleich, warum alle Sprachex-
perimente mit Menschenaffen problematisch sind. Erlern-
bar nämlich sind allein jene Bedeutungen, die in der Af-
fenwelt vorkommen oder aus dieser abgeleitet werden 
können. Alles andere hingegen bleibt Menschenaffen »na-
türlicherweise« dunkel, wie Menschen vieles von dem, 
was Menschenaffen tun, rätselhaft ist. Intelligenz ist also 
eng verbunden mit dem artspezifischen sozialen Umgang. 
Doch Experimente mit Menschenaffen messen die Leis-
tungen der Tiere nicht an deren eigenem, sondern am art-
eigenen Maßstab des Menschen. Ihr auf diese Weise er-
forschter Spracherwerb gleicht ungefähr demjenigen von 
Zweijährigen. Ihre Rechenkünste, wie die vor einigen Jah-
ren veröffentlichten Fertigkeiten des Schimpansenweib-
chens Ai in Kyoto, erreichen mitunter das Leistungsni-
veau von Vorschulkindern. Der damit erbrachte Beweis 
lautet, dass Menschenaffen auf Kosten ihrer normalen art-
eigenen Verhaltens- und Kommunikationsformen Sprache 
und Zahlensystem in einigen wichtigen Grundzügen zu 
handhaben lernen. Doch was ist die moralische Konse-
quenz? 

Sprachfertigkeiten und Rechenkünste sind gemeinhin 
nicht das Kriterium für die Zugehörigkeit zur menschli-
chen Moralgemeinschaft. Geistig schwerstbehinderte 
Menschen oder Säuglinge verfügen diesbezüglich kaum 
über nennenswerte Fertigkeiten. Gleichwohl genießen sie 
zu Recht einen vollständigen moralischen Schutz, der 
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Menschenaffen nahezu überall verwehrt ist. Während ei-
nerseits Schimpansen und Gorillas sich in Labors durch 
Rechen- und Sprachkunststücke in die menschliche Mo-
ralgemeinschaft hineinzuschreiben scheinen, ist anderer-
seits bei Menschen Intelligenz gar nicht der Maßstab für 
die moralische Rücksichtnahme. 

Gleichwohl benutzen die Vertreter des Great Ape Pro-
ject die Intelligenzleistungen von Menschenaffen durch-
aus als Argument. Nicht nur die Gene, sondern auch 
grundlegende geistige Eigenschaften wie Selbstbewuss-
tsein, Intelligenz, komplexe Kommunikationsformen und 
soziale Systeme verbänden »menschliche und nichtmen-
schliche Menschenaffen« zu einer moralischen Gemein-
schaft. Das Einlasskriterium ist der präferenz-
utilitaristische Begriff der »Person«. Da Menschenaffen 
Wünsche und Absichten haben und da sie Interessen ver-
folgen, seien sie Personen. Infolge dessen stünde ihnen 
nicht nur ein unbedingter Schutz zu, sondern sie hätten 
auch grundlegende Rechte: Menschenaffen hätten das 
Recht, nicht in Tierversuchen missbraucht und versehrt zu 
werden. Sie hätten das Recht, sich nicht im Zoo oder Zir-
kus zur Schau stellen zu müssen. Sie hätten das Recht auf 
einen natürlichen Lebensraum, ähnlich wie ein bedrohtes 
Naturvolk. Und nicht Artenschützer, sondern die UNO 
müsse sich um sie kümmern. 
Die Einwände gegen solche Forderungen sind schnell zur 
Hand: Ist es tatsächlich Sinnvoll, von den »Rechten« der 
Menschenaffen auf körperliche Unversehrtheit, freie Ent-
faltung ihrer Person und so weiter zu reden, ohne zugleich 
darüber nachzudenken, wie sie ihre einhergehenden 
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»Pflichten« erfüllen sollen? Wie etwa sollen die zur Men-
schengemeinschaft gezählten Menschenaffen in Zukunft 
Steuern bezahlen oder ihren Militärdienst ableisten? Frei 
von solcher Ironie stellt sich immerhin die Frage, was pas-
siert, wenn ein Affe gegen Menschenrechte verstieße, die 
er zwar nicht selbst akzeptiert hätte, aber deren Schutz wir 
ihm gewähren würden. Wie soll man »Krieg« unter 
Schimpansen, »qualvollen Mord« und »Kannibalismus« 
unter Menschenaffen dann werten? Was macht man mit 
einem Affen, der einen Menschen verletzt oder gar tötet? 
Verurteilt man ihn nach jenem rechtlichen Maßstab, den 
wir an »Personen« anlegen? 

Eine zweite Crux des Great Ape Project ist seine logi-
sche Widersprüchlichkeit. Einerseits nämlich geht es den 
Tierrechtlern darum, die Grenze zwischen Mensch und 
Tier aufzuweichen, die als »Speziesismus« gebrandmarkt 
wird. Kriterium der Moral sei nicht, dass man der Spezies 
Mensch angehört, sondern dass man komplex empfindet 
und zumindest grundlegende Interessen besitzt. Men-
schen, so heißt es, müssen lernen, nicht von sich selbst 
auszugehen, sondern jedes Lebewesen zu akzeptieren, das 
die Bedingung erfüllt, eine »Person« zu sein. So weit, so 
gut. Wie aber kann das Great Ape Project unter solchen 
Voraussetzungen damit argumentieren, Menschenaffen 
gehörten deshalb moralisch bevorzugt behandelt, weil sie 
von allen Tieren dem Menschen am ähnlichsten sind? Ei-
nigen Tierrechtlern ist das Great Ape Project deshalb 
noch viel zu lasch, zu inkonsequent oder »anthropozent-
risch«. Ähnlich wie konservative Kritiker, die generell 
nichts davon wissen wollen, die Tier-Mensch-Grenze zu 
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verschieben, fragen sie, was genau damit gewonnen ist, 
die neue Grenze nicht zwischen Mensch und Schimpanse, 
sondern zwischen Orang-Utan und Gibbon zu errichten. 
Die Rechtfertigung der Anwälte des Great Ape Project ist 
der symbolische Charakter ihrer Forderung. Auch Peter 
Singer möchte die Grenze gerne über den Gibbon hinaus 
verschieben und allen leidens- und glücksfähigen Tieren 
Rechte zusprechen. So gesehen sei die Forderung nach 
Menschenrechten für die Großen Menschenaffen nur ein 
erster Schritt; ein Versuch übrigens mit ersten Erfolgen. 
Im Oktober 1999 bescheinigte die Regierung Neuseelands 
allen im Land lebenden Menschenaffen, etwa dreißig an 
der Zahl, ein unantastbares Recht auf Leben. Und auch 
Großbritannien untersagt seit 1997 jeden Tierversuch mit 
Großen Menschenaffen. Der Beginn eines großen Um-
denkens? Könnte es in der Tat nicht sein, dass die uralte 
Tier-Mensch-Grenze inzwischen hinfällig geworden ist? 
Und sollte sich statt einer traditionellen Ethik nicht lieber 
die Kognitionswissenschaft der Sache annehmen? Wie ge-
sehen, formuliert die Hirnforschung ganz neue Hierar-
chien im Verhältnis von Impulsen und Reflexen, Reaktio-
nen und Verarbeitungen. Wir wissen heute, dass das Be-
wusstsein des Menschen nur sehr eingeschränkt eine Sa-
che der Vernunft ist. Das meiste in unserer Welt ist vor-
sprachlich festgelegt, als Folge von Fähigkeiten, die Men-
schen und andere Tiere gemeinsam haben. Der klare Ver-
stand als zentrales Merkmal des menschlichen Handelns 
ist eine Fiktion. Ob wir Menschenaffen deshalb in Zu-
kunft eher als Menschen oder als Tiere betrachten, bleibt 
allerdings eine Frage der Definition. Denn man wird es 
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wohl kaum besser sagen können als der japanische Prima-
tenforscher Toshisada Nishida: »Schimpansen sind be-
zaubernd auf ihre eigene Art. In einigen Hinsichten sind 
sie uns unterlegen, in anderen überlegen.« In jedem Fall 
aber zwingt uns der heutige Stand der Kenntnisse von 
Menschen und Menschenaffen zu einem Umdenken, was 
auch immer davon ins Kleingedruckte von Gesetzestexten 
gelangt. Die Richtung scheint klar: Je mehr uns die Hirn-
forschung zeigt, umso näher rücken wir unseren nächsten 
Verwandten. Die Ergebnisse der gegenwärtigen Verhal-
tenspsychologie werden dabei schon bald hinter den Ein-
sichten der Hirnforscher verblassen. Und mit ihr solche 
weisen, drolligen und beruhigenden Einsichten wie jene, 
die die Gorilladame Koko dem Vorurteil entgegensetzte, 
Tiere besäßen keine Ahnungen vom Tod und hätten keine 
Vorstellung davon. »Was ist der Tod?«, fragte Francine 
Patterson ihren Schützling. Koko überlegte, dann deutete 
sie auf drei Zeichen: »Gemütlich – Höhle – Auf Wieder-
sehen.« 

Als Charles Darwin den Ursprung des Menschen aus 
dem Tierreich bewies, hatte er sich gleichwohl lange da-
vor gescheut, den Menschen als ein »intelligentes Tier« zu 
bezeichnen. Und noch im 20. Jahrhundert erfand der be-
rühmte Evolutionsbiologe Julian Huxley, ein Enkel von 
Darwins Mitstreiter Thomas Henry Huxley, für den Men-
schen einen ganz eigenen biologischen Seinsbereich 
»Psychozoa«. Die Hirnforschung aber holt uns heute aus 
diesem edlen Reservat zurück zu unseren Verwandten. 
Auch sie sind keine Automaten und keine »niederen« We-
sen. Auch sie haben einen Wert, den wir berücksichtigen 
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müssen. Doch wo fängt dieser Wert in der Natur an? Ist 
alle Natur schützenswert? Und müssen wir tatsächlich al-
les Belebte um uns herum bewahren? 
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WASHINGTON 

Die Qual der Wale 
Warum sollen wir die Natur schützen? 

Sie sind intelligent, sie sind musikalisch, und sie sind sen-
sibel. Mütter stillen ihre Kinder acht Monate und betreuen 
sie über mehrere Jahre. Mit 13 Jahren werden sie ge-
schlechtsreif. Ihr soziales und abwechslungsreiches Leben 
kennt wenig Vergleichbares, ihre Sprache ist kompliziert 
und komplex, ihre Fürsorge füreinander vorbildlich. Ihr 
verspieltes Wesen erscheint anmutig und berückend. Mit 
siebzig bis achtzig Jahren sterben sie nach einem langen 
Leben. Denn ihre einzigen Fressfeinde sind der gemeine 
Norweger, der gemeine Isländer und der gemeine Japaner. 
25 000 Wale verendeten in den vergangenen zwanzig Jah-
ren an den Harpunenhaken von Walfängern, verbluteten 
mit zerfetzten inneren Organen oder erstickten halb zer-
schnitten auf den Decks moderner Fabrikschiffe mit ge-
platzten Lungen oder durchschossenem Zwerchfell. 25 
000 tote Wale – wie kann Gott, oder die vernunftbegabte 
Staatengemeinschaft, dies zulassen? 

Kein einziger Wal darf in den Weltmeeren getötet wer-
den. So steht es im Beschluss der Internationalen Wal-
fangkommission aus dem Jahr 1986. Die einzige Aus-
nahme davon wird den Naturvölkern der Arktis einge-
räumt, oder wenn es um das Töten zu Forschungszwecken 
geht. Seitdem, so scheint es, wird geforscht, was das Zeug 
hält, von wissbegierigen Japanern, die an die tausend Wa-
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le pro Jahr studieren. Und die Norweger sind wieder ein 
Naturvolk. Wer Wale töten will, der kann das auch tun. 
Und die Internationale Walfangkommission schaut zu 
oder stimmt, wie zuletzt, mit einfacher Mehrheit sogar ge-
gen das Verbot. 
Natürlich ist der Walfang eine wenig appetitliche Angele-
genheit – das wissen auch die Japaner. Und ein einträgli-
ches Geschäft ist es eigentlich auch nicht – der sensible 
Japaner ekelt sich genauso vor Walfleisch wie der sensible 
Deutsche. Aber, so der Hinweis, der Walfang gehört nun 
mal zu Nippons mittelalterlicher Tradition. Und Traditio-
nen lassen sich nicht mit dem Hinweis auf Bestandsdezi-
mierung abschaffen. Doch gerade dies ist noch immer das 
einzige Argument der Walfanggegner in der Kommission. 
Ihr Beweggrund für den Erhalt der Wale ist ihreSelten-
heit. Es ist nicht ihr Lebensrecht! Und deshalb gibt es 
zwar einen UN-Menschenrechtsrat, aber auf der anderen 
Seite nur eine Walfangkommission und keinen UN-
Tierrechtsrat. Ein internationaler Tierschutz besteht nicht, 
geschweige denn ein international festgeschriebenes Tier-
recht. Doch ganz so selbstverständlich ist das nicht. Im-
merhin steht im Bürgerlichen Gesetzbuch der Bundesre-
publik Deutschland, dass Tiere nicht als Sachen gewertet 
werden dürfen. Und das deutsche Tierschutzgesetz verbie-
tet jede Form unnötiger Tierquälerei. Im EU-Recht aber 
gibt es dazu keine Entsprechung und auch im Internatio-
nalen Recht nicht. Das Einzige, was es gibt, sind Handels-
kommissionen wie die Walfangkommission oder – als 
oberste Instanz – die CITESKonferenz, die Convention on 
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International Trade in Endangered Species of Wild Fauna 
and Flora. 

Die CITES-Konferenz fand das erste Mal 1973 in Was-
hington statt, deshalb spricht man auch vom Washingtoner 
Artenschutzabkommen. Doch seit 1973 haben Menschen 
gleichwohl ungerührt etwa die Hälfte aller zu diesem 
Zeitpunkt noch existierenden Tier- und Pflanzenarten aus-
gerottet; ein Massentiersterben von ungeheurem Ausmaß. 
Die Situation ist dramatisch. Menschen haben in den letz-
ten Jahrzehnten der Erde größere Wunden geschlagen als 
in der gesamten Zeit vom Beginn der Menschheit bis zum 
Zweiten Weltkrieg zuvor. Jedes Jahr werden fünf Prozent 
der Landfläche des Planeten Opfer der Flammen. Gerade 
mal sechs Prozent sind heute noch mit tropischen Wäldern 
bedeckt, den artenreichsten Biotopen der Erde; innerhalb 
von nicht einmal dreißig Jahren schrumpften die Wälder 
auf weniger als die Hälfte zusammen. Bei konstant anhal-
tender Abholzungsrate auf heutigem Niveau ist der letzte 
Tropenbaum im Jahr 2045 gefällt. Tag für Tag sterben ei-
nige hundert Tierarten aus; die meisten namenlos und von 
der Wissenschaft nie entdeckt. 

Niemand weiß heute, wie viele verschiedene Spezies es 
noch gibt. Es mögen vielleicht die oft genannten 30 Mil-
lionen sein, vielleicht aber auch 100 Millionen oder nur 
sechs. Im Unterschied zur Kreidezeit, als mit dem Ende 
der Dinosaurier die große Zeit der Säugetiere anbrach, 
dürfte die gegenwärtige Aussterberate etwa eine Million 
mal höher sein als die Artbildungsrate. So ist bereits ein 
Fünftel aller bekannten Vogelarten ausgestorben oder un-
mittelbar vom Aussterben bedroht. Mit jeder Spezies er-
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lischt das komplizierte Erbgut von einer bis zehn Milliar-
den Basenpaaren für alle Ewigkeit. Die Verdrängung die-
ses ökologischen Desasters in Massenmedien und Politik 
stellt zukünftige Generationen vor ein kaum lösbares Rät-
sel. Und man kann sich auch darüber wundern, dass es in 
Deutschland gerade mal eine einzige Professur für Um-
weltethik gibt, gegenüber etwa vierzig Lehrstühlen zur 
Philosophie des 18. Jahrhunderts. Das Desinteresse der 
Universitäten ist gespenstisch. Kaum eine philosophische 
Disziplin, die so vernachlässigt ist wie die Umweltethik. 
Aber woher sonst sollte man überzeugende Antworten auf 
die Grundfrage des Artenschutzes erwarten – die Frage, 
warum und unter Aufwendung welcher Mittel Menschen 
die Vielfalt der Arten vor der Ausrottung bewahren soll-
ten? 

Auf den ersten Blick erscheint die Antwort meist ein-
fach. Wir sollen die Natur schützen, um uns selbst zu 
schützen: »Erst stirbt der Baum, dann der Mensch.« 
Wahrscheinlich ist das nicht einmal falsch. Aber ganz so 
einfach ist es auch nicht. Das wird spätestens dann klar, 
wenn man fragt, was die Umwelt eigentlich sein soll: Ein 
»Wert«? Ein ökologischer Funktionszusammenhang? Ein 
großes Lebewesen? Für den Engländer James Lovelock 
zum Beispiel ist alles, was lebt, zu respektieren. Lovelock 
ist ein berühmter Chemiker, Mediziner und Geophysiolo-
ge mit vielen wissenschaftlichen Veröffentlichungen und 
ein Erfinder mit zahlreichen Patenten. Doch sein Weltbild 
ist durchaus eigentümlich. Nicht nur Pflanzen und Tiere 
zählt Lovelock zum Leben dazu, sondern ebenso ver-
meintlich tote Stoffe wie das Erdöl, den Humus, die Kalk-
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felsen und den Sauerstoff. Sie alle entstanden im Zusam-
menspiel biochemischer Vorgänge von großer Dynamik. 
Etwas weniger schwärmerisch, aber mit vergleichbaren 
Prämissen forderten vor allem in den 80er und 90er Jahren 
auch in Deutschland Umweltphilosophen die fällige Aus-
weitung von Ehrfurcht, Verantwortung, Respekt und 
Würde auf die gesamte Natur. 

Wer wie Lovelock alles in der Natur zu einem Wert er-
klärt, kommt leicht zu einigen sehr seltsamen oder sogar 
inhumanen Schlussfolgerungen. Allein der Mensch er-
scheint als gefährlicher Störfaktor in einer wunderbaren 
Welt des »fließenden Gleichgewichts« und der Harmonie. 
Nicht wirklich verwunderlich, dass der inzwischen 90-
jährige Lovelock der Atomreaktor-Katastrophe von 
Tschernobyl etwas Gutes abgewinnen kann. Weil sich die 
Menschen nicht mehr in die verstrahlten Gebiete wagen, 
wachsen in der verlassenen Gegend viele Bäume und 
Sträucher. Pflanzen sind meist immuner gegenüber Ra-
dioaktivität als Menschen, und so ist ein Lebensraum ent-
standen, völlig ungestört von Menschenhand, der Love-
lock viel Freude bereitet. Doch solche Gedanken kann nur 
haben, wer selbst nicht von der Katastrophe betroffen ist. 
Ob sich die Mutter eines knochenkranken Tschernobyl-
Babys darüber freuen mag? Wohl kaum. 

Die schöne Natur ist nicht gleich der guten Natur, und 
wird sie erst böse erlebt, ist sie auch sehr schnell nicht 
mehr schön. Felsen, Canyons, Wüsten und Schluchten, die 
wir nachgeborenen Beobachter heute als grandios erleben, 
sind die Spuren gewaltiger Katastrophen. Kosmische Ex-
plosionen, Meteoriteneinschläge, verheerende Vulkanaus-
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brüche und andere geologische Desaster schreiben die Ge-
schichte eines Planeten, von dessen vielfältig hervorgeb-
rachten Lebensformen nur ein einziges Prozent gegenwär-
tig existiert. Der Rest schwand für immer dahin, erstickt 
in der Asche der Vulkane, erfroren unter der grauen 
Dreckschicht in der Atmosphäre, gefangen durch grausa-
me Werkzeuge und hinterhältige Fallen, dolchbezahnte 
Kiefer und unerbittliche Krallen, Verlierer in der kalten 
Schlacht um den Reproduktionserfolg. Es gehört schon 
eine Menge romantischer Ignoranz dazu, die Grausamkei-
ten und Dissonanzen des Lebens in das Bild eines vom 
Schöpfungsfrieden beseelten Paradiesgartens einzu-
schmelzen. Von »sich aus« ist die Natur weder gut noch 
schlecht, sie weiß nicht einmal, was gut und schlecht ist. 

Mit dem Wert der Natur »an sich« ist das also so eine 
Sache. Wenn Millionen von Tierarten auch ohne Zutun 
des Menschen ausgestorben sind – und Philosophen in der 
westlichen Welt auch noch die Ansicht vertreten, dies al-
les sei ein »harmonischer Prozess« –, was ist dann gegen 
die momentane Ausrottung der Tierwelt durch den Men-
schen zu sagen? Auch der Mensch ist ja bekanntlich ein 
Tier, und dass er andere Tierarten verdrängt bzw. ausrot-
tet, ist ein »natürlicher« Prozess, der sich – in geringerer 
Größenordnung – in der Natur unausgesetzt ereignet. So 
gesehen ist Homo sapiens, der in den vergangenen Jahr-
tausenden den gesamten Erdball in Besitz genommen und 
sich zu Milliarden vermehrt hat, eine Naturkatastrophe un-
ter vielen vorausgegangen anderen. Als biologischer Aus-
lesefaktor bestimmt er selbst mit über die Ziele der Evolu-
tion: Wer darf überleben, und wer stirbt aus. 
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Wem die Rede von einem absoluten Wert der Natur 
nicht geheuer ist, schließt sich lieber einer anderen Über-
legung an. Wenn die Natur einen Wert besitzt, so besitzt 
sie ihn doch unzweifelhaft für den Menschen. Ein zwin-
gender Grund, die Artenvielfalt der Natur zu erhalten, sei 
deshalb der ökologische Eigennutz. Kaum zehn Jahre be-
nötigte der Wind des Zeitgeistes, die Saat der Begriffe 
»Öko« und »Bio« aus dem Hinterhof verlotter-
ter Kommunen in den allgemeinen Vorgarten des deut-
schen Volksbewusstseins zu tragen. Von hier kommt auch 
die Weisheit, dass uns die Bäume in ihrem Sterben nur ein 
Stück vorausgehen. Wir brauchen den Regenwald für un-
sere Atmosphäre, und wir brauchen saubere Ozeane für 
unser Klima und unsere Trinkwasserversorgung. Alles, so 
hat man gehört, spielt auf unserem Planeten zusammen. 
Die Welt sei ein einziges großes Ökosystem, in dem jede 
Art ihren wichtigen Platz hat. Doch stimmt das eigentlich? 
Auch diese Ansicht ist schwierig. Denn die Frage nach 
dem ökologischen Sinn der Artenvielfalt ist durchaus 
nicht völlig geklärt. Vereinfacht gesagt gibt es unter Öko-
logen im Grunde zwei kontroverse Ansichten: Nehmen 
wir einmal an, die Welt sei ein Flugzeug. Welche Rolle 
spielen dann die zahlreichen Tier- und Pflanzenarten? Die 
eine Gruppe unter den Ökologen glaubt, dass jede Art ein 
spezieller Niet ist, der dazu beiträgt, das Flugzeug zu-
sammenzuhalten. Mit jeder wegfallenden Spezies wird al-
so die Flugtüchtigkeit gefährdet, bis die Maschine am En-
de irgendwann abstürzt. Die zweite Gruppe allerdings 
sieht das ganz anders. Für sie sind viele Arten lediglich 
überflüssige Passagiere in einem Flugzeug, das auch mit 
einer kleinen Besatzung hervorragend fliegen könnte. 
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Was auch immer richtiger ist, eines scheint in jedem 
Fall festzustehen: Nicht jede Tier- oder Pflanzenart ist 
ökologisch unverzichtbar! Bemerkenswerterweise gilt dies 
vor allem für viele der schönsten Kronjuwelen aus der 
Konkursmasse der Natur. Sibirische Tiger, Okapis, Panda-
Bären, Orang-Utans und bestimmte Delphin-Arten sind 
von der Ausrottung bedroht. Doch die Taiga-Wälder von 
Sichote-Alin stehen und fallen nicht mit den letzten drei-
hundert Tigern, die heute noch durch ihr Unterholz strei-
fen. Das Gleiche gilt auch für die Okapis im Ituri-Urwald, 
die Panda-Bären in China und die letzten Orang-Utans auf 
Sumatra und Borneo. Und jedem Delphin-Freund sei ver-
sichert, dass kein Ozean kippt, nur weil die Wale aus ihm 
verschwinden. So ungewiss die Folgen menschlicher Ein-
griffe auf lange Sicht sind – die Ausrottung mancher Spe-
zies scheint durchaus nicht zwingend gravierende Folgen 
zu haben. Es könnte durchaus sein, dass einige wenige 
Baumarten ausreichen, den Kohlenstoffkreislauf in den 
Tropenwäldern in Gang zu halten. Die Vergiftung des 
Trinkwassers und die Zerstörung der schützenden Ozon-
schicht verursachen gewaltigen Schaden an den biologi-
schen Kreisläufen der Natur. Der Artentod von Tigern, 
Okapis, Panda-Bären, Orang-Utans und Walen tut es 
nicht. Allem Anschein nach möchten wir viele Tiere vor 
der Ausrottung bewahren, obwohl sie für das Ökosystem, 
in dem sie leben, absolut entbehrlich sind. Ja, Menschen 
bringen mitunter sogar viel mehr Geld und Energie dafür 
auf, ökologisch verhältnismäßig unwichtige Tiere zu ret-
ten, als einige ausgesprochen wichtige Insekten, Mikroben 
und Bakterien. Die Ökologie ist also bestimmt nicht der 
einzige Beweggrund, der dazu antreibt, etwas für bedrohte 
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Tierarten zu tun. Und das ist auch gut so. Denn wer den 
Wert des Lebens nur nach seiner Funktion für den biolo-
gischen Kreislauf beurteilte, käme zu ganz schrecklichen 
Resultaten. Gewisse Bakterien leisten eine wichtigere und 
heilsamere Rolle für die Ökologie als Menschen. Sollte 
man sie im Konfliktfall also den Menschen vorziehen? 
Und sollten wir uns darüber freuen, dass jedes Jahr auf 
diesem Planeten sieben Millionen Menschen allein an 
Hunger sterben, weil sie nun nicht mehr jeden Tag essen 
müssen und damit natürliche Ressourcen, wie die Tro-
penwälder, geschont werden? 

Eine wirklich konsequent gedachte Ökologie kennt kei-
ne Moral. Niemand, der in Deutschland frei herumlaufen 
darf, sieht in anderen Menschen lediglich Biokatalysato-
ren für Stoff- und Energieumsätze, wahrscheinlich nicht 
einmal ein Soziopath wie Phineas Gage. Doch wenn wir 
respektieren, dass Menschen einen anderen Wert haben 
als Gummibäume, dann, weil sie sehr komp-
lex empfinden können. Doch Empfinden, Leiden oder 
Sich- Freuen kann eben auch ein Hund, eine Katze, ein 
Schwein, ein Tiger oder ein Elefant. Der Unterschied zwi-
schen dem Lebensrecht des Menschen und jenem der an-
deren Tiere ist danach allenfalls graduell, gemessen an der 
Komplexität des vermuteten Empfindungslebens. Ein Ar-
tenschutz, der das Lebensrecht hochkomplexer Lebewesen 
außer Betracht lässt, macht so gesehen keinen Sinn – die-
ses Lebensrecht ist das einzige ethische Argument. Und 
deshalb geht es bei der CITES-Diskussion um Abschuss-
quoten für Wale nicht allein um die Frage, ob die von 
Norwegen und Japan begehrten Grau- und Minkewale nun 
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tatsächlich vom Aussterben bedroht sind oder nicht. Auch 
die Frage nach der Zulässigkeit, Afrikanische Elefanten zu 
erschießen, kann an der genannten Einsicht nicht vorbei-
gehen. Wer es als legitim erachtet, mutmaßlich überzähli-
ge Tiere in den Nationalparks zu töten, wird sich fragen 
lassen müssen, ob er Gleiches auch im Falle unbezweifelt 
überzähliger Menschen für vertretbar hält. 

Die Frage nach dem Sinn von Artenschutz wird auch in 
Zukunft nicht allein auf der Basis ökologischer Nützlich-
keits-Erwägungen zu beantworten sein. Und auch Selten-
heit ist nicht unbedingt ein ethischer Gesichtspunkt. Denn 
die Seltenheit einer Tierart fügt ihrer Leidensfähigkeit 
nichts hinzu. Ohne Zweifel haben Okapis, Tiger und 
Orang-Utans ein Lebensinteresse. Doch gilt, was für ein 
einzelnes Individuum ganz unbestreitbar besteht, auch für 
Arten? Hier, so scheint es, macht es durchaus einen Un-
terschied, ob man im Namen der Moral oder im Namen 
der Geschädigten argumentiert. Inwiefern sollte ein Tier 
darum wissen und darunter leiden, dass mit ihm zugleich 
seine Art ausstirbt? Sollte der Sibirische Tiger in den 
nächsten Jahren für immer aus den Birkenwäldern der 
Mandschurei verschwinden, dürfte ihn das Aussterben 
seiner Art wahrscheinlich weniger interessieren als uns. 
Wir retten den Tiger nicht im Interesse des Tigers, son-
dern im Interesse all jener Menschen, die Tiger faszinie-
rend finden und nicht tatenlos zusehen wollen, wie Wilde-
rer den letzten Vertretern dieser schönen Großkatze für 
eine Handvoll Dollar oder Rubel den Garaus machen. 
Man kann aber darüber streiten, wie tragfähig ästhetische 
Empfindungentatsächlich sind, wenn es darum geht, von 
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der Ausrottung bedrohte Tier- und Pflanzenarten langfris-
tig zu schützen. Warum muss es in der Taiga von Sichote-
Alin noch Tiger geben? Reicht es nicht aus, dass sie sich 
in den Zoos der Welt prächtig vermehren? Stirbt das 
ästhetische Bedürfnis danach, »Werte« auf der Erde zu er-
kennen, die wir nicht selbst geschaffen haben, mit deren 
Verschwinden nicht vielleicht aus? 

Kein Philosoph und kein Ökologe vermögen wirklich 
stichhaltig zu begründen, warum es alle die Millionen Tie-
rarten auf diesem Planeten geben muss. Aber er wird, oh-
ne einen erheblichen philosophischen Aufwand, auch 
nicht begründen können, warum es Menschen geben soll. 
Das stärkste Argument für den Wert der Menschen ist ihre 
komplexe Leidens- und Glücksfähigkeit. Doch wenn dies 
auch für Wale und Elefanten gilt, so gilt auch für sie, dass 
sie nicht getötet werden dürfen und dass man ihre Le-
bensgrundlagen nicht zerstören darf. Nicht weil sie selten 
sind oder schön, sondern weil sie ein Lebensinteresse ha-
ben, über das wir uns nicht hinwegsetzen dürfen. Und 
auch für den Umgang mit den weniger bewussten Le-
benswesen in der Natur sollte man zumindest zur Vorsicht 
raten. Wir wissen nur sehr wenig über die Gefühlswelt 
von Fröschen und Vögeln, von Pflanzen und Quallen. Und 
noch immer verstehen Menschen ziemlich wenig von sich 
selbst und ihren eigenen Interessen, die sie so leichtfertig 
»anthropozentrisch« nennen, so als sei das Verseuchen der 
Meere, das Verpesten der Luft und die schonungslose 
Plünderung aller Ressourcen tatsächlich »anthropozent-
risch« auf das Wohl und die Zukunft der Menschheit hin 
ausgerichtet, und nicht schlichtweg Dummheit. 
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Doch wo liegen die Grenzen zwischen dem, wo man im 
Interesse der Menschheit die biologische Natur verändern 
darf und wo nicht? Inwieweit dürfen wir manipulierend in 
die Natur eingreifen? Und wie sieht es dabei mit unserer 
eigenen Natur aus? 
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MONTREAL 

Ansichten eines Klons 
Darf man Menschen kopieren? 

Was macht eigentlich die Raelinaner-Sekte? Jene ominöse 
Melange aus Killerkapitalismus und Science Fiction, Hip-
pie-Traum und Horrorkirche, die vor einigen Jahren in 
Montreal die Erzeugung des ersten menschlichen Klon-
Babys und mit ihm den Weg in die Unsterblichkeit ver-
kündete? Das Baby Eve, wenn es denn je geboren wurde, 
müsste heute vier Jahre alt sein, ebenso wie die von der 
Sekte angezeigten Klon-Kinder 2 und 3, die beide im Ja-
nuar 2003 geboren sein sollen. Die Antwort ist schlicht: 
Wenig machen sie, die Raelinaner. Und auch ihr Gründer 
und Chef, der französische Sportjournalist Claude Voril-
hon, verkündet nur noch vergleichsweise belanglose Bot-
schaften, etwa die Erzeugung genmanipulierter Erdnüsse 
für Erdnuss-Allergiker. Hätte der französische Romancier 
Michel Houellebecq die Sekte nicht durch seinen Beifall 
zwischendurch wieder ins Gespräch gebracht, kein 
Mensch stellte sich heute wohl überhaupt noch die Frage 
nach ihrem Verbleib. Die Raelinaner waren eben nur der 
viel bespöttelte Gipfel eines ganzen Wundergebirges, um-
tost von windigen Weltanschauungen. 

Was zum Beispiel – um den zweithöchsten Gipfel zu 
betrachten – macht eigentlich der italienische Gynäkologe 
Severino Antinori? Der, so wird man sich vielleicht erin-
nern, hatte schon im April 2002 behauptet, drei Frauen 
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mit geklonten Babys geschwängert zu haben. Noch Ende 
November 2002 hatte Antinori die Schwangerschaften be-
stätigt, in der ersten Januarwoche 2003 sollte das erste 
Klonbaby zur Welt kommen. Doch Antinoris Klon-Kinder 
verschwanden nie gesehen im Wirbel um Vorilhon und 
seine Sekte und tauchten auch anschließend nie wieder 
auf. Ein Hungerstreik, angekündigt Ende Januar 2003 aus 
Protest gegen den italienischen Gesundheitsminister, war 
das letzte publizistische Lebenszeichen von Antinori 
selbst. 

Und was macht der US-Wissenschaftler Panayiotis Za-
vos vom Institut für Andrologie in Lexington im amerika-
nischen Bundesstaat Kentucky? Im Sommer 2004 hatte er 
nachweislich einen menschlichen Embryo geklont, ihn 
aber nach vier Tagen wieder getötet. Das Ganze, so Zavos 
damals, sei nur eine Übung für das angekündigte Projekt, 
einen geklonten Menschen-Embryo in den Uterus seiner 
Mutter einzupflanzen. Dass dergleichen tatsächlich ge-
schehen ist, ist angesichts fehlender Erfolgsmeldungen 
des überaus mitteilsamen Zavos sehr unwahrscheinlich. 

Mehr als zehn Jahre nachdem das Klon-Schaf Dolly in 
einem schottischen Stall das Licht der Welt erblickte, gibt 
es noch immer keine geklonten Menschenkinder, die ir-
gendwo heimlich oder in der Öffentlichkeit herumkrab-
beln oder -laufen. Die Vision, die manche mit Begeiste-
rung, die meisten Menschen aber wohl eher mit Befrem-
den oder Entsetzen erfüllt, hat sich bislang als unrealis-
tisch herausgestellt. Doch warum verstört uns der Gedan-
ke an geklonte Menschen eigentlich? Worin liegt das 
ethisch Bedenkliche oder Verwerfliche am Klonen? Und 
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noch genauer gefragt: An welchem Punkt des Klonens be-
ginnt die Unmoral? 

Das künstliche Reproduzieren von Menschen, so die 
Kritiker des Klonens, verstößt gegen die Menschenwürde. 
Der Mensch, hatte Kant bekanntlich gesagt, ist »Zweck an 
sich selbst«, folglich darf er nicht »verzweckt« werden. 
Und Klonen, so der Einwand, verzwecke den Menschen, 
es macht ihn zu einer Sache und degradiert seine Würde. 
Um diesen Vorbehalt zu überprüfen, lohnt sich der Blick 
ins Detail. Gentechniker unterscheiden heute zwei unter-
schiedliche Begriffe: das »reproduktive Klonen« und das 
»therapeutische Klonen«. 

Reproduktives Klonen in diesem Sprachgebrauch meint, ei-
nen Organismus zu schaffen, der genetisch weitgehend 
identisch mit seinem Vorbild ist. Um dies zu erreichen, 
entnimmt man einer menschlichen Körperzelle den Zell-
kern, in dem (wie bei jedem Zellkern) das komplette Erb-
material enthalten ist. Als Nächstes sucht man sich eine 
Eizelle und entkernt sie. Der Kern der Körperzelle wird 
nun in die entkernte Eizelle eingeschleust. Und die auf 
diese Weise manipulierte Eizelle pflanzt man in den Ute-
rus einer Leihmutter ein. Würde das Experiment beim 
Menschen gelingen, so brächte die Leihmutter nach neun 
Monaten ein Kind zur Welt, dessen Erbgut nahezu völlig 
mit demjenigen übereinstimmte, der die Körperzelle ge-
spendet hat. Gelungen ist dieses Verfahren bislang bei 
Mäusen, Ratten, Rindern, Ziegen, Schweinen, Falbkatzen, 
Weißwedelhirschen, Wildrindern, Pferden, Hunden und 
bei Schafen – so eben bei der weltberühmten Dolly. Einen 
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erfolgreichen Versuch bei Menschen gibt es, wie eingangs 
erwähnt, nicht. 

Und die Zahl derjenigen, die ein reproduktives Klonen 
von Menschen wünschen, ist auch sehr gering. Die meis-
ten Staaten ächten das Ziel, erbidentische Menschen her-
zustellen durch eindeutige Gesetze, auch wenn sich die 
UNO noch immer nicht zu einem weltweiten Verbot 
durchgerungen hat. Bei Pflanzen und Tieren dagegen gibt 
es zumeist keine Bedenken. Seit den 1990er Jahren gilt 
die gleichförmige Vervielfachung von Nutzpflanzen und 
Nutztieren als völlig normal. Doch warum gibt es beim 
reproduktiven Klonen von Menschen ethische Bedenken, 
vernünftige wie intuitive, die sich beim Umgang mit ande-
ren Tieren nicht einstellen? 

Intuitiv beschleicht viele Menschen ein sehr merkwür-
diges Gefühl bei der Vorstellung, dass sich das Erbmateri-
al von Menschen kopieren und auf einen anderen Men-
schen übertragen lässt. Die Welt der Bücher und Spielfil-
me ist voll von solchen Phantasien, und fast immer sind es 
Angst- oder Horrorfiktionen. Dass der einzelne 
Mensch einzigartig ist, gehört ganz offensichtlich zu unse-
ren wichtigsten gefühlten Wahrheiten. Und die-
se Einzigartigkeit des Individuums ist ein von vielen Men-
schen tief empfundener Wert. Ein bewusster Verstoß ge-
gen dieses »Gesetz« erscheint deshalb als Frevel. Bei Tie-
ren dagegen sind wir weniger zimperlich. Unser Haus-
hund erscheint uns einzigartig, die Katze und das Reit-
pferd auch. Beim Goldfisch dagegen ist uns das schon 
weitgehend egal, und ob das Schwein auf dem Teller ein-
zigartig ist oder nicht, beschäftigt nur die allerwenigsten. 
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Das Gefühl der Einzigartigkeit ist also nur für sehr exklu-
sives Leben reserviert. 

Gestützt wird dieses intuitive Bedenken durch mehrere 
Argumente, die allerdings nur dann plausibel sind, wenn 
man das Argument vom Wert der Einzigartigkeit unter-
schreibt. Wer ein Lebewesen reproduktiv klont, benötigt 
sehr viele Eizellen. Der Grund dafür ist, dass nur sehr we-
nige unter tausend der entkernten und neu gefüllten Eizel-
len sich tatsächlich zu fortgeschrittenen Organismen ent-
wickeln und zu einem gesunden Lebewesen führen. Die 
Ausbeute bei Tieren ist also sehr gering, und die aller-
meisten Eizellen sterben. Beim Menschen wäre dies ge-
wiss ebenso der Fall. Und selbst wenn auf den ersten 
Blick alles klappt, könnten die Tage eines so gezeugten 
Menschen ziemlich begrenzt sein. Das Schaf Dolly wurde 
gerade einmal sechs Jahre alt – die Hälfte der durch-
schnittlichen Lebenserwartung eines normalen Schafes. 
Als Dolly im Februar 2003 infolge einer schweren Lun-
genentzündung starb, war sie in einem traurigen körperli-
chen Zustand. Sie litt unter Arthritis, und ihr Erbgut er-
wies sich als stark geschädigt. 

Der Hinweis auf das anfällige und früh gealterte Schaf 
ist ein sehr plakatives, aber trotzdem recht schwaches Ar-
gument gegen das reproduktive Klonen von Menschen. 
Denn wer sich darauf beruft, muss sich fragen lassen, ob 
die Produktion erbidentischer Menschen denn in Ordnung 
wäre, wenn es gelänge, solche »technischen« Fehler aus-
zumerzen? Und auch der Verweis auf die zahlreichen Ei-
zellen, die bei einem solchen Versuch sterben, wird nur 
denjenigen beeindrucken, für den eine menschli-
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che Eizelle bereits ein würdevolles Leben besitzt und da-
mit ein unbedingt schützenswertes Gut darstellt. An die-
sem Punkt lohnt es sich, die Überlegung abzubrechen, die 
wir später wieder aufnehmen. Denn die Frage nach dem 
Wert einer menschlichen Eizelle führt uns direkt zur zwei-
ten Frage des Klonens, der Frage nach dem Nutzen und 
Nachteil des »therapeutischen Klonens« für den Men-
schen. 

Das Erste, was es hierzu zu sagen gibt, ist, dass der Be-
griff sofort ersetzt werden muss. Schon der Begriff »rep-
roduktives Klonen« ist irreführend, denn Klonen ist im-
mer reproduktiv, also »verdoppelnd«. Der Begriff »thera-
peutisches Klonen« bezieht sich auf eine von der Medizin 
erträumte Zukunftsvision: dass es eines Tages möglich 
sein könnte, mithilfe von Embryonen Gewebe, vielleicht 
sogar Organe, zu züchten, die kranken Menschen eingepf-
lanzt werden können. Zu diesem Zweck werden Embryo-
nen im allerersten Anfangsstadium nach wenigen Zelltei-
lungen zerstört. Die einzelnen Zellen werden weiterge-
züchtet, um ein entsprechendes Gewebe zu erzeugen. Eine 
noch weiterreichende Idee ist die Vorstellung, diese 
»Stammzellen« eines Tages als heilsame Therapie einem 
Patienten anstelle geschädigter oder zerstörter Körperzel-
len direkt in ein Organ einzupflanzen. 

So weit die Idee der Klontherapie. Doch selbst wenn sie 
sich eines Tages realisieren ließe, was, wie wir noch sehen 
werden, eher unwahrscheinlich ist, wäre dieses Klonen 
nicht »therapeutisch«, sondern ebenso reproduktiv wie das 
»reproduktive Klonen«. Der Unterschied liegt nicht im 
Klon verfahren, sondern er liegt in dem Ziel, das ich mit 
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dem Klonen verfolge: Möchte ich klonen, um erbidenti-
sche Menschen zu erzeugen, oder klone ich zu medizini-
schen Zwecken? Da das Klonen selbst also niemals thera-
peutisch ist, sollte der Begriff schnell ersetzt werden 
durch das Wort Klonen zu Forschungszwecken, denn dar-
um geht es. 

Die Begeisterung einiger Wissenschaftler für embryo-
nale Stammzellen liegt an der enormen Bandbreite der 
theoretischen Möglichkeiten. Embryonale Stammzellen 
kann man sich vorstellen wie Neuschnee, der alle erdenk-
lichen Formen und Farben annehmen kann. Die Gentech-
niker nennen sie »totipotent« (zu allem fähig). Theoretisch 
lässt sich aus Stammzellen jedes erdenkliche Gewebe 
züchten, aber die Betonung des Satzes liegt auf theore-
tisch, denn bislang ist hier nicht allzu viel geglückt. Eine 
weitere große Hürde ist die Abwehrreaktion von Immun-
systemen, in die das fremde Stammzellgewebe eingepf-
lanzt werden soll. Im Tierversuch lag die Abstoßungsrate 
extrem hoch, ebenso wie übrigens auch die Wahrschein-
lichkeit von Krebs-Tumoren. 

Wie also ist das Klonen zu bewerten? Beginnen wir mit 
dem Argument der Menschenwürde. Inwiefern wird der 
Mensch beim Klonen nicht als »Wert an sich« betrachtet, 
sondern auf moralisch unzulässige Weise »verzweckt«? 
Beim reproduktiven Klonen scheint der Fall einfach. Ganz 
offensichtlich gehört es (trotz Ernst Machs Zweifeln) zu 
den natürlichen Bedürfnissen des Menschen, sich selbst 
als einzigartig zu empfinden, als ein von anderen Men-
schen unterschiedenes »Ich«. Unser ganzes Selbstver-
ständnis und auch das unserer Kultur basiert nicht zuletzt 
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auf dieser Einzigartigkeit. Menschen, die Schwierigkeiten 
damit haben, zu sich selbst »Ich« zu sagen, haben ge-
meinhin ein großes psychisches Problem. Ein reproduktiv 
geklonter Mensch allerdings hätte wohl Probleme damit, 
sich selbst als ein Individuum (ein »Nicht-Geteiltes«) zu 
erleben, denn er ist seiner Entstehung nach ein Dividuum 
(ein »Geteiltes«). Statt einzigartig zu sein, würde er darauf 
verwiesen, eine Kopie zu sein. Es sei denn – und das wäre 
die mindeste Bedingung –, er würde seine Vorlage nie 
kennen lernen und nie von seinem Status als Klon erfah-
ren. 

Aber warum sollte man solch ein grausames psycholo-
gisches und soziologisches Experiment durchführen? Dem 
Nutzen neugieriger Forscher, die sich für die Innen- und 
Außenansichten eines Klons interessieren, steht das 
Schicksal eines Menschen gegenüber, dessen Risiko, psy-
chisch zu verunglücken, extrem hoch ist. Klarer kann eine 
»Verzweckung« also kaum sein. Kein Wunder, dass eine 
breite Mehrheit der Menschen und Staaten das reproduk-
tive Klonen ablehnt und gesetzlich verbietet. Zumal ge-
genwärtig auch kein Nutzen in Sicht ist, der sich gegen 
diesen enormen Nachteil aufwiegen lässt. 

Anders, so scheint es, liegt der Fall beim Klonen zu 
Forschungszwecken. Denn alles bisher gegen das Klonen 
Vorgetragene trifft hier nicht zu. Kurz gesagt: Es gibt kei-
ne Personen, die psychische Schäden davontragen könn-
ten, sondern geschädigte, sprich: getötete Embryonen im 
elementaren Anfangsstadium ohne Bewusstsein. Wie wir 
im Kapitel über die Abtreibung gesehen haben, ist ein sol-
cher Embryo ohne Zweifel im biologischen Sinne men-
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schliches Leben. Er ist Angehöriger der Gattung Homo 
sapiens. Mit diesem Argument ist die Forschung an Emb-
ryonen in Deutschland durch das Embryonenschutzgesetz 
verboten. 

Doch selbst das Gesetz behandelt Embryonen nicht wie 
Personen. Einen Embryo illegal zu zerstören oder einen 
geborenen Menschen zu töten, sind zwei ganz verschiede-
ne Dinge. Das Strafmaß bei Embryonen fällt wesentlich 
geringer aus. Besonders deutlich wird dieser Unterschied 
zwischen einem Vergehen an Embryonen und einem 
Mord an Personen dadurch, dass der Gesetzgeber in 
Deutschland einigen Forschern die Erlaubnis erteilt hat, 
gleichwohl mit Embryonen zu forschen. Ausnahmen, die 
Forschern Morde erlauben, kennt der Staat ansonsten aber 
nicht. Woraus ersichtlich ist, dass der Gesetzgeber seinem 
eigenen Argument, Embryonen seien absolut schützens-
wert, nicht im vollen Umfang Glauben schenkt. Es liegt 
somit der gleiche Widerspruch vor wie bei der Abtrei-
bungsregelung, die die Embryonen im biologischen wie 
moralischen Sinne als Menschen definiert, gleichwohl 
aber gestattet, diese Menschen in frühem Stadium zu tö-
ten. 

Mit der Menschenwürde von Embryonen ist das also so 
eine Sache. Hält man sich an die Argumente der vorange-
gangenen Kapitel, dann beruht der Wert und die Würde 
eines Lebens nicht auf der Zugehörigkeit zu einer Gattung 
oder Art, sondern darauf, ob ein Lebewesen ein Bewuss-
tsein, ein elementares Selbstbewusstsein und Interessen 
hat. Von all dem kann bei einer sechs- oder achtmal ge-
teilten menschlichen Eizelle gewiss nicht die Rede sein. 
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So gesehen spricht nichts dafür, einem Embryo Men-
schenwürde zuzusprechen. Die embryonale Stammzellfor-
schung verzweckt den Menschen zwar im biologischen, 
nicht aber im moralischen Sinne. Ohne Menschenwürde 
ist der Embryo ein Gut, das man gegen andere Güter stel-
len kann. Sind die Versprechen der Forscher auch nur ent-
fernt realistisch, mithilfe einer Klontherapie Krankheiten 
wie Diabetes, Parkinson oder Alzheimer zu heilen, so 
kann man ruhigen Gewissens auf utilitaristische Weise 
abwägen: das nicht vorhandene Leiden getöteter Embryo-
nen gegen das immense Glück Hunderttausender oder gar 
Millionen geheilter Patienten. 

Dieses Argument wiegt sehr stark. Und es bedarf guter 
Gegenargumente, um es zu entkräften. Der stärkste Ein-
wand gegen das Klonen zu Forschungszwecken ist inter-
essanterweise kein fundamentaler Einwand, sondern ein 
utilitaristischer. Der Lärm um das Forschungsklonen in 
den letzten acht Jahren war sehr groß. Die Erfolge der 
mutmaßlichen Gen-Therapeuten dagegen sind bislang 
sehr dürftig. Dabei ist die Idee, mithilfe manipulierter Zel-
len krankes Gewebe zu ersetzen, ohne Zweifel eine gute 
Idee. Die Frage ist nur, ob ausgerechnet embryonale 
Stammzellen der Königsweg auf diesem Gebiet sind. 

Stammzellen gibt es nicht nur bei Embryonen. Wir alle 
besitzen Stammzellen, zum Beispiel im Knochenmark, in 
der Leber, im Gehirn, in der Bauspeicheldrüse und in der 
Haut. Wissenschaftler sprechen hier von »adulten« (er-
wachsenen) Stammzellen. Auch adulte Stammzellen sind 
vielseitig und sehr entwicklungsfähig; sie sind »pluripo-
tent« (zu vielem fähig). Während unseres gesamten Le-
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bens bilden sie unausgesetzt neue spezialisierte Zellen für 
unseren Körper aus. In der Petrischale der For-
scher können sie zu vielerlei Zellgeweben heranreifen. 
Aber anders als bei embryonalen Stammzellen gibt es 
Grenzen. Eine Stammzelle aus dem Gehirn kann sich zu 
allen Typen des neuronalen Nervengewebes entwickeln, 
aber höchstwahrscheinlich nicht zu einer Leberzelle. Doch 
möglicherweise gibt es Ausnahmen bei Stammzellen aus 
dem Fruchtwasser, aus dem Nabelschnurblut und aus 
Milchzähnen. Diese Beobachtungen stehen zurzeit in der 
Diskussion. 

Der immense Vorteil adulter Stammzellen gegenüber 
embryonalen Stammzellen dagegen ist nicht umstritten. 
Sollte es der Forschung gelingen, Stammzellen aus mei-
nem eigenen Gehirn mithilfe biologischer und chemischer 
Stimulation zu neuem Hirngewebe zu züchten und anstel-
le erkrankten Gewebes in mein Gehirn zurückzuverpflan-
zen, ist nicht zu erwarten, dass mein Immunsystem sich 
dagegen wehrt. Auch erhöhte Krebsrisiken sind bislang 
nicht bekannt. Seit den 1960er Jahren setzt die Medizin 
blutbildende Stammzellen des Knochenmarks gegen Leu-
kämie und Lymphomen ein. Dazu gibt es heute zahlreiche 
klinische Studien zur Therapie von Herz- und Gefäßer-
krankungen mit adulten Stammzellen. Erfolge in klini-
schen Studien zeichneten sich auch bei Lähmungen und 
bei Parkinson ab sowie bei der Regeneration nach einem 
Herzinfarkt. Bei Ratten behandelt die Medizin derzeit sehr 
erfolgreich Gehirntumore durch die Injektion von adulten 
Stammzellen. 
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Die Forschung mit adulten Stammzellen ist derzeit sehr 
viel versprechend. Sollte der oft angekündigte Durchbruch 
gegen die Parkinson-Krankheit in den nächsten beiden 
Jahrzehnten gelingen, so ist der Stammzellforschung mit 
adulten Zellen weit mehr zuzutrauen als jener mit emb-
ryonalen Zellen. Nicht selten aber stehen Forschungspro-
jekte auf beiden Gebieten zueinander in einer scharfen 
Konkurrenz um öffentliches und privates Forschungsgeld. 
Die embryonale Stammzellforschung zu unterstützen, be-
deutet damit auch immer, das gleiche Geld nicht auf dem 
fruchtbareren Gebiet der adulten Stammzellforschung 
zu investieren. Zu deren Vorteil gehören nicht nur die weit 
realistischeren Heilungsversprechen, sondern auch, dass 
sie sozial unproblematisch ist. Adulte Stammzellen wer-
den ohne Probleme gewonnen, embryonale Stammzellen 
aber sind auf menschliche Eizellen, zumeist als Folge 
künstlicher Befruchtungsversuche, angewiesen. Doch die-
ser Vorrat ist begrenzt. Nicht auszuschließen, dass Eizell-
spenden ein Zukunftsgeschäft sind, bei dem Frauen aus 
Entwicklungsländern den Nachschub liefern sollen – ohne 
Zweifel eine ethisch problematische Sache. 

Wägt man auf utilitaristische Weise das mutmaßliche 
Glück aus den Heilsversprechen der embryonalen Stamm-
zellforschung mit jenen aus der adulten Stammzellfor-
schung ab, so erscheint die Forschung mit adulten 
Stammzellen als der viel bessere Weg. Es bedeutet nicht, 
dass aus moralischen Gründen niemand mit embryonalen 
Stammzellen forschen darf, denn die utilitaristische Ab-
wägung kann ja immer nur dievermutlichen Erfolge be-
rücksichtigen. Aber es relativiert den Anspruch, das 
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Selbstverständnis und die gesellschaftliche Bedeutung 
dieses Forschungszweigs, der sich auf eine so unange-
nehm pathetische Weise in den letzten Jahren in die Dis-
kussion gebracht hat. 

Gentechnik ist also nicht nur eine fundamentale morali-
sche Frage, sondern sie hat auch eine große sozial-
ethische Dimension. Und genau diese Dimension begeg-
net uns auch beim nächsten Problem der modernen Bio-
medizin: der Frage nach der Präimplantationsdiagnostik. 
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GENT 

Kinder von der Stange 
Wohin führt die Reproduktionsmedizin? 

Gent ist eine schöne Hafenstadt in Ostflandern, berühmt 
für seinen Blumenmarkt und seine Altstadtgassen. In den 
Jahren 2002 und 2003 freilich gab es für junge Paare ei-
nen weiteren Grund, der Stadt einen Besuch abzustatten. 
In Gent nämlich arbeitet der Reproduktionsmediziner 
Frank Comhaire, der ihnen gegen entsprechendes Geld ei-
nen ganz speziellen Dienst erwies: die Auswahl des Ge-
schlechtes für ihr zukünftiges Kind. Etwa 400 Paare wur-
den dabei mit einem Kind nach Wahl ausgestattet. 

Comhaires Praxis arbeitete zusammen mit einem Labor 
in Fairfax im US-Bundesstaat Virginia. Der Belgier 
schickte den Samen des zeugungswilligen Vaters in die 
USA, wo die Samenzellen maschinell nach Geschlecht 
sortiert wurden. Da männliche Y-Chromosomen unter 
dem Licht des Lasers schwächer leuchten als weibliche X-
Chromosomen, ließen sie sich im Micro-Sort Verfahren 
gut trennen. Zurück in Belgien befruchtete Comhaire eine 
Eizelle der Mutter im Reagenzglas mit dem von den El-
tern ausgesuchten Samen und pflanzte sie anschließend 
ein. 

Die Praxis des belgischen Arztes war Bestandteil eines 
medizinischen Großversuchs unter Aufsicht der staatli-
chen US-amerikanischen Medizinbehörde FDA. Sechzig 
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Kliniken und sieben internationale Reproduktionszentren 
beteiligen sich an dieser größten frühzeitigen Ge-
schlechtsauswahl aller Zeiten. Und zu den Kunden gehör-
ten Spanier, Belgier, Niederländer, Briten, Skandinavier, 
Franzosen und Deutsche. 

Die einzige Bedingung, die die Eltern erfüllen mussten, 
um an der Geschlechtsauswahl teilzunehmen, war das Al-
ter der künftigen Mutter. Zwischen 18 und 39 Jahren durf-
te sie alt sein. Auch ein Kind sollte sie am besten bereits 
haben – es käme dem so genannten Family Balancingent-
gegen. Alle weiteren Zugangsbeschränkungen regelte der 
Markt. 1200 Euro kostete die Blutanalyse, 2300 Euro be-
trugen die Fracht- und Laborkosten für den Samen, mit 
6300 Euro schlug die Befruchtung im Reagenzglas samt 
anschließender Implantation zu Buche. Wer eine Garantie 
wünschte, mit Sicherheit das Geschlecht seiner Wahl zu 
bekommen, zahlte weitere 6000 Euro. Die hohen Preise 
halfen Comhaire bei der Moral. Eine breite Kommerziali-
sierung, so versicherte der belgische Arzt, sei bei solchen 
Beträgen wohl nicht zu fürchten. Je exklusiver der Zu-
gang, so durfte man folgern, umso geringer die ethische 
Bedenklichkeit des Verfahrens. Eher zu fürchten hatte der 
»Familien-Ausgleich« die Justiz. In Belgien war die be-
wusste Auswahl des Geschlechts aus nicht-medizinischen 
Beweggründen nicht verboten. Doch der Aufschrei der 
Massenmedien machte Comhaires Familienplanung zum 
Skandal. Und das belgische Parlament reagierte mit einem 
gesetzlichen Verbot. 

Die US-amerikanischen Partner dagegen blieben gelas-
sen. Ihr Gesetz erlaubt die Auswahl des Geschlechts zu-
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künftiger Kinder im Reagenzglas auch heute noch. Das 
bereits 1992 patentierte Micro-Sort-Verfahren ist ein vol-
ler Erfolg. Ursprünglich sollte es der Volksgesundheit 
dienen, zum Beispiel der Auswahl von Mädchen in Fami-
lien, in denen die Bluterkrankheit auf Jungen vererbt wer-
den kann. 1995 wurde das erste mit diesem Verfahren 
ausgewählte Kind geboren. Und seit 1998 bietet die Firma 
ihren nicht ganz billigen Dienst auch gesunden Paaren an. 

In Großbritannien machte 2003 ein schottisches Paar 
Schlagzeilen. Die Eltern hatten drei Jungen, die einzige 
Tochter war bei einem Unfall gestorben. Um die »weibli-
che Dimension« der Familie wiederherzustellen, beantrag-
te das Paar das Recht, ein Kind im Reagenzglas zu zeugen 
und nach dem Geschlecht auswählen zu dürfen. Die zu-
ständige Behörde lehnte den Antrag ab, da keine medizi-
nischen Gründe vorlagen. Auch dieser Fall beschäftigte 
die Medien, wobei die britische Boulevardpresse anders 
als in Belgien die Partei der Eltern ergriff. Im März 2005 
forderte der parlamentarische Ausschuss für Wissenschaft 
und Technologie eine Gesetzesänderung. In gut begründe-
ten Fällen sollten die Eltern das Geschlecht ihres im Rea-
genzglas gezeugten Embryos selbst bestimmen können. 
Zwar hält das Weißbuch der britischen Regierung vom 
Dezember 2006 am allgemeinen Verbot fest, doch es ist 
durchaus denkbar, dass Ausnahmen in Zukunft erlaubt 
werden könnten. 

Je mehr technisch möglich wird, umso größer werden 
die Begehrlichkeiten ehrgeiziger und unerschrockener El-
tern. Wer das Geschlecht aussuchen kann, der wird auch 
bald andere Merkmale wie etwa die Augenfarbe oder die 
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Körpergröße festlegen wollen. Nicht wenige Kenner der 
Reproduktionsmedizin erfüllen solche Vorstellungen mit 
tiefer Sorge. Werden Kinder damit zu Produkten, aussor-
tiert nach den Regeln des Qualitätsmanagements und der 
Warenkontrolle? »Konsum-Eugenik« lautet das Schlag-
wort der Kritiker, ein Verfahren zur Auswahl von »Desig-
ner-Babys«. Wie die Schönheitschirurgie, so könnte auch 
die Fortpflanzungsmedizin zu einem rasant wachsenden 
Markt werden, der ganz neue Normen in die Welt setzt. 
Wer sein Kind nicht rechtzeitig gesundheitlich und ästhe-
tisch durchcheckt, könnte schon bald in den Augen der 
Gesellschaft entweder zu arm gewesen sein, dies zu tun. 
Oder er hat fahrlässig gehandelt und ein unattraktives 
Kind mit geringeren gesellschaftlichen Chancen in die 
neue Welt der Schönen und Wohlgeformten geschickt. 
Noch ist dies eine Vision, aber sie ist durchaus nahelie-
gend. 

Versuchen wir deshalb das weite Feld der Präimplanta-
tionsdiagnostik (PID) mit ihren Möglichkeiten und Gefah-
ren Schritt für Schritt ethisch zu betrachten. Zu den wich-
tigen Fragen des menschlichen Selbstbewusstseins gehört 
die Frage nach dem Ort, an dem man gezeugt wurde – 
Bett, Feldweg, Autositz oder Reagenzglas? Nicht, dass sie 
sich dem Betroffenen tatsächlich später dringend stellen 
muss oder für ihn zwangsläufig von Bedeutung ist – für 
Juristen, Ärzte und Moralphilosophen aber ist es eine 
Gretchenfrage: Wie halten wir es mit der Zeugung im 
Reagenzglas, was dürfen wir über dieses frisch gezeugte 
Leben von Anfang an wissen, und wonach dürfen wir 
auswählen? 
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Die Befruchtung von Ei und Samenzelle im Reagenz-
glas ist heute ein Routinefall. Der Frauenarzt bringt mi-
thilfe einer Hormonbehandlung mehrere Eizellen der Frau 
zur Reifung, und er überprüft die Qualität der männlichen 
Spermien. Schlägt die Hormonbehandlung an, entnimmt 
der Arzt die Follikelflüssigkeit mit vorzugsweise insge-
samt 5-12 reifen Eizellen aus den einzelnen Follikeln. Die 
gewonnenen Eizellen werden mit dem Sperma des Man-
nes im Reagenzglas befruchtet, wobei die Erfolgsrate bei 
etwa siebzig Prozent liegt. 

Ein neueres Verfahren besteht darin, ein einzelnes (aus-
gewähltes) Spermium mit einem Mikromanipulator in die 
Eizelle zu injizieren. Hat sich die Eizelle am zweiten Tag 
zweimal geteilt, werden zwei Embryonen in die Gebär-
mutter der Frau eingepflanzt. Eine andere verbreitete 
Möglichkeit ist eine Einpflanzung nach dem fünften Tag 
der Befruchtung. Die überzähligen befruchteten Eizellen 
werden entweder vernichtet oder, wie freilich nur in man-
chen Ländern erlaubt, in flüssigem Stickstoff tiefgefroren. 
Etwa zwei Wochen nachdem der Embryo eingepflanzt 
wurde, lässt sich die Schwangerschaft zuverlässig testen. 
Die Erfolgsrate, ein Kind auszutragen, liegt bei etwa vier-
zig Prozent. 

So weit das Verfahren. In Deutschland wird etwa jedes 
achtzigste Kind im Reagenzglas gezeugt. Gedacht ist es 
ursprünglich für zwei große Gruppen von Paaren. Es soll 
Menschen helfen, in deren Familien ein hohes Risiko an 
gefährlichen Erbkrankheiten besteht, ihren Nachwuchs 
zum frühestmöglichen Zeitpunkt zu testen und gegebenen-
falls auszuwählen. Und es soll Paaren eine Chance geben, 
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bei denen die Befruchtung auf natürlichem Wege nicht 
funktioniert. Für letztere Gruppe ist es im Extremfall 
auch denkbar, dass der Samen von einem anderen Mann 
oder die Eizelle von einer anderen Frau stammt und nicht 
von dem Paar mit dem Kinderwunsch. Und es ist denkbar, 
dass eine fremde Leihmutter den Embryo austrägt. In 
Deutschland verbietet das Embryonenschutzgesetz sowohl 
die Eizellspende als auch die Leihmutterschaft. Erlaubt ist 
dagegen die Samenspende. 

Auch die Präimplantationsdiagnostik ist in Deutschland 
verboten. In anderen Ländern dagegen ist es erlaubt, dem 
im Reagenzglas gezeugten Embryo am dritten Tag nach 
der Befruchtung eine Zelle zu entnehmen und diese auf 
bestimmte Erbkrankheiten und Chromosomenbesonder-
heiten zu untersuchen. Anschließend können Arzt und El-
tern darüber entscheiden, ob der Embryo in die Gebärmut-
ter eingepflanzt werden soll oder nicht. In Deutschland 
aber darf der im Reagenzglas gezeugte Embryo vor der 
Implantation nicht auf Erbkrankheiten untersucht werden, 
sondern nur nach der Implantation im Mutterleib, wenn es 
für Mutter und Kind gefährlicher ist. Wird dabei eine 
künftige Krankheit diagnostiziert, der die Mutter nicht 
gewachsen zu sein glaubt, darf sie diesen Fötus bis kurz 
vor der Geburt abtreiben lassen. Überlebt der Fötus den 
Abort jedoch, muss sie ihn mit allen zusätzlichen Abort-
schäden annehmen. 

Befürworter der PID sehen darin einen Irrsinn, denn die 
frühzeitige Diagnose im Reagenzglas könnte schwere 
Eingriffe ersparen. So ist es nicht verwunderlich, dass die 
Länder der Europäischen Union die PID sehr unterschied-
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lich handhaben. In Großbritannien zum Beispiel ist es für 
gut betuchte Eltern kein Problem, ihren Embryo im Rea-
genzglas medizinisch nach allen Regeln der Kunst durch-
checken zu lassen. Eine Praxis, die allerdings auch Wün-
sche nährt wie jene des schottischen Paares mit drei Söh-
nen, das unbedingt wieder eine Tochter haben wollte und 
darin auch partout nichts Verwerfliches sehen will. Und 
ist es denn auch wirklich so schlimm, dass zusätzlich zu 
allem anderen auch das Geschlecht eine Rolle spielen soll, 
um den passenden Embryo auszuwählen? Das schottische 
Paar wäre glücklich, und niemand ist damit unmittelbar 
gestraft. Die überzähligen Embryonen der künstlichen Be-
fruchtung sterben sowieso oder werden tiefgefroren. Was 
also macht es aus, wenn dabei ein weiblicher Zellhaufen 
gezielt ausgewählt wird, anstatt dass der Zufall einen 
männlichen Zellhaufen aussucht? 

Daran ist in diesem Einzelfall nichts Unmoralisches, ge-
stehen auch die meisten Kritiker zu. Mit Ausnahme derje-
nigen, die die PID aus religiösen Gründen ablehnen, weil 
hier nicht Gottes Hand im Spiel ist, sondern die Hände der 
Eltern. Das Gegenargument gegen die PID sind ihre sozi-
al-ethischen Konsequenzen. Wenn es zum Normalfall 
wird, Embryonen frühzeitig zu mustern, so könnte es ei-
nen gefährlichen Dammbruch geben. Strenge Kritiker 
lehnen die PID deshalb grundsätzlich ab. Sie sehen darin 
eine Auswahl von »lebenswertem« gegenüber »lebensun-
wertem« Leben und halten diese »Selektion« in jedem 
Fall für unmoralisch. Sie meinen, dass niemand ein 
Grundrecht auf ein gesundes, nicht behindertes Kind hat. 
Weniger strenge Kritiker haben kein Problem mit der 
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Auswahl nach medizinischen Kriterien. Für sie beginnt 
die Unmoral erst bei allen nicht medizinischen Auswahl-
punkten wie Geschlecht, Größe oder Schönheitsmerkma-
len. 

Betrachten wir den ersten Standpunkt. Was ist schlimm 
an der Trennung von »lebenswertem« und »lebensunwer-
tem« Leben? Die Unterscheidung erinnert uns an die bar-
barische Grausamkeit der Nationalsozialisten, die geistig 
und körperlich behinderte Menschen als »lebensunwert« 
eingestuft und ermordet haben. Schlimm daran ist, dass 
ein Staat sich zum Richter über den Lebenswert von Men-
schen aufgeschwungen hat und dass er Personen ermordet 
hat, die ein Interesse daran hatten weiterzuleben. Beides 
ist unbedingt moralisch zu verurteilen. Es ist schwerstes 
menschenverachtendes Unrecht. 

Treffen diese beiden schwerwiegenden moralischen 
Verstöße bei der PID zu? Sie treffen nicht zu, denn vier- 
oder achtzellige Embryonen sind, wie bereits mehrfach 
erwähnt, keine Personen. Und es ist nicht der Staat, der 
hier zur Tat schreitet, sondern es ist eine Auswahl durch 
die künftigen Eltern. Und womit – wenn nicht religiös – 
will man begründen, dass Paare kein Recht auf ein gesun-
des, nicht behindertes Kind haben? Zumal dann, wenn 
dieses Recht ohne die Gefährdung oder gar Tötung von 
Personen durchgesetzt werden kann? Die Auswahl gesun-
der Embryonen widerspricht unserer althergebrachten 
Vorstellung vom medizinischen Zufall bei der Schwan-
gerschaft. Aber die menschliche Gesellschaft hat viel ge-
tan, diesen Zufall zu verringern. Sie hat die Kindersterb-
lichkeit verringert und die Geburtshilfe verbessert. Warum 
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sollte sie im Fall der PID am Althergebrachten festhalten? 
Bringt dieser medizinische Fortschritt nicht mehr Nutzen 
als Schaden, mehr Glück als Leid in die Welt? 

Wenden wir uns dem zweiten Standpunkt zu: Was 
spricht gegen eine Auswahl nach nicht-medizinischen Kri-
terien? Wenn dies erlaubt würde, so befürchten die Kriti-
ker, greift irgendwann jeder darauf zurück, zumindest der, 
der es sich leisten kann. Wo früher Zufall gewaltet habe, 
regiere eines Tages nur noch die Willkür des elterlichen 
Geschmacks. In den Entwicklungsländern gäbe es in Zu-
kunft immer mehr Jungen und immer weniger Mädchen, 
wie schon jetzt als Folge der gängigen Abtreibungspraxis 
in der chinesischen Ein-Kind-Gesellschaft. In den reichen 
Ländern des Westens liefen überall gengesunde, überwie-
gend blonde und blauäugige Kinder herum, groß, schlank 
und athletisch. Und wenn es ganz schlimm kommt, dann 
betrifft es auch bei uns nicht alle, sondern nur die reichen 
Oberschichten. Die Reichen suchen aus, werden blond 
und blonder, und die Unterschichtskinder bleiben »häss-
lich«. Oder es kommt gerade umgekehrt: Die Unter-
schichtskinder werden nach dem Mehrheits-Geschmack 
ausgesucht, aber gerade dadurch zu Parias, weil der Ge-
schmack sich wandelt. Denn was in übergroßer Zahl vor-
handen ist, verliert rasant an Wert. Nur die Klugen mer-
ken dies rechtzeitig und beteiligen sich nicht an dieser 
Mode. Was auch immer wahrscheinlicher ist – was ist 
daran so verwerflich, dass man es prinzipiell verbieten 
und verhindern sollte? 
Viele Menschen haben bei diesen Vorstellungen ein ungu-
tes Gefühl. Aber ist das ein ausreichendes Argument? 
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Noch ist all dies Science-Fiction. Doch wenn die Mög-
lichkeiten erst einmal da sind und es auch erlaubt wird, 
von ihnen Gebrauch zu machen, könnte sich das ungute 
Gefühl wandeln. Wer weiß, ob eine Generation von Kin-
dern, die auf diese Weise durch bewusste Auswahl ge-
zeugt wurde, dieses Verfahren eines Tages nicht ohne je-
des ungute Gefühl als völlig normal und selbstverständ-
lich betrachtet? 

Noch vor zehn Jahren war die Schönheitschirurgie ein 
anrüchiges Geschäft; heute ist sie – zumindest in einigen 
Branchen und in bestimmten Gesellschaftsschichten – so 
gut wie selbstverständlich. Wie viele Kinder werden einst 
gegen ihre Eltern klagen, weil sie sie nicht frühzeitig »op-
timiert« haben? Denn auf die PID werden wohl in abseh-
barer Zeit die Prä-Implantations-Reparatur (PIR) und die 
Prä-Implantations-Optimierung (PIO) folgen. Schadhafte 
Gene von Embryonen könnten schon in naher Zukunft 
durch gesunde Gene ersetzt werden. Möglicherweise ist 
dies einfacher, Erfolg versprechender und vor allem billi-
ger, als einen bereits kranken und behinderten Menschen 
zu therapieren. Die PIO setzt bei gut erforschten Genen 
an, die für bestimmte Merkmale verantwortlich sind. So-
weit man heute sieht, ist diese Entsprechung von einem 
Gen und einem Merkmal zwar nur recht selten der Fall, 
aber es kommt vor. So ist es nur ein einziges Gen, das un-
sere Augenfarbe festlegt. Ein Austausch könnte hier eine 
Veränderung von blau zu braun bzw. umgekehrt bewir-
ken. Die Idee der PIO hält Phantasten nicht davon ab, so-
gar von Optimierungen der Gattung Mensch hin zu fried-
licheren und moralischeren Wesen zu träumen, so als sei 
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Moral ausschließlich eine genetische Veranlagung, die 
dazu nach Möglichkeit auch noch auf einem einzigen Gen 
zu finden ist. 

Die Palette der denkbaren Möglichkeiten ist groß. Drei-
ßig Jahre nach der Geburt des ersten Retortenbabys Loui-
se Joy Brown hat sich die Reproduktionsmedizin in eine 
»Welt der Wunder« verwandelt. Wenn man es sich leicht 
macht, könnte man hierbei die Grenze verteidigen, die 
zwischen einer medizinischen und einer nicht medizini-
schen Auswahl bzw. Optimierung verläuft. Bei medizini-
scher Auswahl und gentechnischer Fehlerkorrektur wird 
niemandem geschadet, aber Eltern und Kind genützt. Bei 
der ästhetischen Auswahl und Korrektur dagegen gehen 
Eltern ein unkalkulierbares Risiko für ihr Kind ein. Denn 
es ist der Geschmack der Eltern, der entscheidet, und nicht 
der Geschmack des Kindes. Über Gesundheit lässt sich 
wenig streiten, über Schönheitsvorstellungen dagegen 
sehr. Was ich heute schön finde, erscheint mir in zwanzig 
Jahren vielleicht kitschig oder fad. Und selbst wenn mein 
Geschmack konstant bleibt, mein Kind muss ihn nicht tei-
len. Wozu also sollte die Gesellschaft diese ästhetische 
Selektion durch eine Erlaubnis fördern? Sollte sie nicht 
lieber die Eltern vor sich selbst und die Kinder vor dem 
Geschmack ihrer Eltern schützen? 

Das kann man so sehen. Man kann aber auch fragen, 
inwieweit es eine Verpflichtung des Gesetzgebers sein 
soll, sich hier einzumischen. Denn seit wann ist es die 
Aufgabe des Staates, Menschen vor sich selbst zu schüt-
zen? Und auch mit dem Schutz von Kindern vor den Wer-
ten ihrer Eltern ist das so eine Sache. »Es gibt kein Recht 
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eines Dritten, auch nicht der künftigen Eltern, über den 
Lebenswert eines Menschen zu entscheiden«, meinte vor 
fünf Jahren Margot von Renesse, die damalige Vorsitzen-
de der Enquete-Kommission »Recht und Ethik der mo-
dernen Medizin« im Deutschen Bundestag. Doch mit der 
Wirklichkeit hat dies, wie alle schönen Sätze, nicht allzu 
viel zu tun. 

Denn bei der Abtreibung geschieht genau dies – die 
Mutter entscheidet über das Lebensrecht und damit über 
den Lebenswert ihres Embryos. Der von Renesse ange-
führte Grundsatz ist keiner, in Deutschland nicht und in 
anderen europäischen Ländern auch nicht. Und es ist auch 
sehr unwahrscheinlich, dass dieser Grundsatz demnächst 
überall eingeführt und beherzigt wird. 
Viel wahrscheinlicher ist, dass die Welt der Wunder an 
vielen Orten ganz neue fragwürdige Mirakel hervorbringt. 
So ermöglicht die Reproduktionsmedizin inzwischen ei-
nen ganz anderen Umgang mit der Zeit. Im Juli 2005 
brachte eine 45-jährige Frau in Kalifornien ein Kind zur 
Welt, das sie 13 Jahre zuvor als Embryo hatte einfrieren 
lassen. Ihre beiden 12-jährigen Zwillinge erhielten damit 
ein Drillingsgeschwisterchen, denn alle drei Kinder 
stammen von demselben Befruchtungsvorgang ab. Für 
den US-amerikanischen Reproduktionsmediziner Steve 
Katz ist das erst der Anfang. Er stellt in Aussicht, dass 
tiefgefrorene Embryonen zukünftig auch nach fünfzig bis 
hundert Jahren aufgetaut werden könnten, wenn ihre El-
tern schon lange tot sind. 

Eine andere Frage ist die Zucht von Ersatzteilen. Im Juli 
2004 erregte in Großbritannien der Fall des zwei Jahre al-
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ten Joshua Fletcher Aufsehen. Joshua leidet an einer sel-
tenen Blutkrankheit, sein Körper produziert nicht genug 
rote Blutkörperchen, seine Lebenserwartung ist deshalb 
gering. Die rettende Idee, um Joshua zu helfen, sollte die 
Spende von Stammzellen aus dem Leib eines sehr nahen 
Verwandten sein. Da aber weder die Eltern noch der Bru-
der genetisch ähnlich genug sind, sollte ein solcher naher 
Verwandter erst noch gezeugt werden, und zwar am bes-
ten im Reagenzglas, um aus verschiedenen denkbaren 
künftigen Geschwistern das ähnlichste auswählen zu kön-
nen. In den Mutterleib eingepflanzt, sollte so ein Ge-
schwister-Kind entstehen, dessen Stammzellen Joshua 
helfen sollten, ohne dass dem neuen Kind dabei Schaden 
zugefügt würde. Die britische Behörde für Befruchtung 
und Embryologie erlaubte den Vorgang als einen gut be-
gründeten Einzelfall. In Deutschland ist dies nach gegen-
wärtiger Rechtslage ausgeschlossen. Über den Erfolg des 
Versuchs wurde nichts bekannt. 

Eine weitere neue Möglichkeit der Reproduktionsmedi-
zin ist das Verschieben der Altersgrenze, bis zu der Frau-
en fruchtbar sind. Der letzte Schrei war bereits Ende der 
90er Jahre der so genannte Eizellplasma-Transfer. Sorgt 
sich eine ältere Frau bei der künstlichen Befruchtung um 
die Fruchtbarkeit ihrer Eizellen, so kann sie diese durch 
die Zugabe fremden Zellplasmas aus der Eizelle einer 
jüngeren Frau auffrischen. Vater der Methode ist der New 
Yorker Reproduktionsmediziner James Grifo, der als Ers-
ter den Eizellplasma-Transfer erprobte und auf diese Wei-
se Embryonen erzeugte. Das Experiment hatte Erfolg, die 
Grifo-Kinder leben heute in China. Denn um langwierige 
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Zulassungsverfahren zu umgehen, hatte sich Grifo kurzer-
hand ins unbegrenzt forschungsfreudige Reich der Mitte 
begeben. 

Bald darauf war der Sprung nach China schon nicht 
mehr nötig. Eine Forschergruppe um Jacques Cohen vom 
St.-Barnabas-Institut für Reproduktionsmedizin in Le-
xington im US-amerikanischen Bundesstaat New Jersey 
meldete im Jahr 2001 gleich 15 Geburten von Kindern, 
die bei ihrer Entstehung mit dem Eizellplasma-Transfer 
aufgefrischt worden waren. Was Grifo seinen Patientinnen 
allerdings verschwieg, ist, dass das gespendete Eizell-
plasma einer fremden jungen Frau nicht einfach ein neut-
raler Rohstoff ist. Vielmehr enthält es zahlreiche Zellor-
gane der Spenderin, darunter auch die Mitochondrien und 
damit Träger von Erbgut. Vermischen sich die Mito-
chondrien der Spenderin mit dem Erbgut der behandelten 
Eizelle, so haben auf dem Weg des Eizellplasma-
Transfers erzeugte Embryonen gleich drei Eltern: Die 
Mutter und den Vater für die Gene im Zellkern – sowie 
die Mutter und die Plasma-Spenderin in Bezug auf die mi-
tochondrialen Gene. Das Kind ist ein Genmix nicht von 
zwei, sondern von drei Personen. 

Im November 2005 erkannte Douglas Wallace von der 
University of California in Irvine zudem ein extrem hohes 
Risiko beim Eizellplasma-Transfer. Zahlreiche auf diese 
Weise erzeugte Mäuse erwiesen sich als unfruchtbar. 
Durchaus möglich also, dass die von Grifo und Cohen er-
zeugten Kinder ebenfalls eine hohe Rate an Unfruchtbar-
keit aufweisen. Die Studien zeigen, dass für die Experi-
mente von Reproduktionsmedizinern in den USA offenbar 
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nicht gilt, was für jede Handcreme und jeden Husten-
saft in nahezu allen Industrieländern vorgeschrieben ist: 
der langwierige Test im Tierversuch. Zugleich zeigen sie, 
wie hilflos die Gesetzgebung der meisten Staaten vor den 
neuen Zaubermitteln der Reproduktionsmedizin steht, 
wenn ihr nicht just ein glücklicher Zufall – in diesem Fall 
eine eher düstere Prognose – zur Hilfe kommt. 

Wer Embryonenversuche und Präimplantationsdiagnos-
tik in einem etwas weiter gefassten Rahmen zulässt, 
kommt kaum nach, die Schlupflöcher zu schließen und 
immer neue Techniken zu verbieten, die auf der Basis des 
Erlaubten Methoden einführen, die sich in ihren Ergebnis-
sen als strafbar erweisen können. Denn wenn ein unbe-
denklich erscheinendes Verfahren bedenkliche Folgen 
zeitigt, sind die juristischen Probleme immens. Das Aus-
maß der ethischen Verwirrungen wie der Gerichtsprozesse 
erscheint bislang kaum geahnt: Werden die Grifo- und 
Cohen-Kinder ihre medizinischen Geburtshelfer eines Ta-
ges wegen ihrer allzu leichtfertig verschuldeten Unfruch-
tbarkeit verklagen? Werden sie sogar Erb- und Versor-
gungsansprüche an ihre erbverwandten zweiten Mütter 
stellen, die einst nichts Unschuldigeres im Sinn hatten, als 
etwas Plasma zur Auffrischung fremder Eizellen bereit-
zustellen? Oder werden, nicht zuletzt, diese zweiten Müt-
ter selbst ihr Recht einfordern, ihre nicht geahnten Kinder 
zu sehen und zu betreuen? 

Es ist, wie gesagt, nicht die Aufgabe des Staates, künf-
tige Eltern vor ihrem eigenen Geschmack und ihren eige-
nen Ideen und Vorstellungen zu bewahren. Eine solche 
Gesetzgebung führte unweigerlich in den Totalitarismus. 
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Auf der anderen Seite ist es aber eine staatliche Pflicht, 
absehbaren Schaden von der Gesellschaft abzuwenden. In 
diesem moralischen und juristischen Spannungsfeld be-
wegen sich die neuen Möglichkeiten der Reproduktions-
medizin. Wenn heute und in Zukunft ausgewählt werden 
kann, was vorher der Zufall bestimmte, ergeben sich Fol-
geketten von unübersehbarem Ausmaß. Denn eine solche-
rart zugeschnittene Gesellschaft wird eine Eigenschaft 
verlieren, die bislang unweigerlich und unvermeidbar war: 
das Abfinden mit einer Lebenssituation! 

Wo die Schönheitschirurgie den Traum vom hübschen 
Antlitz und Körper für jedermann und jede Frau nährt, 
verspricht die Reproduktionsmedizin, dass sie die Makel 
gleich zu Anfang vermeidet oder ausmerzt. Gesundheit 
und Schönheit werden damit zu doppelten Anspruchshal-
tungen: ein Anspruch der Eltern an die Kinder und umge-
kehrt ein Anspruch der Kinder an die Eltern. Eine solche 
Gesellschaft verliert nicht nur ihr Verständnis und ihre 
Toleranz gegenüber empfundenen Makeln und nicht 
mehrheitsfähigen Abweichungen, sie bringt auch die El-
tern und Kinder in eine pikante Situation. Werden die 
Kinder die »Korrekturen«, die ihnen die Eltern angedei-
hen ließen, gutheißen? Und werden sie umgekehrt akzep-
tieren, wenn ihre Eltern darauf verzichten und sie dadurch 
möglicherweise zu Außenseitern stempeln? 

Jede neue Möglichkeit verlangt von der Gesetzgebung 
etwas schier Unmögliches: den potenziellen Nutzen gegen 
den möglichen Schaden abzuwägen. Wenn Joshua Flet-
cher ein Geschwisterchen bekommt, das sein Leben retten 
kann, ohne dabei Schaden zu nehmen – ist das nicht gut 



318 

 

und richtig, selbst wenn das Geschwister-Kind eines Ta-
ges erfährt, zu welchem Zweck es gezeugt wurde? Auch 
wir anderen sind nicht nur aus selbstloser Liebe gezeugt 
worden. Und wer wird dem Geschwister-Kind denn sa-
gen, dass es nur zu diesem Zweck gezeugt wurde und 
nicht auch aus dem Wunsch seiner Eltern nach einem wei-
teren Kind? Auch das Nicht-Nutzen einer Möglichkeit 
kann moralisch falsch sein. 

Andererseits öffnet die Konsum-Eugenik, die Auslese 
nach körperlichen Merkmalen, einer gesellschaftlichen 
Entwicklung Tür und Tor, die sich kaum einer wünschen 
kann: eine tiefe allgemeine Verunsicherung! Selbst wenn 
die Konsum-Eugenik im Einzelfall nach keinem festen 
moralischen Grundsatz überzeugend abgelehnt werden 
kann – auf das Gemeinwohl gerechnet überwiegen sicher 
die Befürchtungen. Denn was für ein Bild von unseren 
Kindern wollen wir eigentlich etablieren? Wollen wir un-
ser Sorgerecht für ein autonomes Lebewesen zu einem Ei-
gentumsrecht für ein von uns gestaltetes Objekt ausbauen? 
Welch seltsames Verständnis vom Leben liegt dem zu-
grunde! Es muss auch nicht unbedingt ein Verlust sein, 
wenn man darum weiß, dass nicht alles im Leben korri-
gierbar ist. Wobei die Korrektur- Möglichkeiten der Gen-
technik und der Reproduktionsmedizin in Zukunft viel-
leicht nur die von Zwergen sein werden, verglichen mit 
denen eines schlafenden Riesen: der Hirnforschung. 
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CLEVELAND 

Die Brücke ins Geisterreich 
Was darf die Hirnforschung? 

»Der Affe konnte sehen. Seine Augen folgten mir durch 
den Raum. Er konnte essen, und wenn man einen Finger 
in seinen Mund gesteckt hätte, hätte er ihn abgebissen.« 
Über seine Affenversuche spricht Robert White gerne. Sie 
machten den heute 82- jährigen Hirnforscher aus Cleve-
land im US-Bundesstaat Ohio vor dreißig Jahren fast über 
Nacht berühmt. Die besondere Pointe an der Geschichte 
des beißfreudigen Äffchens: Sein Kopf thronte zwar auf 
einem Körper – aber es war nicht der eigene! 

An die genaue Zahl der Primaten, die er seitdem in sei-
nem Hauslabor an der Case Western Reserve University 
in Cleveland enthauptet hat, kann sich White nicht erin-
nern. Es dürften einige hundert sein. Angefangen hatte al-
les in den 1970er Jahren. In einem Seitentrakt der Medical 
School, einer gewaltigen architektonischen Hochzeitstorte 
mit klassizistischem Säulenportal, machte sich White ans 
Werk. Sorgsam legte er ein Rhesusaffengehirn frei und 
schloss es an den Kreislauf eines anderen, noch lebenden 
Rhesusaffen an. Als das Experiment glückte, verlegte sich 
der Neurochirurg auf das Verpflanzen der Köpfe. Dazu 
durchtrennte er Haut, Muskeln und Sehnen, dann die Luft- 
und Speiseröhren, die Wirbelsäule und das Rückenmark. 
Nur noch sechs Gefäße versorgten das Gehirn mit Blut. 
Innerhalb weniger Minuten verband White den Blutkreis-
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lauf des Affenkopfes mit einem speziell dafür vorbereite-
ten Affenkörper. Die aufgepfropften Affenköpfe überleb-
ten mehrere Tage. Dann schwoll ihr Gesicht an, die Zunge 
wurde unförmig dick, und die aufgedunsenen Augenlider 
schlossen sich für immer. Das Immunsystem hatte gegen 
den fremden Körper rebelliert und versagt. Doch eine an-
dere Erkenntnis versetzte den unerschrockenen Experi-
mentator in völlige Euphorie: Das Gehirn wurde allem 
Anschein nach nicht abgestoßen. 

Den Beistand für seine berüchtigten Experimente holt 
sich der einstmals jüngste amerikanische Professor für 
Neurochirurgie gerne von ganz oben. Ausgiebig redete der 
zehnfache Vater und praktizierende Katholik mit Papst 
Johannes Paul II. Als Mitglied des exklusivsten Forscher-
zirkels der Welt, der Vatikanischen Pontifikalakademie 
der Wissenschaften, gehört er zu einer Weltelite. Nicht 
unwahrscheinlich allerdings, dass dem neuen Papst größe-
re Bedenken kommen. Zu oft nämlich sprach der »Fran-
kenstein aus Ohio« in den letzten Jahren von seinem gro-
ßen Traum: einer Kopf- oder Gehirntransplantation auch 
beim Menschen. 

Gegen moralische Skrupel bei seinen Primatenversu-
chen half dem Chirurgen dabei stets die katholische See-
lenlehre. Ein Affe, so White, habe »nichts mit dem Men-
schen gemein, jedenfalls nicht, was sein Hirn oder seine 
Seele angeht«. Die Ankündigung des rundschädeligen 
Zwei-Zentner-Mannes, geeigneten Kandidaten wie dem 
(inzwischen verstorbenen) querschnittsgelähmten Schau-
spieler Christopher Reeve und dem an Lateralsklerose lei-
denden Physiker Stephen Hawking zu neuen Körpern zu 
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verhelfen, hingegen rüttelte am Allerheiligsten: »Worin 
besteht der Unterschied, ob ich eine Leber implantiere, ei-
nen Arm austausche oder einen Körper verpflanze? «, 
fragte mich White vor fünf Jahren. »Niemand käme auf 
die Idee, die Seele in der Leber oder in einem Arm zu su-
chen. Die Seele sitzt allein im Gehirn.« 

Der Papst, so steht zu vermuten, sieht das anders. Aber 
er braucht das Projekt auch nicht zu finanzieren. Nur vier 
bis fünf Millionen Dollar, sagte White damals, fehlten 
ihm, um nach Kiew in die Ukraine zu gehen und seine ers-
te Menschenkopf- Transplantation durchzuführen. Natür-
lich werde die »größte Operation in der Geschichte der 
Menschheit« Schönheitsfehler haben. Der Patient werde 
weder Beine noch Arme bewegen können, nicht sprechen 
können, nicht schlucken und nicht verdauen. Immerhin, 
lachte White, könne er sich so auch nicht beschweren. 
Zwanzig Jahre werde es wohl noch dauern, bis auch die 
Verbindung zum Rückenmark gelänge, die alle Mängel 
auf einen Schlag beseitigen würde. Ob White den eigenen 
Körper gegebenenfalls zur Verfügung stellen würde, frag-
te ich ihn damals. Wieder lachte er: »Selbstverständlich – 
aber noch lieber den Kopf, der ist mehr wert.« 

Robert White ist mehrfach in die Ukraine gereist, aber 
die »größte Operation in der Geschichte der Menschheit« 
blieb bislang aus. Philosophen, Mediziner und Juristen 
müssen heute nicht die Frage beantworten, was bei Whites 
Operationen eigentlich versetzt wird, der Kopf oder der 
Körper. Und auch nicht die Frage, wem die Familie des 
Körperspenders begegnet, wenn sie den Empfänger be-
sucht. Aber die Tatsache, dass aus Whites Plänen nichts 
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wurde, sollte niemanden allzu sehr beruhigen. Seine Ex-
perimente sind nur die Spitze eines Eisberges. Denn die 
Hirnforschung ist nicht nur die größte wissenschaftliche 
Herausforderung des 21. Jahrhunderts – sie ist auch die 
größte Herausforderung an unsere Moral. Mit ihren Erfol-
gen verändert die Neurobiologie unser traditionelles Men-
schenbild, und sie erzeugt zugleich ganz neue Möglichkei-
ten und Gefahren. 

Viele dieser Möglichkeiten sind ohne Zweifel ein Se-
gen. Eine vergleichsweise junge Forschungsdisziplin ist 
die Neuroprothetik, eine Mischung aus Hirnforschung und 
Ingenieurskunst. Ihre bisherigen Erfolge lassen bereits 
jetzt von phantastischen Möglichkeiten träumen. Die Neu-
roprothetik stimuliert menschliche Organe wie Herz, Bla-
se und Ohr und schafft damit maßgebliche Effekte. Ein 
besonders prägnantes Beispiel ist das Cochlea-
Implantat für extrem schwerhörige bis nahezu taube Men-
schen. Cochlea ist der wissenschaftliche Begriff für die 
Hörschnecke im Ohr. Und das ist der Vorgang: Ein klei-
ner Klangprozessor hinter dem Ohr eines schwer hörge-
schädigten Menschen wandelt die Töne der Umwelt in 
elektrische Signale um. Anschließend sendet er sie über 
eine Spule durch die Haut an das eingebaute Implantat. 
Von dort werden die Impulse über Elektroden in der 
Cochlea an den Hörnerv weitergeleitet und schließlich im 
Gehirn verarbeitet. Der Trick bei einer solchen Neurosti-
mulation liegt darin, dass der Prozessor hinter dem Ohr 
die Töne so umwandelt, dass die für das Hören zuständi-
gen Neuronen im Gehirn sie verstehen, obwohl sie genau 
genommen gar nichts »hören«. Neurostimulation ist die 
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Kunst, sich die elektrische Signalübertragung im Gehirn 
so dienstbar zu machen, dass die gestörten Sinnesfunktio-
nen des Körpers »übersprungen« werden. 

Das gleiche Ziel verfolgen Retina-Implantate, die 
schwer Sehgeschädigten bis nahezu Blinden das Sehver-
mögen wiedergeben sollen. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt 
sind hier immerhin Hell-Dunkel-Unterscheidungen mög-
lich. Manch Interessantes befindet sich in der klinischen 
Erprobung. Besonders viele Mühen verwandten Forscher 
auf Versuche, Querschnittsgelähmten das Gehen zu er-
möglichen. Auch hier besticht die Idee, die elektrischen 
Signalwege des Körpers künstlich zu stimulieren. Anfang 
der 90er Jahre gelang es den Forschern, mithilfe von Sen-
soren den Bewegungszustand des Patienten exakt zu mes-
sen. Die Sprache der für Bewegung zuständigen Neurone 
war bekannt. Die Frage war nur, ob es auch gelingen wür-
de, kontrollierend und regulierend auf die Bewegung ein-
zuwirken. Vor fünf Jahren schaffte eine Münchner For-
schergruppe den Durchbruch. Mithilfe der Handgriffe sei-
ner Gehhilfen erteilte erstmals ein Querschnittsgelähmter 
Befehle an einen Computer, den er im Rucksack mit sich 
herumtrug: »Aufstehen!«, »Gehen!« oder »Treppenstei-
gen!«. Der Computer sendete daraufhin Impulse an Elekt-
roden, die an den Beinen des Patienten befestigt waren. 
Die Impulse brachten die Muskeln tatsächlich dazu, ent-
sprechend zu reagieren, während gleichzeitig andere Sen-
soren den Vorgang maßen und ihre Ergebnisse an den 
Computer meldeten. Der Computer wiederum passte seine 
Befehle entsprechend den Erfordernissen an das Gehen 
an. 
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Eine andere Möglichkeit ist ein Bewegungs-Implantat, 
das ähnlich wie ein Cochlea-Implantat unter der Haut des 
Patienten angebracht wird, auch daran wird zurzeit mit Er-
folg geforscht. Selbst wenn die querschnittsgelähmten Pa-
tienten bislang nur einige Schritte gehen konnten – für die 
Zukunft ist hier vieles zu erwarten. 

Verblüffend und eindrucksvoll sind schon jetzt Doku-
mentarfilme, die zeigen, wie Parkinson- und Epilepsiek-
ranke durch Hirnstimulationen schlagartig von ihren Lei-
den befreit werden können. Beide Erkrankungen sind an 
eine ganz bestimmte Hirnregion gebunden. Der gezielte 
Stromimpuls eines »Hirnschrittmachers« wirkt auf die 
krankhaft überaktiven Hirnareale ein und hemmt augenb-
licklich die Symptome. Der Parkinson-Patient, der mit 
stark zitternden Händen keine Tasse halten konnte, sitzt 
sofort von allen Leiden befreit im Sessel und trinkt seelen-
ruhig seinen Kaffee. Der Epilepsie-Patient hält unmittel-
bar in seinem Anfall inne. Und was in der Neuroprothetik 
beim Hören oder Gehen möglich ist, könnte auch für psy-
chische Störungen fruchtbar gemacht werden. Elektroden 
im Gehirn könnten unmittelbar in die neurochemischen 
Kreisläufe eingreifen. Ein an Depressionen leidender 
Mensch käme dabei in den Vorzug, dass eine Elektrode 
im Kopf jene »positiven« Signalstoffe aktiviert, die an-
sonsten untätig bleiben. 

All dies sind wunderbare Errungenschaften, und gera-
dezu biblische Heilungen stehen in Aussicht: Taube kön-
nen wieder hören, Blinde wieder sehen und Lahme wieder 
gehen. Worin also besteht das Problem? Was haben Neu-
ro-Implantate und Hirnstimulationen mit Kopfverpflan-
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zungen in Frankenstein-Manier zu tun? Nun, die Antwort 
ist einfach: Man kann all die neuen Manipulationen unse-
res Nervensystems im Gehirn ebenso für fragwürdige 
Zwecke einsetzen oder sogar bewusst missbrauchen. 
In jedem Fall wird es möglich werden, das Gehirn in ei-
nem noch viel stärkeren Maße zu beeinflussen, als es mit 
biochemischen Medikamenten bisher möglich ist. Und das 
weckt Begehrlichkeiten. 

Die dämonischsten Täter für einen möglichen Miss-
brauch wären das Militär und die Geheimdienste. Es dürf-
te nicht schwer sein, einen Gefangenen beim Verhör mi-
thilfe von Hirnstimulationen nicht nur zu foltern, sondern 
durch Einwirkung auf bestimmte Hirnregionen tief grei-
fend zu manipulieren. Und was ist ein herkömmlicher Lü-
gendetektor gegen moderne Hirnscans? Auf ebendiese 
Idee kam schon vor sieben Jahren Daniel Langleben, ein 
Psychiater an der University of Pennsylvania in Philadel-
phia. Da sich Hirnvorgänge mithilfe der Kernspin-
Tomografie sichtbar machen lassen, musste nur der Ort 
entdeckt werden, an dem das Lügen stattfindet. Nach 
Langleben ist es eine Region im prämotorischen Cortex, 
die beim Abwägen von Konflikten aktiviert wird. Langle-
bens Behauptung ist dabei sehr schlicht. Weil Lügen we-
sentlich anstrengender sei, als die Wahrheit zu sagen, gehe 
Lügen unweigerlich mit einer erhöhten Hirnaktivität ein-
her: »Lügen strengt an. « Ob dies in jedem Fall stimmt, 
darüber lässt sich streiten. Denn routinierte Lügner müs-
sen bei ihren Standardlügen möglicherweise weniger 
Energie aufbringen als bei dem komplizierten Versuch, 
tatsächlich die Wahrheit zu sagen. Gleichwohl aber arbei-



326 

 

ten derzeit zwei Firmen daran, Langlebens Lügen-
Hirnscanner zu vermarkten. 

In der US-amerikanischen Rechtspraxis besteht dafür 
ein hoher Bedarf. Schon jetzt spielen Expertisen mithilfe 
des Kernspin-Tomografen bereits eine erhebliche Rolle im 
Gerichtssaal. Neuropsychiater nutzen das Gerät, um die 
Zurechnungsfähigkeit von Schwerverbrechern festzustel-
len. Grausamen Verbrechen und Serienmorden entspre-
chen oft Ausfälle und Schädigungen in der ventromedia-
len Region des Täters – nicht anders als bei dem berühm-
ten Phineas Gage. Diese Schnappschüsse des Geisteszu-
stands von Mördern und Vergewaltigern erleichtern je-
doch nicht nur die Antwort auf die Frage, ob ein Täter im 
vollen Umfang zurechnungsfähig ist oder nicht. Sie stellen 
die Justiz auch vor die Frage, wie sie damit umgehen soll. 

Es ist durchaus nicht ausgeschlossen, dass manche 
Hirnschäden, die zu schwerwiegenden Verhaltensstörun-
gen führen, schon in naher Zukunft operativ behoben 
werden können. Wäre es nicht besser für den Täter wie für 
die Gesellschaft, den hirngeschädigten Verbrecher – viel-
leicht sogar zwangsweise? – einer Hirnoperation zu unter-
ziehen, statt ihn lebenslänglich einzusperren oder gar hin-
zurichten? Doch wer spricht in einem solchen Fall das 
letzte Wort? Der Neuropsychiater, der Richter, der Täter 
oder seine Angehörigen? Und wer verhindert den Miss-
brauch nach der Devise, dass es in unklaren Fällen besser 
und billiger sei, das Messer im Gehirn anzusetzen, als ei-
nem Verbrecher ein Leben lang den Gefängnisaufenthalt 
zu finanzieren? 
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Der nächste potenzielle Täter ist die Drogenmafia. Je 
mehr wir über das Gehirn wissen, umso effektiver lässt es 
sich manipulieren. Psychoaktive Substanzen, die demenz-
kranken Patienten zu einer verbesserten Aufmerksamkeit 
verhelfen, bringen jugendlichen Drogenkonsumenten 
möglicherweise einen sehr starken Kick. Besonders ge-
fährlich sind dabei Einwirkungen auf die Serotonin-
Rezeptoren und den Dopamin-Stoffwechsel. (Zu ihrer 
Funktion vgl. Mr. Spock liebt.) Dopamin enthält mit sei-
nem Phenäthylamin-Kern den gleichen chemischen Bau-
stoff wie Mescalin und LSD. Er führt zur Erregung bzw. 
zur Über-Erregung bestimmter Gehirnregionen. Je geziel-
ter wir auf den Dopamin-Haushalt im Gehirn einwirken 
können, umso wirkungsvollere Designer-Drogen lassen 
sich damit herstellen. 

Und selbst wenn es nicht um kriminelle Hardcore-
Drogen geht, wo endet denn der legitime Einsatzbereich 
aufmerksamkeitssteigernder psychoaktiver Substanzen? 
Bei Demenzkranken? Bei Vergesslichen? Bei Menschen 
mit leichten Konzentrationsstörungen? Oder wird es viel-
leicht schon in naher Zukunft der Regelfall, dass Eltern ih-
ren Schulkindern morgens eine kleine Pille in den Kakao 
tun, um die Konzentrationsfähigkeit bei der wichtigen 
Klassenarbeit zu steigern? Brauchen wir tatsächlich noch 
die Gentechnik und die Reproduktionsmedizin, wenn wir 
die Leistung unserer Kinder auf so leichte Weise optimie-
ren können? Der Politiker und der Manager gehen uner-
müdlich und hellwach durch ihren 16-Stunden-Tag. Und 
der Tour-de-France-Profi wird nicht nur physisch gedopt, 
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sondern er bleibt auch am steilsten Hang in euphorischer 
Stimmung. 

Wie harmlos erscheint dagegen jene ganz andere Klien-
tel, die jetzt schon nach jeder neuen neuropsychologischen 
Erkenntnis giert. Die Marketing-Abteilungen von Super-
märkten, die Werbeagenturen und Web-Designer freuen 
sich nahezu täglich über neue Nachrichten aus dem Un-
terbewusstsein ihrer Zielgruppen. Menschen haben einen 
natürlichen Rechtsdrall beim Orientieren in fremden 
Räumen – das nutzt der Supermarkt in der Anordnung 
seiner Regale und Produkte. Farbpsychologen testen ihre 
Kataloge an Testpersonen im Kernspin-Tomografen. Und 
die Unterhaltungselektronik oder die Hersteller von Inter-
net- Spielen fahnden mit Hirnscans nach den psychischen 
Vorlieben ihrer Kundschaft. Ob das alles tatsächlich so 
harmlos ist? Wo früher Vermutungen und Umfragen re-
gierten, wird das zentrale Nervensystem des Menschen 
zur Informationsquelle, die sich unmittelbar ausschlachten 
lässt. 

Doch was sind die Rückwirkungen dieses gewaltigen 
Freilandversuchs? Ohne Zweifel wirkt die Umwelt, in der 
wir uns aufhalten, nicht nur auf unser Gehirn ein – sie 
verändert auch unsere neuronalen Verschaltungen, zum 
Teil dauerhaft. Wer sehr viel Schach spielt, optimiert da-
durch bestimmte Fähigkeiten. Das ist schön für ihn und 
augenscheinlich nicht weiter schlimm. Doch was ist mit 
dem Spieler am Ego-Shooter, der am Tag tausend feindli-
che Krieger abballert? Auch er wird ein guter Spieler – die 
Frage ist nur, welche Folgen das tausendfache Abschießen 
in seinem Gehirn sonst noch zeitigt. Gehen die unglaub-
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lich schnellen Schnitte der Videoclip- und der Filmästhe-
tik spurlos an den Gehirnen unserer Kinder vorbei? Nie-
mand, der etwas von Hirnforschung versteht, wird das un-
terschreiben. 

Und diese Entwicklung, die nun in wachsender Zahl auf 
Erkenntnisse der Neuro-Psychologie zurückgreift, um zu-
sätzliche Kicks zu schaffen, ist noch lange nicht an ihrem 
Ende. Erleben wir bald den Krieg der Unterhaltungselekt-
roniker gegen die Neuro-Psychiater? Die einen finden 
immer neue Kicks, und die anderen schreien nach immer 
neuen Verboten aufgrund möglicher oder bereits diagnos-
tizierter Kurzzeit- und Langzeitschäden. »Aufmerksam-
keitsraub« ist ein Delikt, das bislang in keiner Gesell-
schaft bestraft wird. Müssen wir das in Zukunft nicht än-
dern? 

Der Philosoph Thomas Metzinger von der Universität 
Mainz hat dafür den Begriff »Anthropologiefolgenab-
schätzung« geprägt. So wie wir die Folgen von Risiko-
Techniken für die Gesellschaft abschätzen, so sollten wir 
dies in Zukunft auch für die Risikofolgen der Hirnfor-
schung tun. Die Herausforderung der Hirnforschung er-
fordere eine ganz neue Besinnung auf die Möglichkeiten 
und Gefahren für unser Gehirn, eine »Bewusstseinskul-
tur«. In der Kindererziehung schlägt Metzinger einen reli-
gionsfreien Meditationsunterricht an Schulen vor. Unsere 
Kinder müssten lernen, ihre Aufmerksamkeit, ihre Kon-
zentrationsfähigkeit und ihre Fähigkeit zur Sammlung ge-
gen die Aufmerksamkeit der Räuber, von denen sie mehr 
und mehr umgeben sind, zu verteidigen. Für die medizini-
sche Praxis dagegen stellt er einen Katalog von Regeln 
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auf, zu denen sich Hirnforscher und Neurotechnologen 
selbst verpflichten sollten: keine Zusammenarbeit mit dem 
Militär, keine unzulässige Kommerzialisierung von For-
schungsergebnissen, kein Missbrauch bei der Beschaffung 
von menschlichem Gewebe, kein medizinischer wie 
kommerzieller Missbrauch von Patienten. 

An der Notwendigkeit eines gründlichen Regelwerks 
besteht kein Zweifel. Man wird nicht erst an Robert Whi-
tes Transplantationen in Cleveland denken müssen, um zu 
erkennen, dass die Lage ernst ist. In der Schlaganfallfor-
schung werden in den nächsten Jahren international An-
sätze zur Gehirntransplantation erwartet, um bestimmte 
»befallene« Hirnregionen auszutauschen. Das aber kann 
nur gelingen, wenn die Medizin es schafft, die bei der 
Transplantation zerstörten Nervenbahnen und Nervenkon-
takte wiederherzustellen. Doch wenn man das kann, be-
sitzt man dann nicht zugleich das Wissen, wie man ein 
Gehirn selbst herstellen kann? Das Thema »künstliche 
Gehirne« hat die Phantasie des Menschen seit jeher beflü-
gelt, aber die neuen Künste der »Neuroprothetik« und der 
»Neurobionik« lassen heute tatsächlich mit einiger Be-
rechtigung von »Gehirnprothesen« träumen. 

Was das für unser Menschenbild bedeutet, lässt sich 
kaum ausmalen. Denn eine Gehirnprothese wäre nicht im 
bisher bekannten Sinne sterblich. Sie ist eine Maschine 
mit Geist. Macht sie ihren Träger dann nicht zu einem 
Übermenschen ohne ein vergängliches Gehirn? Und löst 
die Wissenschaft damit jenen Anspruch ein, den der 
Künstler Franz Marc einst an die Malerei des Expressio-
nismus stellte: »eine Brücke ins Geisterreich« zu bauen? 
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Die moralische Herausforderung der Hirnforschung und 
ihrer praktischen Künste ist damit mindestens eine dop-
pelte. Sie muss die Menschen vor Missbrauch schützen, 
und sie muss die Gesellschaft möglicherweise auf Umbrü-
che für unser Selbst- und Weltverständnis vorbereiten, die 
bestimmte medizinische Eingriffe in das Gehirn bedeuten 
werden. Auch hier haben wir es mit der Kantschen Grenze 
zu tun, dass der Mensch nicht verzweckt werden darf. 
Denn jeder Missbrauch durch Militär und Geheimdienst, 
aber eben auch durch Marketing und Unterhaltungselekt-
ronik, enthält mindestens Aspekte der Verzweckung. 

Die sozialen Konsequenzen aus all dem könnten be-
trächtlich sein, und die utilitaristische Abwägung von 
Glück und Leiden ist mitunter sehr schwierig. Die Gesell-
schaft ist deshalb gut beraten, ihre ethischen Kontrollen so 
früh wie möglich durchzuführen und Hirnforschern und 
Neurobionikern Kollegen ausder Philosophie, der Psycho-
logie und der Soziologie zur Seite zu stellen, die ihre For-
schungsarbeit abschätzen und mögliche Entwicklungen 
vorausdenken. 

Bevor wir die bisherigen Grenzen des Menschseins und 
unser überliefertes Menschenbild verlassen, sollten wir 
jedoch vielleicht noch etwas mehr über uns selbst wissen. 
Wir haben einiges über unser Erkenntnisvermögen gelernt 
und manche wichtige moralische Frage abgewogen. Was 
bleibt, ist ein Blick auf das menschliche Begehren, ohne 
das wir nicht wären, was wir sind – auf unser Verlangen, 
unsere Freuden und unsere Sehnsüchte, kurz: auf Glaube, 
Liebe und Hoffnung. 
  



332 

 

Was darf ich hoffen? 
 
 

LE BEC 

Die größte aller Vorstellungen 
Gibt es Gott? 

Gibt es Gott? Und kann man seine Existenz beweisen? 
Wie wäre es zum Beispiel damit: Die einzig sinnvolle 
Vorstellung, die wir uns von Gott machen können, ist die 
eines unendlich großen und vollkommenen Wesens. Denn 
alles andere wäre irgendwie kein Gott, zumindest nicht im 
christlichen Sinne. Gott, so könnte man sagen, ist das, 
über das hinaus Größeres nicht gedacht werden kann. 
Doch wenn es zur Vorstellung von Gott gehört, dass er al-
le Eigenschaften der Großartigkeit besitzt, dann gehört es 
auch zu diesen Eigenschaften, dass er existiert. Würde er 
nicht existieren, so würde es ihm zumindest 
an einer Eigenschaft mangeln, nämlich der, zu sein – und 
dann wäre es nicht Gott. Etwas, über das hinaus nichts 
Größeres gedacht werden kann, muss also existieren, denn 
ansonsten ist diese Vorstellung widersinnig. Folglich lässt 
sich schließen: Es gibt Gott! 

Ich weiß nicht, ob Sie das überzeugt – aber falls nicht, 
so weise ich alle Schuld sogleich von mir. Denn natürlich 
habe nicht ich mir diesen Gottesbeweis ausgedacht. Der 
Mann, von dem die Gedanken stammen, war ein Italiener, 
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der die größte Zeit seines Lebens in Frankreich verbrach-
te. Benannt aber wurde er nach einer englischen Stadt: 
Anselm von Canterbury. Geboren wurde er um das Jahr 
1033 als Anselmo im norditalienischen Aosta. Mit fünf-
zehn zog es ihn in ein nahe gelegenes Kloster, aber sein 
ehrgeiziger Vater hatte Größeres mit ihm vor. Sein begab-
ter Sohn sollte eine politische Karriere machen. Von sei-
nem 23. Lebensjahr an zog Anselm drei Jahre durch 
Frankreich. Besonders der Norden des Landes war enorm 
faszinierend. Seit mehr als hundert Jahren hatten die 
Normannen die Franken aus Nordfrankreich verdrängt 
und hier eine blühende Kultur entwickelt. Sie hatten die 
französische Sprache ihrer Vorgänger übernommen und 
ebenso das Christentum. Mehr als 120 Abteien sollten in 
der normannischen Zeit entstehen, hoch entwickelte Stät-
ten der Kultur, der Wirtschaft und des Geistes. 

Auch was die Kirchenkunst anbetraf, gehörte die Nor-
mandie zu den reichsten Regionen Frankreichs. Die be-
rühmtesten Klöster und Abteien waren St-Wandrille, 
Mondaye, Jumièges, Hambye, das Trappistenkloster in 
Soligny und das Benediktinerkloster von Le Bec. Als An-
selm in die Normandie kommt, hat ihr berühmtester Schü-
ler, Lanfranc, die Abtei von Le Bec zu einem der wich-
tigsten geistigen Zentren der Normandie ausgebaut. Auch 
Anselm tritt – nach einigem Zögern – 1060 in die Abtei 
ein. Drei Jahre später wird Lanfranc Abt im größeren 
Caen, und Anselm folgt ihm nach als Prior in Le Bec. 
Lanfrancs enge Beziehungen zu Herzog Wilhelm dem 
Eroberer bestimmen das weitere Schicksal. 1066 erobert 
Wilhelm England, und Lanfranc wird Erzbischof von 



334 

 

Canterbury. Die später weltberühmte Kathedrale ist kaum 
mehr als ein Trümmerhaufen, abgebrannt im Zuge der 
normannischen Eroberungskriege. Was Lanfranc in Le 
Bec geschafft hat, wiederholt er in Canterbury. Aus den 
Trümmern erwächst das Grundgerüst einer sehr stattlichen 
romanischen Kirche mit Querhaus und Chor. Während 
Lanfranc in Canterbury das wichtigste kulturelle und reli-
giöse Zentrum Englands errichtet, baut Anselm Le Bec 
weiter aus. 

Der Mann, der auf der einzigen Abbildung des Mittelal-
ters ein edles Profil hat, mit kantigem Kopf, einer großen 
Nase, einer Stirnglatze und langem weißen Nackenhaar, 
erweist sich als kongeniale Besetzung. Er wird Abt einer 
immer weiter aufblühenden Abtei, einer Kaderschmiede 
mit Klosterschule und Rhetorikseminaren. Und er beginnt 
mit seinen eigenen philosophischen und theologischen 
Werken. Irgendwann um das Jahr 1080 verfasst er die 
Schriften Monologion und Proslogion. 
Im Proslogion, eine längere Meditation über das Wesen 
Gottes, steht jener Gottesbeweis, mit dem dieses Kapitel 
beginnt. 

Der Satz, dass Gott das sei, über das hinaus Größeres 
nicht gedacht werden könne, ist eines der am meisten dis-
kutierten Argumente der Philosophiegeschichte. Berühmt 
wurde Anselms Argumentation als der erste ontologische 
Gottesbeweis. Ontologie bedeutet übersetzt »die Lehre 
vom Sein«. Und ein ontologischer Gottesbeweis ist ein 
Beweis, der aus einer Überlegung heraus ganz direkt und 
unmittelbar auf dieExistenz Gottes schließt. Erinnern wir 
uns an die Pointe: Da Gott die größte aller möglichen 
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Vorstellungen ist, ist es nicht möglich, dass er nicht exis-
tiert. Denn wenn er nicht existierte, dann würde dies Got-
tes Größe in unzulässigem Maße schmälern. Dem Begriff 
des Etwas, über das hinaus Größeres nicht gedacht werden 
kann, würde es widersprechen, wenn etwas Größeres ge-
dacht werden könnte. Folglich kann ich mir nicht sinnvoll 
vorstellen, dass Gott nicht existiert. 

Während des ganzen Mittelalters bis in die frühe Neu-
zeit hatte Anselms Gottesbeweis großes Gewicht, obwohl 
er gerade einmal eine Seite lang ist. Doch natürlich hat er 
zu allen Zeiten auch die Kritik herausgefordert. Sein erster 
Gegenspieler war der Graf von Montigni, der nach einem 
haarsträubenden Leben als Mönch Gaunilo im Kloster 
Marmoutiers nahe der Stadt Tours an der Loire lebte. Aus 
einer akrobatischen Begriffsbestimmung, so schrieb Gau-
nilo an Anselm, könne man nicht folgern, dass etwas exis-
tiert. Gaunilo kopierte Anselms Beweis, wobei er statt der 
Worte »vollkommenes Wesens« die Worte »vollkomme-
nen Insel« einsetzte. Auf diese Weise bewies er, mit An-
selms eigenen Worten, deren notwendige Existenz. So wie 
die unüberbietbare Vortrefflichkeit Gottes sein Dasein 
beweise, so beweise die unüberbietbare Vortrefflichkeit 
der Insel ebenfalls ihr Dasein. 

Anselm bemühte sich um eine gelassene Antwort. Er 
verteidigte sich damit, dass sein Argument nicht für Inseln 
und Sonstiges gelte, sondern dass sie ein Sonderfall wäre. 
Die Schlussfolgerung von der Vollkommenheit auf die 
Existenz gelte nur für das, was unbedingt vollkommen sei, 
nämlich für Gott. Eine Insel dagegen sei niemals voll-
kommen und ihrer Natur nach auch nicht die größte aller 
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Vorstellungen. Anselm nahm Gaunilo so ernst, dass er 
darauf bestand, dass sein Gottesbeweis stets nur gemein-
sam mit Gaunilos Kritik und diese wiederum nur mit An-
selms Antwort von anderen Mönchen abgeschrieben und 
verbreitet werden dürfe. Dieser Umgang war ziemlich 
souverän, und die Kontroverse um den Gottesbeweis 
mehrte durchaus Anselms Ruhm. 

Als Lanfranc 1089 starb, war der berühmte Abt von Le 
Bec der naheliegende Nachfolger für das Amt des Erzbi-
schofs von Canterbury. Doch Wilhelm II., Wilhelm des 
Eroberers Sohn und Nachfolger, zögerte vier Jahre damit, 
den intelligenten und selbstbewussten Anselm tatsächlich 
nach England zu holen. Der Zweifel des Königs sollte sich 
als berechtigt erweisen. Zwar erlebte die Kathedrale von 
Canterbury unter Anselm eine glanzvolle Zeit in mehrerer 
Hinsicht: der Kirchenbau wurde erheblich vergrößert, und 
auch das gelehrte Leben blühte weiter auf – doch schon in 
kurzer Zeit wurden der kantige König und sein stolzer Er-
zbischof harte Konkurrenten um die Macht von Krone und 
Kirche. Nachdem Anselm vier Jahren im Amt war, ver-
weigerte Wilhelm seinem abspenstigen Erzbischof nach 
einer Romreise die Rückkehr. Drei Jahre verbrachte An-
selm daraufhin in Lyon. Erst Wilhelms Nachfolger Hein-
rich I. ließ ihn zurück nach England, freilich nur, um An-
selm 1103 ein weiteres Mal ins Exil zu schicken, diesmal 
für vier Jahre. 1107 zurückgekehrt, verbrachte Anselm 
noch zwei Lebensjahre in Canterbury, wo er im hohen Al-
ter von 76 Jahren starb. 1494 wurde der Mann, der ge-
glaubt hatte, Gott bewiesen zu haben, heiliggesprochen. 
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Die ausführlichste Auseinandersetzung mit Anselms 
Gottesbeweis führte 150 Jahre später ein Theologe und 
Philosoph, der den Ruhm des Erzbischofs von Canterbury 
noch weit übertreffen sollte. Thomas von Aquin war ein 
Italiener wie Anselm und wurde um 1225 auf Schloss 
Roccasecca bei Aquino als Sohn eines Herzogs geboren. 
Schon mit fünf Jahren schickte man ihn ins Kloster, und 
als 19-Jähriger wurde er Dominikaner. Er lernte und lehrte 
in Köln, in Paris, in Viterbo und Orvieto und baute 1272 
eine Dominikanerschule in Neapel auf. Obwohl er 1274 
mit 49 Jahren starb, sind seine Schriften ungeheuer zahl-
reich, und man darf vermuten, dass kein Philosoph des 
Mittelalters einen solchen Einfluss auf das Denken der 
Zeit hatte wie Thomas. 

Seit Anselm gehörte es zum guten Ton einer theologi-
schen Abhandlung, die Frage nach der Existenz Gottes 
gleich zu Anfang einer Schrift so vernünftig wie möglich 
zu klären. Doch der blitzgescheite Dominikaner hatte mit 
Anselms Gottesbeweis große Probleme. Ohne seinen 
Vorgänger zu erwähnen, kritisiert Thomas, wie leichtfer-
tig Anselm von der Vorstellung Gottes auf dessen tatsäch-
liche Existenz schließe. Daraus, dass ich mir einen voll-
kommenen Gott denke, folge doch nur, dass Gott in mei-
ner Vorstellung existiert, nicht aber, dass es ihn tatsäch-
lich gibt. Und Thomas ging noch viel weiter. Er bestritt, 
dass es überhaupt sinnvoll sei, von der »größten aller Vor-
stellungen« zu sprechen. Denn die größte aller Vorstel-
lungen ist entweder so groß, dass ich sie mir gar nicht vor-
stellen kann, oder sie ist zu klein. Denn was auch immer 
ich mir vorstelle, stets kann ich mir noch etwas dazu vor-
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stellen, etwas noch Größeres. Auf die größte bekannte 
Zahl folgt immer noch die Möglichkeit des +1. Anselms 
Gottesbeweis scheitere also schon am Anfang, denn die 
größte aller Vorstellungen gibt es gar nicht. 

Thomas war weit davon entfernt zu zeigen, dass es kei-
nen Gott gibt. Ganz im Gegenteil: Er wollte zeigen, wie 
man einen besseren Gottesbeweis führen kann. Anders als 
Anselm meinte er, dass Gottes Sein etwas so Großes ist, 
dass es mit der menschlichen Vorstellungskraft gar nicht 
erfasst werden kann. Sein eigener Versuch, Gottes Exis-
tenz zu beweisen, geht deshalb einen ganz anderen Weg. 
Thomas erklärt Gott aus der Logik von Ursache und Wir-
kung. Sein Gottesbeweis ist ein kausaler Gottesbe-
weis. Da es die Welt gibt, muss sie irgendwann einmal 
entstanden sein, denn aus Nichts kommt nichts. Irgendei-
ne erste Wirkungsursache muss alles geschaffen oder in 
Bewegung gesetzt haben. Und das, was ganz am Anfang 
von allem steht, ist selbst unbewegt – sonst stünde es ja 
nicht am Anfang, sondern hätte seinerseits eine Wir-
kungsursache. Am Anfang von allem steht demnach ein 
»unbewegter Beweger«, ein Begriff, den Thomas vom 
griechischen Philosophen Aristoteles übernahm. 

Doch wie muss man sich diesen unbewegten Beweger 
vorstellen? Eigentlich ist er, wie gesagt, unvorstellbar. 
Denn um zu sein, was er ist, muss er all die Eigenschaften 
haben, die die Welt nicht hat. Er muss absolut sein, ewig, 
wahrhaftig, unvorstellbar intelligent und vollkommen. Um 
sich ein Bild von Gott zu machen, muss der Mensch seine 
gewohnten Vorstellungen Stück für Stück abstreifen. Je 
mehr menschliche Vorstellungen ich über Bord werfe, 
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umso geringer wird die Dunkelheit, die mich umgibt. Ich 
muss mir ein Wesen denken, das nicht aus Materie besteht 
und das nicht an die Zeit gebunden ist. Gott ist allmächtig 
und allwissend, er ist unendlich und unergründbar. Sein 
Wille ist absolut und vollkommen, unendlich in seiner 
Liebe und das Glück selbst. 

Für Philosophen wie Thomas von Aquin bestand das 
Ziel darin, zwischen Vernunft und Glaube so überzeugend 
wie möglich zu vermitteln. Die Kunst des Gottesbeweises 
war, zu erklären, wie und woher der Mensch eigentlich 
weiß, wer oder was Gott ist. Kein bedeutender Philosoph 
des Mittelalters hatte dabei einen Zweifel, dass es Gott 
tatsächlich gab. Man musste nur zeigen, wie sich Gott 
dem Verstandvermittelte. 

In genau diese Kerbe aber schlug 1781 Immanuel Kant 
in seiner Kritik der reinen Vernunft. Alle Vorstellungen, 
die ich mir von der Welt mache, so legte Kant dar, sind 
Vorstellungen in meinem Kopf (Vgl. Das moralische Ge-
setz in mir). Mithilfe meiner Sinne mache ich Erfahrun-
gen, mein Verstand formt daraus Vorstellungen, und mei-
ne Vernunft hilft mir, diese einzuordnen und zu bewerten. 
Von dem aber, was völlig außerhalb meiner sinnlichen Er-
fahrungswelt liegt, weiß ich gar nichts. Und hier, so Kant, 
liegt die Crux bei jedem Gottesbeweis. Wenn ich mir die 
Vorstellung von einem schlechthin vollkommenen Wesen 
bilde, dann ist es eine Vorstellung in meinem Kopf. Das 
hatte auch Anselm zugegeben. Aber wenn ich aus meiner 
Vorstellung im Kopf schließe, dass es zu Gottes Voll-
kommenheit gehört, tatsächlich zu existieren, dann ist 
dies noch immer eine Vorstellung in meinem Kopf! Das 
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hatte Anselm offenbar nicht gesehen. Für ihn war Gott aus 
dem Kopf in die Welt gehüpft. Doch in Wirklichkeit hatte 
Anselm nur gezeigt, wie sich die Vorstellung, dass Gott 
existieren muss, in seinem Kopf bildet. Nicht weniger, 
aber eben auch nicht mehr. Mit der Welt außerhalb der Er-
fahrung aber haben all diese Definitionen im Kopf nichts, 
aber auch rein gar nichts zu tun. 

Kants Kritik an der Logik von Gottesbeweisen entzün-
dete sich am ontologischen Gottesbeweis. Er kannte ihn in 
der Variante von Descartes, der Anselms Beweis sehr 
ähnlich ist. Und Kants Einfluss war enorm. Obwohl auch 
weiterhin noch Gottesbeweise versucht wurden, galt der 
ontologische Gottesbeweis für sehr lange Zeit als erledigt. 

Umso erstaunlicher ist es, dass es gerade in heutiger 
Zeit wieder eine durchaus wissenschaftlich geführte Dis-
kussion um Gottesbeweise gibt. Sprudelndes Wasser auf 
die Mühlen derjenigen, die Gott beweisen möchten, 
kommt dabei ausgerechnet aus der ansonsten eher nüch-
ternen Hirnforschung. Nicht nur, dass die Hirnforschung 
heute an allen Orten den Gefühlen zu ihrem Recht verhilft 
– manche Hirnforscher glauben sogar, dass sie dem Rätsel 
Gottes inzwischen auf die Spur gekommen sind. Der Ers-
te, der hier meinte, Land zu gewinnen, war der nunmehr 
62-jährige kanadische Neurologe Michael Persinger von 
der Laurentian University in Sudbury. Bereits in den 80er 
Jahren wagte er sich an eine Reihe ausgesprochen seltsam 
anmutender Versuche. Er platzierte seine Testpersonen 
auf einem Sessel im schallisolierten Kellergeschoss der 
Universität und verpasste ihnen eine sehr dunkle Brille. 
Dann setzte er ihnen einen leicht umgebauten Motorrad-
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helm mit Magnetspulen auf, die relativ starke Impulse ab-
geben. Mit diesen Magneten am Kopf der Versuchsperson 
ließen sich die Hirnströme aber nicht nur messen, sondern 
auch manipulieren. Viele Versuchspersonen spürten nun 
eine »höhere Wirklichkeit« oder eine »Präsenz«, so als ob 
plötzlich noch jemand in der Kammer sei. »Manche sa-
gen, dass sie ihren Schutzengel fühlen oder Gott oder so 
etwas Ähnliches«, berichtete Persinger. Für den uner-
schrockenen Kanadier ist die Sache damit klar: Religiöse 
Gefühle entstehen ganz offensichtlich unter dem Einfluss 
von Magnetfeldern. Besonders sichtbar, so Persinger, sei 
dies bei abrupten Schwankungen des Erdmagnetfeldes, 
zum Beispiel durch Erdbeben. Wie oft passiert es, dass 
mystische Erlebnisse mit Naturkatastrophen einhergehen? 
Besonders Menschen mit hoher Sensibilität im Schläfen-
lappen sind für solche magnetischen Einflüsse sehr anfäl-
lig. Gott und der Erdmagnetismus hängen danach eng mi-
teinander zusammen, jedenfalls nach Persingers Ansicht. 
Bedauerlicherweise allerdings gelang es noch keinem an-
deren Hirnforscher, die Experimente zu wiederholen. Un-
ter Hirnforschern gilt der Mann aus Sudbury deshalb bis 
heute als ein Sonderling. 

Erfolgreicher dagegen ist sein jüngerer Kollege Andrew 
Newberg von der University of Pennsylvania. Ende der 
1990er Jahre entwarf der Facharzt für Innere Medizin, 
Nuklearmedizin und nukleare Kardiologie eine ganze 
Versuchsreihe, um dem Geheimnis des Glaubens auf die 
Spur zu kommen. Als Versuchspersonen wählte er aus-
schließlich sehr spirituell veranlagte Menschen, und zwar 
Franziskanerinnen und Zen-Buddhisten. Newberg schob 
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die Frauen und Männer in die Röhre des Kernspintomo-
grafen und beobachtete die Blutzufuhr im Gehirn. Die 
Testpersonen begannen zu meditieren und sich in ihren 
Glauben zu versenken. War ein gewisser meditativer oder 
ekstatischer Zustand erreicht, betätigten sie einen Auslö-
ser, und Newberg studierte, inwieweit sich das Bild auf 
dem Monitor veränderte. Besonders betroffen waren der 
Scheitellappen und der Stirnlappen. Während die Aktivität 
im Scheitellappen sank, stieg sie im Stirnlappen an. Was 
Persinger der Schläfenlappen, ist Newberg der Stirnlap-
pen: der Ort, an dem Gott uns berührt. 

Doch wo Persinger vorsichtig ist, ist Newberg eupho-
risch und kühn. Wenn es ein religiöses Zentrum im Gehirn 
gibt, so der heutige Professor für Radiologie, dann kann 
das kein Zufall sein. Wer sonst, wenn nicht Gott selbst, 
hat dieses Zentrum und seine Fähigkeiten angelegt? Das 
Buch, das Newberg über seine Versuche schrieb, wurde 
ein Bestseller in den USA: Why God Won’t Go Away. Auf 
Deutsch heißt es ganz unverfänglich »Der gedachte Gott«, 
aber der wörtlich übersetzte Titel müsste lauten: »Warum 
Gott uns nicht verlässt«. Denn genau dies ist Newbergs 
Ansicht: Weil Gott sich in unserem Gehirn verankert hat, 
ist er immer bei uns. Wir werden ihn nicht los. 

Die Erleuchtung, die der Philosoph Diogenes der Le-
gende nach in der Tonne gefunden hat, soll heute der 
Mönch in der Röhre liefern. Doch dass Persinger das reli-
giöse Empfindungszentrum des Menschen im Schläfen-
lappen identifiziert und Newberg im Stirnlappen, wirft ein 
recht bezeichnendes Licht auf die tatsächliche Kenntnis 
der Dinge. Der Schläfenlappen enthält vor allem Funktio-
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nen, die für das Hören zuständig sind sowie das Werni-
cke-Areal für das Sprachverstehen. Außerdem spielt er ei-
ne große Rolle beim expliziten Gedächtnis. Der Stirnlap-
pen dagegen steuert unsere Bewegungen sowie unsere 
Bewegungs- und Handlungsplanung. Beide Hirnregionen 
stimmen darin überein, dass sie vor allem für »höhere« 
Bewussteinsleistungen zuständig sind, aber ihr Zuschnitt 
ist doch sehr unterschiedlich. Wie bei Persinger, so be-
mängeln Kritiker auch bei Newberg die Entschiedenheit, 
mit der er seine Resultate verkündet. Es sind gewaltige 
Schlussfolgerungen auf der Basis relativ weniger Versu-
che. 
Könnte es nicht sein, dass bei unseren religiösen Empfin-
dungen viel mehr im Spiel ist als ledig-
lich eine Hirnregion? Und selbst wenn es die von New-
berg identifizierte »Mailbox« für religiöse Nachrichten 
geben sollte, wer sagt, dass tatsächlich ein Absender na-
mens »Gott« mir auf diese Weise seine Einsichten mitteilt 
und mich erleuchtet? Könnten das nicht auch unbewusste, 
selbst gefertigte SPAMS sein, mit denen ich mich selbst 
überflute? Etwa als Folge einer evolutionären Fehlsteue-
rung? 

Mit dem neurotheologischen Gottesbeweis ist es also 
auch nicht allzu weit her. Im besten Fall kann er zeigen, 
wie gefühlte religiöse Wahrheiten neurochemisch zustan-
de kommen. Aber dass Gott hier tatsächlich mit dem 
Menschen sprechen soll, ist und bleibt eine Spekulation. 
Denn auch der Nachweis, dass es Zentren für religiöse Er-
fahrungsmöglichkeiten im Gehirn gibt, hüpft nicht vom 
Kopf in die Welt des Übersinnlichen. Kants Rüge, wonach 
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Gottesbeweise auf unzulässige Weise aus der eigenen Er-
fahrungswelt in eine behauptete objektive Welt springen, 
trifft also auch hier. 

Kants Kritik richtete sich nur gegen den ontologischen 
Gottesbeweis, aber sie trifft den neurotheologischen 
gleich mit. Doch trifft sie auch den kausalen? Der kausale 
Gottesbeweis geht, wie gesagt, gar nicht von Vorstellun-
gen aus. Er sucht eine Antwort auf die Frage, warum die 
Welt existiert. Müssen wir nicht Gott als jene erste Ursa-
che annehmen, die alles in Bewegung gesetzt hat? Nun, 
man kann, aber man muss nicht. Die Beweisführung, dass 
etwas nicht aus Nichts entstehen kann, stellt fest, dass es 
eine erste Ursache gibt – aber muss diese erste Ursache 
Gott sein? 

Für manche Menschen ist es leichter, sich einen ewigen 
Gott zu denken als eine ewige Materie. Bei anderen Men-
schen ist es genau umgekehrt. Immerhin weiß man, dass 
es die Materie gibt. Von Gott weiß man das nicht – jeden-
falls nicht auf vergleichbar sinnliche Art und Weise. Der 
Gedanke, dass die Materie ewig sein könnte, beflügelte 
Bertrand Russell (Vgl. Die Fliege im Glas) zu bezweifeln, 
dass es eine erste Ursache geben muss. Denn wenn alles 
eine Ursache hat, dann gibt es keinen Anfang. Keinen An-
fang der Materie und auch keinen »ersten« Gott. Mit kal-
ter Lust malte Russell das Bild aus, dass es ja auch mehre-
re Götter geben könnte, die einander der Reihe nach er-
schaffen. 

Thomas’ Theorie von Gott als erster Ursache ist also 
kein wirklich überzeugender Gottesbeweis. Vielleicht wä-
re es besser gewesen, er wäre etwas konsequenter bei sei-
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nem Einwand geblieben, den er gegen Anselm vorgeb-
racht hatte: dass jede Vorstellung von Gott unweigerlich 
zu klein sei. Was unserer Erfahrung nicht im vollen Um-
fang zugänglich ist, sollte nicht mit allzu viel Sicherheit 
allgemein verbindlich bestimmt werden. Mit diesem Ar-
gument haben auch viele Theologen jeden Gottesbeweis 
abgelehnt. »Wer mit Gottesbeweisen etwas über Gottes 
Wirklichkeit auszusagen meint, disputiert über ein Phan-
tom«, meinte etwa der protestantische Theologe Rudolf 
Bultmann. Für einen direkten Zugang zum Übersinnlichen 
ist unser Wirbeltiergehirn nicht geschaffen – ansonsten 
wäre dies ja auch nicht mehr übersinnlich. Somit liegt es 
geradezu in der Natur der Sache, dass Gott nicht erkannt 
werden kann, sondern nur – wie auch immer – erfahren 
wird, oder eben nicht. 

Doch diejenigen, die Gott gleichwohl beweisen möch-
ten, haben noch ein weiteres As im Ärmel. Wenn Gott 
sich aus den genannten Gründen schon nicht direkt bewei-
sen lässt, kann man ihn dann nicht zumin-
dest indirekt beweisen? Diesen Weg, der heute vor allem 
in den USA zurzeit wieder sehr lebhaft diskutiert wird, 
beschreitet die »Natürliche Theologie«. 
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BISHOP WEARMOUTH 

Die Uhr des Erzdiakons 
Hat die Natur einen Sinn? 

Der junge Charles Robert Darwin gilt als eine Katastro-
phe. Lernschwach und unkonzentriert hat er sich in sei-
nem Medizinstudium in Edinburgh gezeigt. Die Sezier-
übungen haben ihn geekelt. Und jede Ablenkung in der 
Natur, die angespülten Seesterne und Krebse am Meer 
oder die Vögel auf dem Feld, haben ihn mehr interessiert 
als seine Lehrbücher. Zwei Jahre hat sein Vater das 
Schauspiel mit angesehen, und nun reißt ihm die Geduld. 
Schluss mit Medizin! Der säumige Sohn kommt ans 
Christ’s College nach Cambridge, eine der ehrwürdigsten 
anglikanischen Universitäten im Land. Wenn es zum Arzt 
nicht langt, vielleicht ist immerhin ein brauchbarer Pfarrer 
aus ihm zu machen. 

Als Darwin im Jahr 1830 in Cambridge ankommt, weist 
man ihm im Christ’s College zwei ganz besondere Räume 
zu. Eine berühmte Persönlichkeit hatte hier einst ihr Quar-
tier bezogen: der Philosoph und Theologe William Paley. 
Fünfundzwanzig Jahre nach seinem Tod gilt er an der 
Universität fast als ein Heiliger. Seine Werke stehen auf 
Darwins Stundenplan. Keine alten Schinken, sondern 
unübertroffene Meisterwerke der Theologie von anschei-
nend zeitloser Gültigkeit. Auch Darwin ist begeistert. 
Zwar langweilt ihn das Studium der Theologie noch mehr 
als das der Medizin, aber die Schriften Paleys machen ei-
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ne große Ausnahme. In der Freizeit streunt er durch die 
Wiesen und Wälder und sammelt Käfer und Pflanzen. In 
seinem Studierzimmer aber liest er Paleys Natürliche 
Theologie – das Buch vom Schöpfungsplan des Univer-
sums, vom großen System der Natur, ertüftelt und erdacht 
vom genialen Schöpfer aller Dinge, ablesbar an jedem Kä-
fer, jedem Vogelei und in jedem Grashalm. Doch wer war 
dieser Mann, der Darwin so tief beeindruckte? Der Ver-
fasser solch einflussreicher Beweise für das Dasein Got-
tes, dass seine Werke noch bis in die Mitte des 19. Jahr-
hunderts als alles umfassende und ausreichende Erklärun-
gen galten? 

William Paley, geboren im Juli 1743 in Peterborough, 
entstammt einer Familie von kleinen Angestellten im 
Dienste der Kirche. Als Diener in der Kathedrale bringt 
der Vater seine Frau, drei Töchter und den kleinen Wil-
liam so eben durch. Seine guten Kenntnisse in Griechisch 
und Latein befähigen Paleys Vater allerdings auch zur 
Leitung einer kleinen Grundschule in Giggleswick, einem 
Dorf im Westen von Yorkshire. Schon bald zeigt sich 
William als Klassenprimus. Seine rasche Auffassungsgabe 
und sein wacher Verstand lassen viel von ihm erwarten. 
Mit fünfzehn Jahren meldet Paleys Vater seinen weichen 
und unsportlichen, dafür aber hochbegabten Sohn in 
Cambridge auf der Universität an. Das Christ’s College ist 
eine Kaderschmiede für englische Kleriker und Politiker. 
Auch William soll Karriere machen und erreichen, wovon 
sein Vater nur träumen konnte. 

Von allen Studenten in Cambridge ist Paley der jüngste, 
und seine Fähigkeiten sind in der Tat bemerkenswert. 
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Schon zu Studienzeiten erregt er viel Aufsehen. Sein lan-
ges, aufwändig frisiertes Haar, sein mit vielen Rüschen 
besetztes Hemd, seine teuren Seidenstrümpfe verraten ei-
nen jungen Mann, der um jeden Preis auffallen will. In 
den öffentlichen Debatten am College ist er eine schil-
lernde Figur: große überschwängliche Gesten und über-
bordende Leidenschaft begleiten seine Auftritte. Mögen 
ihn manche für einen Spinner halten, die meisten feiern 
ihn und bewundern seinen scharfen Verstand ebenso sehr 
wie sein rhetorisches Talent. Paley absolviert sein Examen 
als Bester seines Jahrgangs. 

Doch der Lohn, den er sich erhofft, bleibt aus. Notged-
rungen verdingt er sich als Lateinlehrer an einer Akade-
mie in Greenwich, bis ihn ein Ruf ereilt als Dozent an sei-
ne ehemalige Universität. 1766 kehrt er nach Cambridge 
ans Christ’s College zurück. Ein Jahr später erfolgt seine 
Ordinierung als Pfarrer der anglikanischen Kirche. Paleys 
Ehrgeiz ist ungebrochen, er will Karriere machen um je-
den Preis. In seinen Phantasien sieht sich der 30-Jährige 
als Anwalt am königlichen Gerichtshof. In seinem Zim-
mer hält er flammende Plädoyers gegen die Wand. Ein 
anderes Mal duelliert er sich in Gedanken mit Premiermi-
nister William Pitt und den begabtesten Rednern im engli-
schen Parlament. Doch alles, was man dem Aufsteiger aus 
kleinen Verhältnissen anbietet, sind zwei kleine Pfarreien. 
Im September 1777 folgt noch die Pfarrei von Appelby, 
sein zukünftiger Lebensmittelpunkt. Paley hatte von Hö-
herem geträumt, aber die Einkünfte aus den Pfarreien si-
chern immerhin den Lebensunterhalt. Er heiratet die 
Tochter eines wohlhabenden Spirituosenhändlers. Sie ge-
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biert ihm vier Töchter und vier Söhne. Ihren Mann sieht 
sie nicht oft. 1780 holt der Bischof von Carlisle, eine Be-
zirkshauptstadt nahe der schottischen Grenze, Paley an die 
dortige Kathedrale und ernennt ihn zwei Jahre später zum 
Erzdiakon. 

Mit vierzig Jahren kann er der Welt endlich zeigen, was 
in ihm steckt. Statt rhetorischer Duelle im Parlament lie-
fert er nun überzeugende Plädoyers in seinen Büchern. 
Sein Stil ist geschliffen, sehr überzeugend und leicht ver-
ständlich. Er schließt sich seinem berühmten Zeitgenossen 
und Landsmann Jeremy Bentham an und versöhnt den 
Utilitarismus mit der Position der Kirche. Wie Bentham 
sieht Paley das Ziel aller Philosophie in einem einzigen 
Grundsatz: der Vermehrung des Glücks. Gut im christli-
chen Sinne wird der Mensch deshalb nicht durch seinen 
Glauben, sondern erst durch seine Taten, durch Verant-
wortung und soziales Engagement. So, wie Gott in der 
Natur die verschiedensten Mechanismen erdacht hat, Ver-
bindungen und Verknüpfungen, die ineinandergreifen, so 
muss sich auch jeder Mensch in sein soziales Umfeld ein-
passen, um zu seiner Bestimmung zu gelangen. 
Paley hat Erfolg: Der Bischof von London offeriert ihm 
eine hoch dotierte Stelle in der Kathedrale von St. Paul’s; 
der Bischof von Lincoln ernennt ihn zum Dekan seiner 
Diözese; der Bischof von Durham verschafft ihm eine 
komfortable und gut bezahlte Pfarrei in Bishop Wear-
mouth. Doch seine kirchenkritische Haltung und seine als 
liberal bekannte politische Gesinnung verhindern den 
Sprung zum Bischof. Paley wird Ehrendoktor in Camb-
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ridge und zieht nach Bishop Wearmouth, eine idyllische 
Kleinstadt an der Nordseeküste. 

Hier findet er die Zeit für sein großes Alterswerk. Noch 
immer gilt ihm als wichtigster Grundsatz, Freude zu ver-
mehren und Leiden zu vermeiden. Je zweckmäßiger ein 
Leben auf dieses individuelle wie gesellschaftliche Prinzip 
ausgerichtet ist, umso besser ist es. Doch wie ist der Ge-
danke der Zweckmäßigkeit in der Welt verankert? Wel-
cherart ist die natürliche Verbindung zwischen dem Wil-
len des Schöpfers und den Lebensmaximen des einzelnen 
Menschen? In seinem Studierzimmer in Bishop Wear-
mouth entsteht Paleys bedeutendstes Buch, die Natürliche 
Theologie. 

Die Arbeit an dem Werk geht nur langsam voran. Eine 
schwere Nierenerkrankung lässt Paley manchmal für Wo-
chen nicht arbeiten, immer wieder ereilen ihn die 
Schmerzanfälle. Der Plan, den er zu erfüllen sucht, erweist 
sich dazu als überaus schwierig: eine Theorie des Univer-
sums, begründet aus dem genauen Studium der Naturphä-
nomene. Sorgfältig untersucht Paley alles, was er in Bis-
hop Wearmouth über die Baupläne in der Natur zusam-
mentragen kann: Er sammelt die Schwungfedern der 
Hühner auf den Höfen, die Gräten der Fische am Strand, 
er pflückt Gräser und Blumen am Wegesrand und vertieft 
sich in Bücher über Anatomie. 

Das Schlüsselwort seines neuen Buches ist »Anpas-
sung«. Wie hat Gott all die Millionen Lebewesen in der 
Natur arrangiert, und wie haben sie sich entsprechend sei-
nem Willen angepasst und sich körperlich und geistig zu 
einer großartigen Einheit miteinander verwoben? Im Jahr 
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1802 ist das Buch fertig. Ein Bestseller. Noch fünfzig Jah-
re später ist Paleys Natürliche Theologie die bekannteste 
Darstellung des teleologischen Gottesbeweises in der eng-
lischen Theologie. Ein, wie Paley im Untertitel schreibt, 
»Beweis für die Existenz des Göttlichen, abgelesen an den 
Erscheinungen der Natur«. 

Paley hat große Ehrfurcht vor der Komplexität der Welt 
des Lebendigen. Er begreift, dass sie auf eine besondere 
Art erklärt werden muss. Seine Antwort ist dabei weder 
neu noch originell. Schon mehr als hundert Jahre zuvor, 
im Jahr 1691, hatte der Naturforscher John Ray ein sehr 
ähnliches Projekt versucht, und viele andere Philosophen 
und Theologen waren ihm gefolgt. Doch Paley formulierte 
seine Ansichten deutlicher und überzeugender als je einer 
zuvor. Die berühmteste aller Stellen des Buches ist sein 
Anfang – das Bild vom Uhrmacher. Was gibt es Vortreff-
licheres als die Präzision, mit der die Zahnräder und Fe-
dern einer Uhr hergestellt, und die Komplexität, mit der 
sie zusammengebaut sind. Fänden wir einen Gegenstand 
wie eine Uhr auf der Heide, so zwänge uns – selbst wenn 
wir nicht wüssten, wie sie entstanden ist – allein ihre Prä-
zision und die Feinheit des Entwurfs zu der Schlussfolge-
rung, »dass die Uhr einen Schöpfer gehabt haben muss: 
dass zu irgendeiner Zeit, an irgendeinem Ort ein Feinme-
chaniker existiert haben muss oder mehrere, der sie zu 
diesem Zweck hergestellt hat, dem sie, wie wir feststellen, 
gegenwärtig dient, und der seine Konstruktion verstand 
und seine Verwendung plante. Jede Andeutung einer Pla-
nung, jede Offenbarung eines Entwurfs, die bei der Uhr zu 
finden war, aber existiert auch in den Werken der Natur; 
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mit dem Unterschied, dass sie in der Natur größer oder 
zahlreicher sind, und zwar in einem Ausmaß, das alle 
Schätzungen übersteigt.« 

Das Bild vom Uhrmacher der Natur bleibt untrennbar 
mit Paleys Namen verbunden; in über zwanzig Auflagen 
seiner Natürlichen Theologieerreicht es ein breites Publi-
kum. Erfunden freilich hat er es nicht. In seinen Lektüren 
hatte er das Bild bei dem niederländischen Theologen 
Bernard Nieuwentijdt entdeckt. Aber auch Nieuwentijdt 
hatte die Metapher nicht erfunden. Schon 1696 hatte Wil-
liam Derham eine Schrift publiziert: Der kunstfertige 
Uhrmacher. Und Derham wiederum hatte lediglich eine 
antike Vorlage in ein zeitgemäßes Bild übersetzt: das Bild 
vom komplizierten Mechanismus der Natur in Ciceros 
Abhandlung über Das Wesen der Götter. 

Doch so wenig originell das Bild vom Uhrmacher zu 
seiner Zeit war – Paley nimmt es viel ernster als alle seine 
Vorgänger. Er geht den ganzen Körper von Kopf bis Fuß 
durch und zeigt, wie jeder Teil, jede kleinste Einheit dem 
Innenleben einer großartig gebauten Uhr entspricht. Seine 
größte Bewunderung gilt dem menschlichen Auge. Er 
vergleicht es mit einem Teleskop und schließt, dass es ge-
nau den gleichen Beweis dafür gibt, dass das Auge zum 
Sehen gemacht wurde, wie dafür, dass das Teleskop dafür 
gemacht wurde, das Auge zu unterstützen. Das Auge muss 
einen Konstrukteur gehabt haben, gerade so wie das Te-
leskop. Paley verdeutlicht sein Argument durch eine un-
geheure Zahl an Beispielen. »Verändere irgendein Detail 
des menschlichen Körpers, nehme einen Fingernagel und 
bringe ihn anstatt auf der Rückseite an der Vorderseite an; 
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wie unpraktisch und unsinnig würde dies sein! Das Glei-
che gilt für die Federn des Adlers oder gar für das ganze 
Sonnensystem. Es sind Werke größtmöglicher Weisheit.« 

Paley bringt das Buch nur unter größten körperlichen 
Schmerzen zu Ende. Immer wieder sucht er nach Erklä-
rungen dafür, warum es in der guten und bis ins Letzte 
durchdachten göttlichen Schöpfung Leid und Schmerzen 
geben kann. Wenn Gott die Nieren erschaffen hat, warum 
hat er nicht verhindert, dass sie schmerzen und bluten? 
Die Antwort bleibt nebulös. Mal verteidigt Paley Gottes 
Schöpfung dadurch, dass das Gute das Schlechte weithin 
überstrahlt. Ein anderes Mal hofft er darauf, dass die Ent-
wicklung der Schöpfung erst dann ganz abgeschlossen ist, 
wenn eines Tages das Böse und das Leiden ganz aus der 
Welt verschwinden. Paleys Nierenleiden aber verschwin-
det nicht. Es nimmt zu. Den lang ersehnten Bischofshut, 
ein viel zu spätes Angebot aus Gloucester, kann er nicht 
annehmen. Seine letzten Monate verbringt er stark ge-
schwächt im Bett. Im Mai 1805 erliegt er, erblindet, aber 
bei klarem Verstand, in seinem Haus in Bishop Wear-
mouth seinen Leiden. 

Paleys Werk war vollendet. Im Prinzip 
der Anpassung der Organismen an die Natur glaubte er 
das Geheimnis der Schöpfung enträtselt zu haben. Die 
ganze biologische Natur war zweckmäßig eingerichtet von 
ihrem Schöpfer. Doch Paley konnte nicht wissen, dass er 
die Naturphilosophie nicht zu einem Ende gebracht hatte. 
Ganz im Gegenteil wurde ausgerechnet er dreißig Jahre 
später zum Anreger einer neuen Theorie, die die »Anpas-
sung« in einen ganz neuen Rahmen setzte. 
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Zwei Jahre nach der Lektüre von Paleys Natürlicher 
Theologie bestieg der frisch examinierte anglikanische 
Geistliche Charles Darwin das Forschungsschiff »Beagle« 
zur Fahrt nach Südamerika. Die Beobachtungen, die er 
hier an lebenden Tieren wie an Fossilien machte, brachten 
sein Weltbild ins Wanken. Die Pflanzen und Tieren pass-
ten sich in der Tat ihrer Umwelt an, wie Paley geschrieben 
hatte. Aber sie taten es offensichtlich nicht nur einmal, 
sondern immer wieder neu. Ein großer Plan, ein Uhrma-
cher, der das ganze Räderwerk der Natur endgültig einges-
tellt hatte, war nicht mehr in Sicht. Das kirchliche Dogma 
von der Existenz eines persönlichen Gottes verlor seine 
Glaubwürdigkeit. 

Mehr als zwanzig Jahre hatte Darwin gegrübelt und ge-
zögert. Dann erscheint 1859 sein großes Buch, geschrie-
ben gegen Paleys Vorlage:»Über die Entstehung der Ar-
ten durch natürliche Zuchtwahl«. Geradezu seufzend stellt 
Darwin fest: »Wir können nicht länger folgern, dass das 
wunderschöne Schloss einer zweischaligen Muschel von 
einem intelligenten Wesen gebildet worden sein muss wie 
das Schloss einer Türe vom Menschen.« Wo Paley eine 
große Harmonie hatte sehen wollen, greift Darwin zurück 
auf das Bild vom »Kampf ums Dasein«. Wenn die Natur 
ein Uhrmacher sein soll, dann war dieser Uhrmacher 
blind: Die Natur hat keine Augen und blickt nicht in die 
Zukunft. Sie plant nicht voraus. Sie hat kein Vorstellungs-
vermögen, keine Voraussicht, sie sieht überhaupt nicht. 
Nur ein einziges Mal freilich wird der hoch geschätzte 
Erzdiakon von Carlisle in Darwins Buch erwähnt – in ei-
nem Lob für eine richtige Beobachtung: »Natürliche 
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Zuchtwahl kann niemals in einer Species irgendein Gebil-
de erzeugen, was für dieselbe mehr schädlich als wohltä-
tig ist. Kein Organ kann, wie Paley bemerkt hat, gebildet 
werden, um seinem Besitzer Qual und Schaden zu brin-
gen. Eine genaue Abwägung zwischen Nutzen und Scha-
den, welche ein jeder Teil verursacht, wird immer zeigen, 
dass er im Ganzen genommen vorteilhaft ist. « 

Paleys Einfluss auf Darwin hatte die Evolutionstheorie 
von der selbsttätigen Anpassung der Arten an die Natur 
nicht verhindert. Statt Gott als Ursache und Wirkungs-
prinzip anzuführen, ersetzte Darwin ihn durch die Natur. 
»Die Natur macht« (Nature does) ist eine seiner häufigs-
ten Formulierungen. Bereits Darwins Zeitgenosse Jean 
Pierre Marie Flourens (Vgl. Der Kosmos des Geistes) hat-
te diesen Kunstgriff bemängelt: die Natur sei kein Sub-
jekt! Wie kann sie zielgerichtet wirken, ohne Ziele zu ha-
ben? Wie kann sie sich Zweckmäßigkeiten ausdenken, 
wenn sie nicht denkt? Obwohl Darwins Theorie von der 
selbsttätigen Anpassung der Arten sich innerhalb von et-
wa dreißig Jahren weitgehend durchgesetzt hatte, blieben 
einige grundsätzliche Zweifel bis in die Gegenwart erhal-
ten. Seine Kritiker sammeln sich heute gerne unter dem 
Begriff Intelligent Design. 

Sein Urheber war ein erbitterter Gegner Darwins, der 
bedeutende irische Physiker Lord Kelvin. Kelvins Kritik 
hatte Darwin sehr zugesetzt, denn der Physik-Professor 
von der Universität Glasgow genoss Weltruhm. Zunächst 
einmal bezweifelte Kelvin, dass die von Darwin vorge-
schlagene Evolution genügend Zeit gehabt hatte, um sich 
tatsächlich zu ereignen. Er berechnete das Alter der Erde 
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auf 98 Millionen Jahre und kürzte diese Zahl später noch 
weiter auf nur 24 Millionen Jahre zusammen. Wäre die 
Erde älter, irrte Kelvin, so könnte sie im Inneren nicht 
mehr so heiß sein, wie sie ist. Was er dabei übersah, war, 
dass Radioaktivität die Hitze im Erdinneren länger erhält. 
1871, im gleichen Jahr, in dem Darwins Buch über die 
Abstammung des Menschen aus dem Tierreich erschien, 
sprach Kelvin von der zwingenden Annahme ei-
nes intelligent and benevolent design, eines »intelligenten 
und bestens abgestimmten Entwurfs«. 

Noch heute versammelt das Schlagwort Intelligent De-
sign viele Menschen, die Gott und nicht die Natur als Ur-
sache der komplizierten Lebenszusammenhänge sehen 
wollen. Ihr wirkungsmächtigstes Sprachrohr ist das »Dis-
covery Institute«, eine christlich-konservative Denkfabrik 
in Seattle im US-Bundesstaat Washington. Die vielen ver-
schiedenen Theorien des Intelligent Design haben zwei 
Grundpositionen gemeinsam: Sie alle gehen davon aus, 
dass die Physik und die Biologie die Welt nicht hinrei-
chend erklären können. Und ihre Vertreter glauben daran, 
dass es nur eine wirkliche überzeugende Lösung dieses 
Problems gibt: die Annahme eines intelligenten und vor-
ausplanenden Gottes. Als indirekter Gottesbeweis gilt ih-
nen, dass die Konstanten der physikalischen Welt so wun-
derbar aufeinander abgestimmt sind. Schon die aller-
kleinste Abweichung würde alles Leben auf der Erde, ein-
schließlich das des Menschen, unmöglich machen. 

Diese Beobachtung ist ohne Zweifel richtig. Die Frage, 
ob daraus ein Wirken Gottes folgt, hängt allerdings davon 
ab, wie man diese Feinabstimmung bewertet. Der Zufall, 
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der den Menschen hervorbrachte, ist in der Tat so unge-
heuer, dass er dem Menschen sehr unwahrscheinlich er-
scheint. Doch ist das ein Beweis für Notwendigkeit? Auch 
die allerunwahrscheinlichsten Zufälle sind immerhin mög-
lich, als eine Variante unter Millionen anderen. Die 
Zweckmäßigkeit in der Natur, so meinen manche Natur-
wissenschaftler, solle man auch nicht überschätzen. Vor 
allem Biologen haben Probleme mit der Vorstellung, 
dass alles in der Natur wohlgeordnet, schön und zweck-
mäßig sein soll. Immerhin kennt die Geschichte unseres 
Planeten fünf geologische Desaster im Übergang der Erd-
zeitalter mit furchtbaren Massensterben von Pflanzen- und 
Tierarten. Und nicht jedes Detail, das die Evolution zuge-
lassen hat, ist ein Segen. Alle Säugetiere besitzen sieben 
Halswirbel, aber Delphine kämen sicher besser mit ein 
oder zwei Wirbeln weniger aus. Wer dagegen eine Giraffe 
beim Trinken beobachtet, würde ihr wünschen, sie hätte 
ein paar Wirbel mehr. Der männliche Hirscheber, eine 
Schweineart auf Sulawesi, hat zwei eigentümlich ver-
schnörkelte Hauer, die offensichtlich keinerlei Vorteil bie-
ten. Dass er sie trotzdem besitzt, ist kein Zeichen von 
Zweckmäßigkeit. Wahrscheinlicher ist, dass sie ihn ein-
fach nicht stören und keine Nachteile bieten. 

Aus der Nähe betrachtet, erscheint durchaus nicht alles 
als ein intelligentes Design. Weder Gottes Intelligenz 
noch die intelligente Anpassung der Natur haben zum 
Beispiel bewirkt, dass Tiefseegarnelen knallrot sind. Das 
sieht hübsch aus. Aber für wen? In der Tiefsee gibt es kein 
Licht, es ist stockfinster. Nicht einmal die Garnelen selbst 
können ihre Farbe erkennen. Das Rot bringt keinerlei Vor-
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teil. Auch mit Darwins Evolutionstheorie lässt sich die 
knallige Farbe nicht erklären. Zu welchem höheren Zweck 
imitieren Amseln Handyklingeltöne oder flöten am 
schönsten, wenn die Paarungszeit vorbei ist und in dem 
Gesang keinerlei evolutionärer Nutzen mehr steckt? Wie 
kommt es, dass Menschen sich in einen Partner gleichen 
Geschlechtes verlieben? Solche offenen Fragen zeigen 
Blößen in einer Evolutionstheorie, die jedes Phänomen 
und jede Verhaltensweise als möglichst optimale Anpas-
sung an die Umwelt interpretiert. Aber sie spielen damit 
ganz und gar nicht dem »Intelligent Design« in die Hände. 
Denn was immer man gegen die Zweckmäßigkeit in Dar-
wins Theorie anführt, trifft in mindestens gleichem Maß 
auch die Vorstellung von einem ausgeklügelten Master-
plan. 

Die Tendenz in der Biologie geht deshalb heute dahin, 
die unbedingte Zweckmäßigkeit vorsichtig zu relativieren. 
Der Stern des »Intelligent Design« sinkt in solcher Be-
trachtung noch tiefer. Leben, so die neue Sichtweise, ist 
mehr als die Summe aller Einzelteile. Statt überall einfa-
che Abfolgen von Ursache und Wirkung zu sehen, heißt 
das neue Zauberwort: »Selbstorganisation«. 

Organismen wachsen nicht allein aus Atomen und Mo-
lekülen wie aus einem Legobaukasten zusammen, sondern 
sie entstehen im Austausch mit ihrer Umwelt. Ein Kartof-
felkeim wird weiß und blattlos, wenn er im Keller vege-
tiert, dagegen grün und blattreich auf dem Acker. Das 
Gleiche geschieht in einem schier unübersehbaren Aus-
maß bei allen Lebewesen. Und in diesem Rückkopplungs-
prozess mit dem Rest der Welt erfindet sich die Natur 
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permanent neu. Leben, so die Vermutung, besitzt eine so 
komplizierte Struktur, dass man sie als eine ganz besonde-
re Organisationsform beschreiben muss. Sie bringt etwas 
Eigenes hervor, das mehr ist als die Summe seiner Teile. 
Die Begriffe und Denkmuster der klassischen Physik rei-
chen hier ebenso wenig aus wie bei der Erklärung kosmi-
scher Ursprünge. 

Albert Einstein sagte 1929 in einem Interview: »Wir be-
finden uns in der Lage eines kleinen Kindes, das in eine 
riesige Bibliothek eintritt, die mit vielen Büchern in ver-
schiedenen Sprachen angefüllt ist. Das Kind weiß, dass 
jemand die Bücher geschrieben hat. Es weiß aber nicht, 
wie das geschah. Es versteht die Sprachen nicht, in der sie 
geschrieben wurden. Das Kind erahnt dunkel eine myste-
riöse Ordnung in der Zusammenstellung der Bücher, weiß 
aber nicht, was es ist. Das ist nach meiner Meinung die 
Einstellung auch des intelligentesten Menschen gegenüber 
Gott. Wir sehen ein Universum, das wunderbar zusam-
mengesetzt ist und bestimmten Gesetzen gehorcht, aber 
diese Gesetze verstehen wir nur andeutungsweise. Unser 
begrenzter Verstand kann die mysteriösen Kräfte, welche 
die Konstellationen bewegen, nicht fassen.« 

Lassen wir bei diesem Zitat einmal beiseite, dass Ein-
stein in der Tat einen intelligenten Schöpfer der Natur-
konstanten annahm, also einen Autor der vielen Bücher in 
der Bibliothek. Die allgemein gültige Pointe an seinem 
Vergleich ist, dass unser Verstand schlichtweg begrenzt 
ist. Was auch immer wir erforschen, stets konstruieren wir 
die Natur mit den Mitteln und nach den Möglichkeiten 
unseres Denkens. Doch Wirbeltiergehirn und objektive 
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Realität sind keine passenden Puzzelsteine. Das liegt 
schon daran, dass wir jede Vorstellung von dem, was die 
»objektive Realität« sein könnte, selbst erzeugen. Die 
»wirkliche Wirklichkeit« ist und bleibt damit notwendi-
gerweise ein Konstrukt, und der Platz, den wir dabei Gott 
einräumen wollen, bleibt jedem Einzelnen überlassen. 

Ob wir die belebte Welt auf der Grundlage von Ursache 
und Wirkung erklären oder auf der Grundlage von Selbst-
organisation, wird die Biologen noch lange beschäftigen. 
Die Debatten stehen hier gerade erst am Anfang. Umso 
bemerkenswerter ist, dass das biologische Konzept der 
Selbstorganisation schon gleich zu Beginn von einem 
fachfremden Wissenschaftler aufgegriffen wurde – einem 
Soziologen. Dieser Soziologe, vielleicht der bedeutendste 
in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, wird uns im 
nächsten Kapitel beschäftigen. Und zwar vor allem mit 
seiner Erklärung für eines der mystischsten Phänomene 
außerhalb der Religion – der Liebe. 
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BIELEFELD 

Eine ganz normale Unwahrscheinlichkeit 
Was ist Liebe? 

1968 ist der Betrieb an den meisten deutschen Universitä-
ten nicht wie in jedem anderen Jahr. Die Studentenbewe-
gung hat ihren Höhepunkt erreicht, und ihr größtes Zent-
rum neben Berlin ist die Johann Wolfgang Goethe-
Universität in Frankfurt. Besonders im Fach »Soziologie« 
toben heftige Diskussionen zwischen den Studenten und 
ihren akademischen Lehrern. Die Professoren Jürgen Ha-
bermas und Theodor W. Adorno stehen ihren Studenten 
politisch zwar nahe, aber deren revolutionären Impuls 
wollen sie nicht teilen. So berechtigt ihnen die Bestands-
aufnahme der Bundesrepublik als eines »reaktionären« 
und »spätkapitalistischen« Staates erscheint, so wenig 
glauben sie, diesen Staat gewaltsam verändern zu können. 

Im Wintersemester 1968/69 kommt es schließlich zum 
Eklat. Adornos Vorlesungen werden gestört, der berühmte 
Philosoph und Soziologe wird der Lächerlichkeit preisge-
geben, und das »Institut für Sozialforschung« wird be-
setzt. Unter dem Eindruck der Ereignisse wirft Adorno 
über Nacht alle seine Veranstaltungen hin. Die Universität 
steht vor einem Problem. Wo soll sich in aller Eile ein 
Stellvertreter für das laufende Semester auftreiben lassen? 
Einer, der auch noch tollkühn genug ist, in den Hexenkes-
sel der soziologischen Fakultät zu springen? Zur großen 
Überraschung aber findet sich tatsächlich ein Kandidat: 
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ein nahezu unbekannter 41-jähriger Verwaltungsfachmann 
aus Münster. Sein Name: Niklas Luhmann. Das Thema 
seiner Vorlesung »Liebe als Passion«. 
Eine Vorlesung über die Liebe? Während die Soziologie, 
ja, alle Geistes- und Gesellschaftswissenschaften, über die 
Gegenwart und Zukunft des »Spätkapitalismus« disku-
tiert? Wer ist dieser unerschrockene Vertreter, der sich im 
Brennpunkt der Studentenunruhen vor etwa zwanzig neu-
gierigen, streik-unwilligen Studenten im großen Vorle-
sungssaal in der zweiten Etage des Hauptgebäudes mit ei-
ner »Theorie der Intimität« die Zeit vertreibt? 

Geboren wurde er 1927 in Lüneburg. Der Vater besitzt 
eine Brauerei, die Mutter stammt aus einer Schweizer Ho-
teliersfamilie. Luhmann besucht das Gymnasium Johan-
neum. Kurz vor dem Abitur muss er als Luftwaffenhelfer 
zur Wehrmacht und gerät 1945 in amerikanische Kriegs-
gefangenschaft. 1946 holt er das Abitur nach und studiert 
anschließend Rechtswissenschaften in Freiburg. Nach 
dem Staatsexamen wechselt Luhmann 1953 ans Lünebur-
ger Oberverwaltungsgericht und bald darauf nach Hanno-
ver. In seiner Langeweile liest er sich durch einen Berg an 
Fachliteratur aus allen Zeiten und Wissensgebieten und 
notiert jeden interessanten Gedanken in einem Zettelkas-
ten. 1960 erfährt er durch Zufall von der Möglichkeit, für 
ein Jahr an die Harvard University in Boston zu gehen. 

Luhmann studiert Verwaltungswissenschaft in Harvard 
und lernt dort den berühmten amerikanischen Soziologen 
Talcott Parsons kennen. Dessen Theorie unterteilt die Ge-
sellschaft in einzelne unabhängige funktionale Systeme – 
ein Gedanke, der Luhmann sofort überzeugt. Als er nach 
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Deutschland zurückkommt, tritt er eine bescheidene Refe-
rentenstelle an der Verwaltungswissenschaftlichen Hoch-
schule in Speyer an. Dass er dafür inzwischen völlig über-
qualifiziert ist, fällt in diesem Umfeld kaum auf. Erst als 
er seine erste Schrift Funktionen und Folgen formaler Or-
ganisation veröffentlicht, werden zwei Soziologieprofes-
soren aus Münster auf den eigenwilligen und originellen 
Verwaltungsmann aufmerksam. Helmut Schelsky, einer 
der führenden deutschen Soziologen dieser Zeit, erkennt 
den schlafenden Riesen. 
Wie Bertrand Russell in Cambridge den genialen Witt-
genstein entdeckte, so sieht Schelsky in Luhmann ein 
unentdecktes Genie. Doch dessen Interesse an einer Uni-
versitätskarriere ist eher gering. Mühsam gelingt es 
Schelsky, Luhmann nach Münster zu locken, damit dieser 
»nicht als unpromovierter Oberregierungsrat in die Ge-
schichte« eingeht. 1966 wird der 39-Jährige mit seiner be-
reits in Speyer veröffentlichen Schrift promoviert – auch 
dies eine Parallele zu Wittgenstein und in der deutschen 
Universitätslandschaft ein sehr ungewöhnlicher Vorgang. 
Im gleichen Jahr erfolgt, noch ungewöhnlicher, die Habi-
litation. Auch eine Professur hat Schelsky für Luhmann 
vorbereitet an der soeben gegründeten Universität Biele-
feld. 1968 wird er zum Professor ernannt. Da der Betrieb 
noch nicht richtig anläuft, vertreibt er sich das Winterse-
mester 196 8/69 in Frankfurt auf der Adorno- Professur. 
Bis zu seiner Emeritierung im Jahr 1993 lehrt er in Biele-
feld, wo er die ersten zehn Jahre auch wohnt. Nach dem 
Tod seiner Frau zieht Luhmann in die nahe gelegene 
Kleinstadt Oerlinghausen im Teutoburger Wald. Sein Ta-
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gesablauf ist streng festgelegt. Von morgens früh bis zum 
späten Abend arbeitet er an seinen Büchern. Nur in der 
Mittagszeit macht er einen kleinen Spaziergang mit dem 
Hund. 1998 stirbt Luhmann im Alter von 71 Jahren an 
Blutzellenkrebs. 

Schelsky hatte vollkommen Recht: Der gelernte Ver-
waltungsfachmann wurde ein Titan der Soziologie. Ihn in 
diesem Buch als einen Liebes-Philosophen vorzustellen, 
ist also ein wenig frivol und listig. Eine List, die ihm ohne 
Zweifel gefallen hätte. Denn wie sein Auftritt in Frankfurt 
im Winter 1968/69 beweist, war Luhmann ein Mensch mit 
viel Sinn für feinen Humor. Gewiss hätte er darüber ge-
schmunzelt mit seinem berühmten ironischen Blick. Aus 
Luhmanns Werk ausgerechnet seine Gedanken zur Liebe 
auszuwählen, ist, als würde man Immanuel Kant aus-
schließlich als einen Religionsphilosophen betrachten 
oder René Descartes als Arzt. Aber der Zugriff ist den-
noch sinnvoll. Denn einerseits ist Luhmanns kompliziertes 
Werk am Beispiel des Themas Liebe gut darstellbar. Und 
zum anderen hatte er zur Philosophie der Liebe in der Tat 
Wichtiges beizutragen. Doch ohne eine kleine Zusammen-
fassung seines Gesamtprogramms kommen wir hier nicht 
aus. 

Luhmanns Anliegen war es herauszufinden, wie die Ge-
sellschaft funktioniert. Einen viel versprechenden Aus-
gangspunkt für seine Überlegungen fand er dabei in der 
Systemtheorie von Parsons. Einen anderen in der Biolo-
gie. Das war nicht ungewöhnlich: Schon einer der Be-
gründer der Soziologie, Darwins Zeitgenosse Herbert 
Spencer, hatte die Soziologie aus der Psychologie abgelei-
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tet und die Psychologie ihrerseits aus der Biologie. Doch 
über ein solches Modell, das von den einfachen Organis-
men auf die Gesellschaft als einen großen Gesamtorga-
nismus schließt, schüttelte Luhmann nur den Kopf. Die 
Entwicklung sozialer Systeme, so meinte er, ließe sich 
zwar, wie Parsons es tat, mit Begriffen der Evolutions-
theorie erklären. Aber soziale Systeme waren damit kei-
nesfalls eine besonders komplizierte Form von biologi-
schen Systemen, auch wenn Menschen unzweifelhaft Le-
bewesen sind. Warum nicht? Weil soziale Systeme, so 
Luhmann, nicht aus dem Austausch von Stoff- und Ener-
gieumsätzen von Lebewesen bestehen, sondern aus dem 
Austausch von Kommunikation und Sinn.Kommunikation 
und Sinn sind aber etwas so grundsätzlich anderes als et-
wa Proteine, dass es sich für einen Soziologen nicht ein-
mal lohne, über solche biologischen Grundlagen allzu viel 
nachzudenken. Dass Menschen Lebewesen, mithin so et-
was wie »soziale Tiere« sind, interessierte Luhmann über-
haupt nicht. Von der Biologie zu lernen, bedeutete für ihn 
etwas ganz anderes. 

Seine Anreger waren die chilenischen Hirnforscher 
Humberto Maturana und dessen Schüler Francisco Varela. 
Maturana gehört zu den Begründern der »theoretischen 
Biologie«. In den 60er Jahren beschäftigte sich der Spe-
zialist für Farbenwahrnehmung im Gehirn mit der Frage: 
»Was ist Leben?« Maturana erklärte Leben als ein »Sys-
tem, das sich selbst hervorbringt und organisiert«. So wie 
das Gehirn den Stoff selbst erzeugt, mit dem es sich be-
schäftigt, so hätten Organismen fortwährend damit zu tun, 
sich am Leben zu erhalten und sich dadurch zu erzeugen. 
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Diesen Prozess nannte Matura-
na Autopoiese (Selbsterzeugung). Als er diesen Grundge-
danken 1969 auf einer Konferenz in Chicago bekannt gab, 
begann der gleichaltrige Niklas Luhmann in Bielefeld ge-
rade mit seinen Vorlesungen. Als er später von Maturanas 
Konzept der Autopoiese hörte, war er sofort angetan. 
Denn der chilenische Hirnforscher hatte nicht nur die 
Selbsterzeugung des Lebens und des Gehirns beschrieben, 
sondern auch den Begriff Kommunikation neu definiert. 
Wer kommuniziert, so Maturana, übermittelt nicht einfach 
eine Information. Vielmehr organisiert er mithilfe seiner 
wie auch immer beschaffenen Sprache ein System. Bakte-
rien tauschen sich miteinander aus und bilden so ein öko-
logisches System. Hirnregionen kommunizieren und er-
zeugen so ein neuronales System, das Bewusstsein. Sind 
dann nicht auch soziale Systeme, so dachte Luhmann wei-
ter, ein autopoietisches System, entstanden durch sprach-
liche (also » symbolische«) Kommunikation? 

Luhmanns Plan war schon lange zuvor gefasst: die ge-
naue Beschreibung der sozialen Systeme einer Gesell-
schaft auf der Grundlage des Begriffs Kommunikation. In 
der Idee der Autopoiese fand er einen wichtigen bislang 
noch fehlenden Baustein. Obwohl Maturana diese ehrgei-
zige Übertragung später für äußerst fragwürdig halten 
sollte, überflügelte der Soziologe in Bielefeld den chileni-
schen Biologen und auch alle anderen Anreger bei wei-
tem. Luhmann wurde nicht nur einer der schärfsten Beo-
bachter gesellschaftlicher Prozesse in der zweiten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts. Er war ein »intellektueller Konti-
nent«, ein Theoriebaumeister der Superlative. Bereits der 
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Ansatz beim Begriff »Kommunikation« war eine Revolu-
tion. 

Bislang hatten die Soziologen von Menschen gespro-
chen, von Normen, von sozialen Rollen, von Institutionen 
und von Handlungen. Doch bei Luhmann handeln keine 
Menschen mehr: Es geschieht Kommunikation. Und es ist 
weitgehend egal, wer da kommuniziert. Entscheidend ist 
nur die Frage: »Mit welchem Ergebnis?« In der menschli-
chen Gesellschaft tauschen sich keine Stoffe und Energien 
aus wie bei Bakterien, keine Neuronen wie im Gehirn, 
sondern Erwartungen. Doch wie werden Erwartungen 
ausgetauscht? Welche Erwartungen werden erwartet? Und 
was entsteht daraus? Mit anderen Worten: Wie schafft es 
die Kommunikation, Erwartungen so auszutauschen, dass 
moderne soziale Systeme entstehen, die tatsächlich weit-
gehend stabil und unabhängig von anderen Einflüssen 
funktionieren: Systeme wie die Politik, die Wirtschaft, das 
Recht, die Wissenschaft, die Religion, die Erziehung, die 
Kunst oder – die Liebe. 

Auch die Liebe ist demnach ein soziales System, gebil-
det aus Erwartungen. Oder noch genauer: aus weitgehend 
erwarteten und somit fest geschriebenen Erwartungen: 
aus Codes. Luhmanns Buch Liebe als Passion – er veröf-
fentlichte es erst fünfzehn Jahre nach seinem Frankfurter 
Auftritt – ist ein Buch über die Geschichte und Gegenwart 
von Liebes-Codes. Was wir heute unter Liebe verstehen, 
so Luhmann, ist weniger ein Gefühl als ein Code, ein sehr 
bürgerlicher Code übrigens, entstanden im späten 18. 
Jahrhundert. Denn der Satz »Ich liebe dich!« ist weit mehr 
als eine Gefühlsäußerung wie etwa der Satz »Ich habe 
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Zahnschmerzen«. Gemeint ist ein ganzes System von Ver-
sprechen und Erwartungen. Wer seine Liebe versichert, 
verspricht, dass er sein Gefühl für zuverlässig hält und 
dass er für den Geliebten Sorge trägt. Dass er also bereit 
ist, sich wie ein Liebender zu verhalten mit all dem, was 
dies in den Augen des anderen in unserer Gesellschaft be-
deutet. 

Das Bedürfnis nach Liebe entspringt dabei einer be-
stimmten Art des Selbstverhältnisses. Je weniger der 
Mensch durch einen festen Rahmen der Gesellschaft be-
stimmt und an seinen Ort gestellt wird, umso stärker wird 
sein Bedürfnis danach, sich selbst als etwas Besonderes zu 
fühlen – als ein Individuum. Doch moderne Gesellschaf-
ten machen es dem Individuum nicht leicht. Sie zerfallen 
in lauter einzelne soziale Systeme, autopoietische Wel-
ten, die nur eine Sorge haben: die Fortsetzung des Sys-
tems zu sichern. In Luhmanns Beschreibungen verhalten 
sich Systeme somit tatsächlich wie Organismen unter den 
Bedingungen des Darwinismus. Sie bedienen sich aus der 
Umwelt, um sich selbst zu erhalten. Viel Platz für Indivi-
duen bleibt da nicht. Zehn Jahre Arbeit in Verwaltungen 
scheinen Luhmann darin bestätigt zu haben, dass es sozia-
len Systemen auf Individualität nicht ankommt. Der ein-
zelne Mensch zerreißt sich heute in lauter verschiedenen 
Teilbereichen: Er ist Familienvater oder Mutter, er erfüllt 
eine Rolle im Beruf, er ist Sportkegler oder Badmintons-
pieler, er ist Mitglied einer Internet-Community und 
Nachbar, Steuerzahler und Ehegatte. Eine einheitliche 
Identität bildet sich auf diese Weise nur schwer. Was 
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fehlt, ist eine Bestätigung, in deren Spiegel sich der Ein-
zelne als etwas Ganzes erfährt, eben als Individuum. 

Diese »Selbstdarstellung« leistet nach Luhmann die 
Liebe – das ist ihre Funktion. Eine sehr seltene und des-
halb »unwahrscheinliche« Form von Kommunikation, 
aber immerhin eine ganz normale. Liebe ist demnach die 
ganz normale Unwahrscheinlichkeit, »im Glück des ande-
ren sein eigenes Glück zu finden«. Das Bild, das man sich 
vom anderen macht, wird dabei durch die Liebe so weit 
verändert und bestimmt, dass der geliebte Mensch einer 
»normalen« Betrachtungsweise entrückt. Das ist ihre ganz 
eigene unverwechselbare Qualität: Der Liebende sieht nur 
das Lächeln, nicht die Zahnlücken. In Luhmanns unna-
chahmlicher Nüchternheit heißt dies: »Der Außenhalt 
wird abgebaut, die inneren Spannungen verschärft (im 
Sinne von: intensiviert). Die Stabilität muss jetzt aus den 
persönlichen Ressourcen gewährleistet werden.« 

Natürlich ist dieser Prozess, in dem Liebende ihre Er-
wartungen aufeinander abstimmen, sehr prekär, denn er ist 
überaus anfällig für Enttäuschungen. Ausgerechnet der 
zerbrechlichste aller Codes – und dies ist das Paradox der 
Liebe – soll das höchste Maß an Stabilität gewährleisten. 
Je mehr sich der Liebende sicher sein kann, dass seine 
Erwartungen an die Stabilität erfüllt werden, umso span-
nungsloser werden dabei die Liebesbeziehungen – im gu-
ten wie im schlechten Sinne. Perfekt abgestimmte Erwar-
tungserwartungen sind zuverlässig, aber sind nicht eben 
prickelnd: Sie blenden genau die Unwahrscheinlichkeit 
aus, die den Reiz ausmacht. Die romantische Idee der 
Liebe als Einheit von Gefühl, sexuellem Begehren und 
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Tugend, so Luhmann, ist deshalb immer eine Überforde-
rung. In der Welt eines anderen überhaupt Sinn zu finden 
– und sei es auch nur auf Zeit –, sei deshalb schon viel. 

An diesem Punkt lohnt es sich einzuhaken, um nach ei-
nem »Warum?« zu fragen, auf das es bei Luhmann keine 
Antwort gibt. Warum lässt sich das dringliche Begehren, 
das häufig am Anfang einer partnerschaftlichen Liebesbe-
ziehung steht, nicht aufrechterhalten? Warum nutzt es sich 
ab? Ist das wirklich nur eine Frage von berechenbaren 
Erwartungserwartungen? Nutzt es sich vielleicht nicht 
auch in Liebesbeziehungen ab, in denen die Kommunika-
tion, also das Abstimmen von Erwartungen, schlecht 
funktioniert? In schlechten Liebesbeziehungen also? 
Könnte es für das Abnutzen nicht auch einen ganz ande-
ren Grund geben, der völlig außerhalb des Luhmannschen 
Blickfeldes liegt: einen biochemischen zum Beispiel? 

Dass Luhmann die Biologie und ihren Einfluss auf un-
sere Gefühlswelten so völlig außen vor lässt, hat ihm viel 
Kritik eingehandelt. Für den Bremer Hirnforscher Gerhard 
Roth ist es völlig unverständlich, dass ein Soziologe wie 
Luhmann den Menschen partout nicht als ein biologisches 
Individuum in den Blick nimmt. Erschwerend kommt hin-
zu, dass Luhmanns Anreger Maturana und Varela von den 
meisten Hirnforschern als Exoten belächelt werden. Denn 
deren Ansichten lassen sich experimentell weder überprü-
fen noch widerlegen. 

Luhmanns Entgegnung darauf war sehr gelassen. Er 
meinte sinngemäß: Solange die Hirnforschung im Gehirn 
Neuronenverbände miteinander kommunizieren lässt und 
keine Erwartungen, solange könne die Soziologie beruhigt 
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Erwartungen kommunizieren lassen und keine Neuronen-
verbände. Genau hierin liegt die Pointe der nach Luhmann 
funktional eigenständigen Systeme von Biologie und So-
ziologie: Relevant ist nur, was in einem System rele-
vant ist. Gleichwohl wird man anmerken dürfen, dass 
Luhmann, biologisch betrachtet, mit seinem Begriff der 
Liebe eine ganze Reihe sehr unterschiedlicher Bewuss-
tseinszustände vermengt. Man kann zwar entlastend an-
führen, dass der jeweils gemeinte Begriff der Liebe im ge-
sellschaftlichen Kontext gemeinhin nicht allzu missver-
ständlich ist. Man versteht im Leben fast immer, was ge-
rade gemeint ist. Doch das ändert nichts daran, dass Luh-
manns ganz allgemein gebrauchter Begriff der »Liebe« als 
das Bedürfnis nach »Selbstdarstellung« im Blick des an-
deren nicht nur biologisch, sondern auch sozial rele-
vant nur einen Fall unter mehreren darstellt. Er gilt im 
vollen Umfang sicher nicht für das Gefühl der ersten Ver-
liebtheit. Für jemanden zu schwärmen, heißt nicht not-
wendig, sich im Blick des anderen bestätigen zu wollen. 
Ansonsten wäre die Liebe eines Teenies zu einem Pop- 
Idol von Anfang an noch unsinniger, als sie es mögli-
cherweise ohnehin ist. Und auch das mit der Verliebtheit 
häufig gekoppelte Bedürfnis nach Sex ist nicht notwendig 
ein Bedürfnis nach Ganzheitserfahrung. Was für den ei-
nen, oder die eine, die Pointe am Sex ist, gilt es für man-
chen anderen gerade zu vermeiden. Statt Identität bestätigt 
zu finden, ist es oft im Gegenteil die Lust an einer Rolle, 
mithin also eine Scharade, die den sexuellen Reiz ausma-
chen kann. 
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Ein weiterer Einwand ist: Wäre Liebe tatsäch-
lich nur ein gesellschaftlicher Code, so würde es keinen 
Sinn machen, den Begriff im Tierreich zu verwenden – 
auf diesen Aspekt komme ich gleich noch einmal zurück. 
Und auch nicht seine Verwendung im Umgang mit Tie-
ren. »Tierliebe« wäre ein in jeder Hinsicht völlig absurdes 
Unterfangen. Der alte mittelhochdeutsche Begriff »Lie-
be«, der ursprünglich »Gutes, Angenehmes, Wertes« be-
deutet, muss also genau genommen zerlegt werden. Ge-
meinsam ist der elterlichen Liebe im Tierreich und unter 
Menschen, der geschlechtlichen Liebe, der geschwisterli-
chen Liebe und der freundschaftlichen Liebe nur, dass 
sich der Liebende zu einem anderen Lebewesen intensiv 
hinwendet, dass er jemanden »in sein Herz schließt«. Da-
bei lassen sich sinnliche und geistige Liebesempfindun-
gen, komplexere Liebesgefühle und auch ein moralischer 
Imperativ unterscheiden, wie etwa das christliche Gebot: 
»Liebe deinen Nächsten, wie dich selbst«. Den Sinn des 
Letzteren, den es in ähnlicher Form auch in anderen Reli-
gionen gibt, lässt sich allerdings bezweifeln. Liebesgefüh-
le können gemeinhin nicht durch Aufforderung erzeugt 
werden. Zur Absicherung von Moral sind sie somit ziem-
lich fragwürdig. »Achte deinen Nächsten, obwohl du ihn 
nicht liebst« wäre sicherlich die geringere Überforderung. 

Ob bereits Tiere Liebesempfindungen haben, ist, wie 
sollte es auch anders sein, umstritten. Wenn wir nicht wis-
sen, wie es ist, eine Fledermaus zu sein (Vgl. Jenseits von 
Wurst und Käse), wissen wir auch nicht, ob Tiere lieben. 
Die Meinungen dazu gehen sehr weit auseinander. Zum 
gegenwärtigen Zeitpunkt jedenfalls klammert die Verhal-
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tensforschung den Begriff »Liebe« noch immer aus und 
zerlegt ihn in Sexualität und »Bindung«. Zu den eigen-
tümlichen Vorstellungen vieler Verhaltensforscher gehört 
es, die spezielle Liebesfähigkeit des Menschen dabei aus-
schließlich aus der besonders lang währenden monogamen 
Partnerschaft abzuleiten. Darin steckt ein mindestens drei-
faches Problem: Was völlig fehlt, ist die »Elternliebe«. 
Die teilweise sehr intensive Mutter-Kind-Beziehung bei 
höher entwickelten Säugetieren wird hier als »Bindung« 
verdächtig schnell vom Tisch gefegt. Als Zweites stellt 
sich die Frage, warum man langlebige monogame Partner-
schaften im Tierreich dann nicht auch als Liebesbeziehun-
gen beschreibt? Gibbons und Greifvögel wären dann lie-
besfähig, Schimpansen und Enten wären es nicht. Zuletzt 
lässt sich feststellen, dass auch Menschen nichtmonogame 
Liebesbeziehungen pflegten und pflegen – und zwar 
höchstwahrscheinlich schon zu Anfang der Menschheit, 
wo der biologische Vater oft genug gar nicht bekannt ge-
wesen sein dürfte. Die Monogamie des Menschen, so steht 
zu vermuten, ist viel jünger als das Liebesgefühl und nicht 
umgekehrt! Die beliebte biologische Theorie, dass die 
Evolution »Liebe« als »soziales Band« erfunden hat, um 
die langen Brutpflegezeiten exklusiv beim Menschen ab-
zusichern, ist heute jedenfalls umstritten. Gestandene Bio-
logen zucken also zu Recht mit den Achseln oder ziehen 
die Augenbrauen zusammen, wenn sie etwas über die 
Liebe sagen sollen. Denn der Begriff »Liebe« ist in der 
Biologie nicht definiert. Mutiger sind hier allerdings mal 
wieder die Hirnforscher. Zumindest sind die Areale be-
kannt, die unsere sexuellen Begehren steuern – in erster 
Linie ist es der Hypothalamus. Bezeichnenderweise aller-
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dings arbeiten bei Frau und Mann hier unterschiedliche 
Kerne. Bei Frauen steuert der Nucleus ventromedialis, bei 
Männern der Nucleus präopticus medialis die sexuelle 
Lust. (Manche Neurobiologen sehen hierin den Grund, 
warum Männer stärker optisch erregbar sind als Frauen.) 
Neuere Untersuchungen mithilfe bildgebender Verfahren 
legen nahe, dass beide Kerne auch etwas mit dem Verlieb-
theitsgefühl zu tun haben. Biochemisch besteht damit zwi-
schen Trieb und Verliebtheit eine Verbindung – die frei-
lich mit Vorsicht zu genießen ist. Denn in der Lebenswelt 
außerhalb der Röhre des Tomografen tritt beides oft genug 
getrennt auf. Selbst wenn Verliebtheit häufig mit sexueller 
Lust einhergeht, umgekehrt ist das gewiss nicht immer so. 
Ansonsten wäre, wer Pornografie konsumiert, pausenlos 
verliebt. 

Eine Schlüsselrolle bei der Verliebtheit spielt das Hor-
mon Oxytocin. Wenn Frauen und Männer sich beim Sex 
aneinander berauschen, wird bei beiden Oxytocin freige-
setzt. Seine Wirkung ist vergleichbar mit der eines Opiats: 
Es wirkt sowohl anregend und berauschend wie auf ge-
wisse Weise beruhigend. Seinen Ritterschlag als »Treue-
hormon« oder »Bindungshormon« erhielt Oxytocin ausge-
rechnet durch Untersuchungen an Präriewühlmäusen. An-
ders als die mit weniger Oxytocin-Rezeptoren beseelten 
Bergwühlmäuse leben die nahe verwandten Präriewühl-
mäuse monogam. US-amerikanische Forscher um Thomas 
Insel, den Direktor des berüchtigten Yerkes Regional Pri-
mate Research Center der Emory Universität in Atlanta 
(Vgl. Der Affe im Kulturwald), zerstörten reihenweise 
glückliche Präriewühlmaus-Partnerschaften, als sie den 
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Tieren Oxytocin-Blocker spritzten. Mit der Treue war es 
sofort vorbei – sie wurden spitz wie Bergwühlmäuse. 
Zeigten die Präriewühlmäuse nun »wahlloses Kopula-
tionsverhalten«, so wurden die scharfen Bergwühlmäuse 
unter der Zufuhr von Vasopressin (das Oxytocin sehr ähn-
lich ist) zu treuen Kuschelmäusen. 

Dass Oxytocin-Rezeptoren einen wichtigen Einfluss auf 
die Bindungslust und Bindungsfähigkeit von Menschen 
haben, gilt heute als sehr wahrscheinlich. So etwa zeigte 
der Psychologe Seth Pollack von der California States 
University in Monterey, dass der Oxytocin-Haushalt von 
Waisenkindern geringer ist als derjenige von Kindern mit 
enger Elternbeziehung. Oxytocin ist also eine Art Lang-
zeitklebstoff. Bei Müttern löst es die Wehen aus, bestimmt 
die Milchzufuhr und intensiviert die Beziehung zum Kind. 
Bei Paaren schlägt es den Bogen von den ersten sexuellen 
Erlebnissen zur Langzeitbindung. 

Relativ unberührt davon arbeiten allerdings noch ganz 
andere Zentren und biochemische Kampfstoffe im verlieb-
ten Gehirn. Verdächtige Kandidaten sind der cinguläre 
Cortex, ein Areal, das mit Aufmerksamkeit zu tun hat; 
das mesolimbische System, das so etwas wie ein Beloh-
nungszentrum darstellt; Phenylethylamine ermöglichen 
»beschwingte« Gefühle. Und natürlich dürfen auch die 
üblichen Verdächtigen (vgl. Mr. Spock liebt) nicht feh-
len: Noradrenalin für die Aufregung und Dopamin für die 
Euphorie. Ihr Spiegel steigt, während das einschläfern-
de Serotonin absinkt und damit eine gewisse Unzurech-
nungsfähigkeit garantiert. Dazu kommt noch eine gehöri-
ge Dosis an körpereigenen Rauschmitteln 
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wie Endorphin und Cortisol. Nach einiger Zeit ist dieser 
Spuk naturgegeben vorbei. Drei Jahre Verliebtheit gilt als 
das Maximum der Gefühle, drei bis zwölf Monate als der 
Durchschnitt. Bei vier Jahren partnerschaftlicher Bindung 
liegt laut internationaler Statistik die durchschnittliche 
Scheidungszeit. Die Zahnlücken, die vorher unsichtbar 
waren, treten nun besonders deutlich zutage. Für den Er-
folg der Partnerschaft zählt biochemisch jetzt nur noch das 
Oxytocin. 

Was lässt sich damit über die Liebe sagen? Was haben 
wir zwischen Oxcytocin-Rezeptoren und der »Selbstdar-
stellung im Blick des anderen« gelernt? Wo liegt zwi-
schen Hirn und Luhmann die Wahrheit? Alles Neue er-
regt, alles Überraschende stimuliert – negativ wie positiv. 
Unwahrscheinliches erregt mehr als Wahrscheinliches. 
Unsicherheit irritiert im Schlechten wie im Guten. In die-
sen Punkten kommen Hirnforschung und Systemtheorie 
überein. »Eine ganz normale Unwahrscheinlichkeit« ist 
die Liebe sowohl im biochemischen wie im soziologi-
schen Sinne: eine Ausnahme-Erfahrung, geregelt in bio-
chemisch bekannten Mustern und ebenso bekannten sozia-
len Codes. Unsere Gehirne fürchten die Langeweile, 
schon aus diesem Grund, so scheint es, lieben sie die Lie-
be. Nichts ist deshalb verdächtiger als der so harmlos ver-
kleidete christliche Anspruch, den der bemerkenswerte 
evangelische Pfarrer Dietrich Bonhoeffer einmal so for-
mulierte: »Die Liebe will nichts von dem anderen. Sie will 
alles für den anderen.« Denn man darf wohl fragen: Zu 
welchem Zweck? Wenn es stimmt, dass Liebe Selbstdar-
stellung im Blick des anderen ist, so spiegelt sie uns bei 
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aller vermeintlichen Selbstlosigkeit doch immer nur das 
aufregendste Bild wider, das wir kennen – uns selbst. 

Wer oder was das ist, dieses »selbst«, wissen wir da-
durch freilich noch immer nicht. Aber es hat, wie könnte 
es anders sein, viel mit den Entscheidungen zu tun, die wir 
in unserem Leben getroffen haben und treffen. Denn Ent-
scheidungen sind, mit Luhmann gesagt, die Unterschiede, 
die unser Leben unterschiedlich machen. Doch wie frei 
können wir sie eigentlich treffen? 
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NAXOS 

Do be do be do 
Was ist Freiheit? 

In der Chora, der Altstadt von Naxos, die wie viele grie-
chische Städte vom Meer aus an einem Hang von ocker-
farbenem Gestein emporklettert, liegt irgendwo auf halber 
Höhe ein kleiner Platz mit einer Taverne. Eukalyptusbäu-
me strecken ihre rostfarbenen Kronen zwischen den engen 
Häuserschatten zum Licht. Das Essen ist nicht schlecht 
und vergleichsweise billig. Entsprechend überfüllt sich die 
Taverne Abend für Abend mit Rucksacktouristen und 
jungen Familien. Wortführer machen sich in alle vier 
Winde geltend, Mädchen kichern, und spatzenhaftes Kin-
dergezwitscher erfüllt den Platz. So jedenfalls war es im 
Sommer 1985, während jenes Urlaubs auf den Kykladen, 
der für mich selbst am Anfang aller Philosophie stand. Die 
Biologie, meine erste Leidenschaft, begann, als ich als 
Kind darüber nachdachte, warum einem keine Kirsche im 
Bauch wächst, wenn man einen Kirschkern verschluckt. 
Zu Anfang meiner Reise in die Philosophie aber stand ein 
Spruch. Gleich am ersten Abend in der Taverne nämlich 
war mir eine Steintafel aufgefallen, die wie ein Grabstein 
in das Gemäuer eingelassen war. Darauf stand: 

To be is to do – Sokrates 
 To do is to be – Sartre 
 Do be do be do – Sinatra 
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Niemand in der Taverne hatte, wir mir später klar wur-
de, diesen ziemlich bekannten Spruch erfunden. Für mich 
aber war er damals neu. Entsprechend fesselte er mich 
weit länger, als der Witz es erforderte. Mit Sokrates hatte 
ich mich, wie schon erzählt, in diesem Urlaub das erste 
Mal vertraut gemacht. Ob er wörtlich gesagt hatte, dass 
Sein bedeutet, etwas zu tun, wusste ich nicht. Aber das 
störte nicht weiter. Denn dass Sein Tun bedeutete, leuch-
tete mir schon irgendwie ein. Die viel denkwürdigere Sa-
che war der zweite Satz: Etwas zu tun, bedeute – zu sein? 
Das war in der Tat rätselhaft. Von Sartre hatte ich schon 
gehört. Ich wusste, dass er ein politisch sehr engagierter 
Mensch war, der Fidel Castro in Kuba und den Terroristen 
Andreas Baader in der Gefängniszelle besucht hatte. Aber 
das verriet nicht im Mindesten, warum Tun bedeutete zu 
sein. Musste man denn nicht erst sein, also existieren, um 
überhaupt etwas tun zu können? Es fiel mir schwer, den 
Satz zu begreifen. Und vielleicht gibt es dafür auch einen 
guten Grund. Denn heute denke ich, dass sie wohl beide 
irrten: Sartre ebenso wie Sokrates. Der Einzige, der tat-
sächlich Recht hat, ist Sinatra. Davon erzählt dieses Kapi-
tel. 

Nach dem Urlaub in Griechenland begann ich mein Phi-
losophiestudium in Köln. Gleich zu Anfang lernte ich da-
bei ein gleichaltriges Mädchen kennen mit dunklen Lo-
cken, großen Augen und einer sehr eindringlichen tiefen 
Stimme. Ich weiß nicht, ob sie hier genannt werden möch-
te. Nennen wir sie deshalb einfach Rosalie. Als ich das 
erste Mal in ihrer Wohnung war – Ikea-Regale, Hänge-
pflanzen in Makramé-Netzen, Futon- Bett –, fiel mir ihre 
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Nachttischlektüre auf: Die Mandarins von Paris von Si-
mone de Beauvoir. Die berühmte französische Philoso-
phin und Freundin Sartres erzählt darin von den wunder-
bar pessimistischen Jahren im Paris der Nachkriegszeit. 
Die Größen der französischen Intelligenz, darunter natür-
lich Sartre und Beauvoir selbst, ergehen sich in endlosen 
Nachtgesprächen über die Sinnlosigkeit der Existenz, das 
Unverständnis zwischen den Menschen, und sie finden 
zusammen im Traum nach Erlösung durch eine große Tat. 
Das Buch war ein Bestseller, und obwohl sie damals 
schon über dreißig Jahre alt war, inspirierte es Rosa-
lie noch sehr. Zunächst einmal lag das natürlich an der 
Faszination von Paris. In den 80er Jahren war Paris noch 
immer die aufregendste Stadt Europas – zumindest in der 
studentischen Phantasie. Das änderte sich erst 1989 durch 
den Mauerfall, wodurch dann Berlin für viele von uns an 
diese Stelle trat. Zum anderen gefiel Rosalie die Vorstel-
lung von der absoluten Freiheit des Einzelnen, die sie in 
Sartres Philosophie fand. Nicht die Gesellschaft und nicht 
die psychischen Prägungen bestimmten demnach den 
Menschen, sondern jeder Mensch sei frei, das zu tun, was 
er will. Er sei in vollem, uneingeschränkten Maß für sich 
selbst verantwortlich. Was den Einzelnen ausmacht, »er-
findet« er selbst. Die heute von der Konsum-Industrie al-
lerorten wiederbelebte Formel, dass man sich selbst im-
mer neu erfinden solle, stammt von Sartre: »Mit seinem 
Tun zeichnet der Mensch sein Gesicht« – To do is to be. 

Der Gedanke, dass es für alle meine Entscheidungen al-
lein auf meinen freien Willen ankäme, gefiel auch mir. 
Besonders regen Gebrauch hatte ich davon bislang aller-
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dings ebenso wenig gemacht wie Rosalie. Verglichen mit 
den Mandarins von Paris war unser Kölner Leben ziem-
lich langweilig. Lag das nur an meiner Feigheit vor dem 
Leben? Der Gedanke beschäftigte mich und weckte zu-
gleich mein Unbehagen. Irgendetwas daran, ahnte ich, war 
falsch. War es tatsächlich nur mein Mangel an Mut, oder 
steckte noch etwas anderes dahinter? Immerhin schaffte es 
Rosalie, ihr Leben zu ändern. Sie brach ihr Studium ab 
und ging nach Stuttgart an die Schauspielschule. Aber 
Schauspielerei ist eben auch nur ein Beruf. Rosalie ging in 
Selbstfindungsgruppen, auf der Suche nach dem geheimen 
»Ich«. Wenn wir uns trafen, ging ich hart mit ihr ins Ge-
richt. Ich zitierte Niklas Luhmann, der an der Kölner Uni 
gerade sehr populär war. Mein späterer Doktorvater hatte 
Luhmanns Theorie von Bielefeld mit an die philosophi-
sche Fakultät gebracht. Die Frage »Wer bin ich?«, warf 
ich ihr an den Kopf, »führt zwangsläufig ins Dunkel, aus 
dem man nur auf unehrliche Weise wieder herausfindet.« 
Rosalie beeindruckte das wenig. Sie machte Therapien. 
Auch dafür hatte ich eine Luhmann-Antwort: »Der Ein-
fluss der Therapeuten auf die Moral ist schwer abzuschät-
zen, sicher aber zu fürchten.« Therapie – so meinte ich 
damals – war so ungefähr das Gegenteil von Sartres To do 
is to be. Es war die Suche nach einem Sein, das allem an-
deren vorausliegen sollte. Und genau dies hielt ich für ein 
Gespenst. 

Heute denke ich, dass mein Urteil über Rosalie zu hart 
war. Ohne es recht zu merken, hatte ich an sie genau den 
Maßstab angelegt, den ich für mich selbst insgeheim bez-
weifelte: dass der Mensch frei ist von inneren und äußeren 
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Zwängen. Jedenfalls sofern er stark genug ist, sich davon 
zu befreien. Und dass es allein auf die Taten ankommt, 
um einen Menschen zu beurteilen: »Mit seinem Tun 
zeichnet der Mensch sein Gesicht.« Waren das nicht An-
forderungen an den Menschen, die ihn überforderten? Wie 
war Sartre eigentlich darauf gekommen? 

Der Gedanke, dass der Mensch »dazu verdammt« sei, 
»frei zu sein«, steht in dem Hauptwerk Das Sein und das 
Nichts. Das Buch ist weitgehend eine Auseinandersetzung 
mit Sartres Anregern Edmund Husserl und Martin Hei-
degger. Husserl ist der Begründer derPhänomenolo-
gie. Das Neue daran war, dass er den Menschen und die 
Welt nicht mehr aus einem versteckten Wesen oder einem 
»inneren Sein« mit Regeln und Gesetzen, wie bei Kant, 
erklären wollte, sondern er ging den genau umgekehrten 
Weg. Wie ein moderner Hirnforscher fragte er nach den 
Bedingungen unserer Erfahrung. Kant hatte zwar die Be-
dingungen der Erkenntnis untersucht, nicht aber die der 
Erfahrung. Er hatte sie einfach vorausgesetzt, ohne sie all-
zu gründlich zu beleuchten. Husserl dagegen stellte die 
Erfahrung in den Mittelpunkt: Wie vermitteln meine Sin-
ne mir die Welt? Da er kein Biologe war, fand er viele 
schöne und einleuchtende Bilder und Begriffe für unser 
sinnliches Wahrnehmen, besonders für den Zusammen-
hang zwischen Sehen und Erkennen. Sein Schüler Martin 
Heidegger, der eine berüchtigte Figur war, machte dar-
aus eine Art Lebensphilosophie, eine »Haltung« zur Welt. 
Im Gegensatz zu Husserls prägnanten Begriffen waren 
Heideggers Worte mystisch und dunkel – eben das machte 
sie für viele, auch für Sartre, faszinierend. 
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Als dieser sein großes Buch veröffentlichte, war er 38 
Jahre alt. Es war das Jahr 1943, und Frankreich war von 
der deutschen Wehrmacht besetzt worden. Genau jene 
Nazis, mit denen Heidegger sympathisierte, waren Sartres 
Gegner, als er sich der Résistance, dem Widerstand, an-
schloss. Die Auseinandersetzung mit Heidegger, der ihn 
nach wie vor beeindruckte, ist einer der versteckten 
Kämpfe in Das Sein und das Nichts. Der Gegensatz zwi-
schen dem führenden Intellektuellen des Dritten Reiches 
und dem Nachwuchsstern am Firmament der französi-
schen Kulturszene könnte größer kaum sein. Hier der 
knorrige, heimatverwurzelte, zutiefst bürgerliche Heideg-
ger, ausgestattet mit der politischen Doppelmoral des Op-
portunisten wie der sexuellen Doppelmoral des Kleinbür-
gers – auf der anderen Seite der weiche, gerade 1,56 Me-
ter kleine Sartre, den das bürgerliche Milieu zutiefst ekelt, 
der sich von aller politischen wie sexuellen Doppelmoral 
befreit, immer bemüht um den aufrechten Gang und einen 
schonungslos aufrichtigen Weg. 

Anfang der 40er Jahre blickt der Sohn eines früh ver-
storbenen Marineoffiziers und einer Mutter aus dem El-
sass zurück auf eine bürgerlich elitäre Kindheit und Ju-
gend im Haus seines Großvaters. Von Privatlehrern und 
an Elite-Gymnasien ausgebildet, hat er sich ein beeindru-
ckendes Wissen angeeignet, erworben in einem selbst 
verordneten strengen Arbeitsrhythmus. Er liest viel und 
arbeitet regelmäßig jeden Tag von 9 bis 13 und von 15 bis 
19 Uhr und behält dies sein ganzes Leben lang bei. Philo-
sophisch überzeugt ihn der Gedanke, dass es nichts Ver-
lässliches gibt, keine höhere Macht und auch kein morali-
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sches Gesetz im Menschen. So überzählig er sich in der 
Familie seines Großvaters gefühlt hat, so zufällig und ver-
loren sei auch der Mensch. »Ins Leben geworfen« hatte 
Heidegger die menschliche Existenzgesehen, eine Formu-
lierung, die Sartre aus eigener Erfahrung bestätigt. Teil-
weise gemeinsam mit seiner Weggefährtin und zeitweili-
gen Geliebten Simone de Beauvoir macht Sartre eine ab-
wechslungsreiche Reise als Gymnasiallehrer durch ver-
schiedene französische Städte. 1933, im Jahr der Macht-
ergreifung Hitlers, ist er für ein Jahr in Berlin und beginnt 
mit seinem autobiografisch gefärbten Roman Der 
Ekel.Nach seiner Rückkehr entfalten Sartre und de Beau-
voir ihr »freies« Leben in Paris. Sie wohnen unverheiratet 
gemeinsam in zwei Zimmern eines kleinen Pariser Hotels. 
Zu Anfang des Zweiten Weltkriegs arbeitet Sartre, zeit-
weise im Militärdienst, an einem Buch über das Zeitalter 
der Aufklärung. Auch während seiner Kriegsgefangen-
schaft in Trier geht es ihm vergleichsweise gut. 1941 we-
gen seines Augenleidens frühzeitig entlassen, organisiert 
er gemeinsam mit de Beauvoir eine Widerstandsgruppe 
gegen die deutschfreundliche französische Militärdiktatur, 
das Vichy-Regime. Sartre schreibt Theaterstücke und 
Romane und beginnt mit seinem philosophischen Haupt-
werk. Nach der Niederlage der deutschen Wehrmacht in 
Stalingrad erneuert er seine Kontakte zur Résistance und 
verstärkt sein politisches Engagement. Als im Frühjahr 
1943 Das Sein und das Nichts trotz Papierknappheit er-
scheint, ist Sartre bereits ein berühmter Mann, eine gut 
vernetzte Schlüsselfigur der französischen Intelligenz. 
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Der Titel »Das Sein und das Nichts« hat eine recht ein-
fache Bedeutung. Der Mensch, so Sartre, ist das einzige 
Tier, das sich auch mit dem beschäftigen kann, was es 
nicht gibt. Andere Tiere haben kein komplexes Vorstel-
lungsvermögen, sie können nicht an das denken, was nicht 
mehr ist, und auch nicht an das, was noch nicht ist. Men-
schen dagegen können sogar Dinge erfinden, die 
es nie gibt – sie können lügen. Je mehr Vorstellungsver-
mögen ein Lebewesen hat, umso freier ist es. Umgekehrt, 
so Sartre, bedeutet dies, dass der Mensch allein als nackte 
Existenz überhaupt keine Substanz hat. Anders als die 
Tiere, die durch festgelegte Instinkte und Handlungsmus-
ter bestimmt sind, muss sich der Mensch seine eigenen 
Handlungsmuster erst noch suchen: »Die Existenz geht 
dem Wesen voraus«. Diese Tatsache, meint Sartre, hätten 
die Theologen und Philosophen immer verkannt. Sie hät-
ten nach Regeln und Mustern gesucht, um den Menschen 
zu definieren. Doch in einer Welt ohne Gott hätten diese 
Wesensbestimmungen aus Werten und verbindlichen mo-
ralischen Maximen keinen Sinn mehr. Das einzig Existen-
zielle am Menschen sind seine Gefühle: der Ekel, die 
Angst, die Sorge, die Langeweile und das Gefühl des Ab-
surden. Sartre nannte seine Philosophie Existenzialismus. 

Die Härte, mit der Sartre alles ausradiert, was seine 
Vorgänger in den Menschen hineinprojiziert hatten, und 
auch die Betonung dernegativen Gefühle sind wahrschein-
lich nur verständlich aus der Erfahrung des Krieges. Ent-
sprechend stark ist Sartres Widerstandsgeist gegen die 
Trägheit und die Leere. Es gilt Widerstand (gegen die Na-
zis) zu leisten und etwas Neues aufzubauen. Philosophisch 
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äußerst sich dieses Gefühl in Sartres ungezählten Auffor-
derungen zur Tat: »Der Mensch ist das, was er vollbringt« 
oder: »Es gibt Wirklichkeit nur in der Tat.« Eine Ent-
schuldigung für Menschen, die im Nichts herumträumen, 
gibt es nicht. Denn sie fliehen nur vor sich selbst und ihrer 
Verantwortung. All dies, so Sartre, ist Selbstbetrug. 

Für den existenzialistischen Philosophen erwächst hie-
raus eine ehrgeizige Aufgabe. In seiner bald darauf fol-
genden Schrift Der Existenzialismus ist ein Humanis-
mus definiert Sartre den Philosophen als Aufklärer. Er soll 
die anderen dazu anhalten, ihre Freiheit zu leben und sich 
dadurch als Menschen zu verwirklichen. Für Sartre 
kommt es dabei vor allem anderen auf den »Entwurf« an, 
den der Mensch von sich selbst macht: »Der Mensch ist 
zuerst ein Entwurf; nichts existiert diesem Entwurf vor-
weg, und der Mensch wird zuerst das sein, was er zu sein 
geplant hat.« Der Wille dagegen ist, nach Sartre, nur eine 
Folge eines solchen vorangegangenen Entwurfs: Erst plant 
sich der Mensch, dann legt er sich einen dementsprechen-
den Willen zu. 
Genau dies hat Sartre tatsächlich behauptet: »Was wir un-
ter Wollen verstehen, ist eine bewusste Entscheidung, die 
für die meisten unter uns dem nachfolgt, wozu man sich 
selbst gemacht hat.« Der Gedanke faszinierte nicht nur 
meine Freundin Rosalie. Er inspirierte eine ganze Genera-
tion von Nachkriegsintellektuellen dazu, ein Leben als 
»Entwurf« zu führen. Wobei sich diese hoch individuell 
gemeinten Entwürfe oft erstaunlich glichen: schwarz ge-
kleidet und melancholisch wandelt der Existenzialist zwi-
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schen Jazz-Keller, Universität, Kino und Café hin und her 
– unverwechselbar in seiner modischen Konformität. 

Sartres Leben blieb spannend und aufregend bis zu sei-
nem Tod im Jahr 1980. Er war der bedeutendste französi-
sche Intellektuelle des 20. Jahrhunderts und eine viel be-
achtete moralische Instanz. Ob seine Vorstellung von der 
Freiheit des Menschen allerdings realistisch war – darüber 
lässt sich streiten. Ist der Einzelne tatsächlich so frei von 
inneren und äußeren Zwängen, dass er sich selbst entwer-
fen kann, wie der Künstler sein Kunstwerk? Hätte Sartre 
Recht, dass der »Plan«, den man von sich selbst entwirft, 
dem Willen vorausgeht, dann wäre der Mensch nicht nur 
in der Lage, sich von allen gesellschaftlichen Erwartungen 
zu befreien. Er wäre auch Herr über seine Triebe, seine 
Gewohnheiten, seine Wünsche, seine Rollenmuster, seine 
Moralvorstellungen und seine frühkindlich eingeschliffe-
nen Reaktionen. Man bräuchte dazu nur den Mut, diese 
äußeren und inneren Umstände zu überdenken und zu än-
dern. »Selbstverwirklichung« im Sinne Sartres wäre somit 
zunächst eine Art Inventur unsere Psyche. Die Ladenhüter 
werden ausgeräumt, und die Regale anschließend mit auf-
regenderen Gütern bestückt. Blockiert mich meine klein-
bürgerliche Erziehung? Hinweg damit, da lebe ich doch 
lieber das spannende, unbeschwerte Leben eines Künstlers 
und Lebemannes! Schon Kant hatte dem Willen eine solch 
gewaltige Kraft zugetraut: sich vernünftig und frei zu ent-
scheiden. Allerdings sollte für ihn das freie Handeln zu-
gleich das gute Handeln sein – eine ebenso gewaltige Ein-
schränkung. Bei Sartre ist dies auf gewisse Weise ähnlich. 
Zwar glaubt er nicht entfernt an Kants »moralisches Ge-
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setz« in unserer Psyche. Doch dass Freiheit Selbstbestim-
mung und Selbstbestimmung gut ist, dies ist auch Sartres 
Gleichung. 

Allein, mit der Freiheit des Willens ist das so eine Sa-
che. Wie wir bereits gesehen haben (Vgl. Das Libet-
Experiment), sind die meisten Hirnforscher in dieser Frage 
heute völlig anderer Meinung als Sartre. Für sie ist der 
Mensch unfrei. Erstens ist er ein Produkt seiner Anlagen, 
seiner Erfahrung und seiner Erziehung. Und zweitens: 
Nicht unser taghelles Bewusstsein sagt uns, was wir zu 
tun haben, sondern unser nachtdunkles Unterbewusstsein. 
Selbst wenn ich mich von vielen äußeren Zwängen löse – 
meine Wünsche, Absichten und Sehnsüchte bleiben doch 
in jedem Fall unfrei. Nicht ich verfüge über meine Be-
dürfnisse, sondern sie verfügen über mich! Und genau 
deshalb, so meinen viele Hirnforscher, kann ich mich un-
ter keinen Umständen »neu erfinden«. 

Das ist nun in der Tat eine deprimierende Nachricht. 
Denn zugegeben, Sartres Freiheits-Philosophie ist beste-
chend. In Robert Musils RomanDer Mann ohne Eigen-
schaften, der mich damals faszinierte, wird gleich zu An-
fang darüber nachgedacht, dass es neben dem »Wirklich-
keitssinn« auch einen »Möglichkeitssinn« im Leben gäbe. 
Die Augen für die vielen alternativen Möglichkeiten zu 
öffnen, war mir seit meiner Jugend in der schaurigen rhei-
nisch-westfälischen Provinz ein tiefes Bedürfnis. Doch 
was bleibt von diesem Möglichkeitssinn, wenn es den 
freien Willen, etwas davon umzusetzen, gar nicht gibt? 
Wenn ich durch meine Erfahrung, Erziehung und Bildung 
tatsächlich zur sozialen Unfreiheit bestimmt bin, dann 
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wiederhole ich in meinem Handeln in Wahrheit nur sozia-
le Programme, spiele Rollen, erfülle Normen und folge 
einem sozialen Drehbuch. Was ich für meinen Willen hal-
te, meine Ideen und meinen Esprit, ist nichts als der Reflex 
von Ideologien und kulturellen Mustern. Mit anderen 
Worten: Ich habe gar keinen Willen und keine eigenen 
Vorstellungen, sondern ich schreibe sie mir nur zu. 
Nicht anders, so meint der Bremer Hirnforscher Gerhard 
Roth, stellen sich mein Wille und meine Ideen auch aus 
der Sicht der Hirnforscher dar. Was ich für meine Willenf-
reiheit halte, schreibe ich mir nur unzulässigerweise als 
Freiheit auf die Fahnen. Der Grund dafür liege in einer 
maßlosen Selbstüberschätzung des Bewusstseins. Was 
sich der präfrontale Cortex hinter meiner Stirn als seine 
eigene Leistung einredet, ist in Wahrheit nur ein Hilfs-
dienst: »Unser Verstand kann als ein Stab von Experten 
angesehen werden, dessen sich das verhaltenssteuerende 
limbische System bedient.« Die eigentlichen Entscheider, 
die unsere Handlungen »freischalten«, sitzen demnach im 
Zwischenhirn. Sie sind Experten für Erfahrungen und 
Emotionen, Sachwalter im Reich der Gefühle, selbst wenn 
sie nichts verstehen von komplizierten Überlegungen und 
Abwägungen. Trotzdem entscheidet allein das limbische 
System darüber, was wir am Ende tun, nämlich einzig das, 
was als »emotional akzeptabel« betrachtet wird. 

Dass an der dunklen Macht des Unbewussten etwas 
dran ist, lässt sich kaum leugnen. Die Frage ist nur: Was 
folgt daraus? Für Gerhard Roth ist Freiheit, wie oben be-
schrieben, eine reine Illusion. Das kann man so sehen. 
Man kann aber auch fragen, ob die Willensfreiheit tatsäch-
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lich damit steht und fällt, ob ich meine Beweggründe völ-
lig durchschaue. Andersherum gefragt: Wie gut müsste 
ich mich selbst durchschauen und kontrollieren, damit Ge-
rhard Roth mir zumindest eine gewisse Willensfreiheit 
einräumt? 

Versuchen wir es mit einem Beispiel: Im Rahmen mei-
ner begrenzten Möglichkeiten glaube ich, dass ich mich 
ganz gut kenne. Früher hatte ich große Schwierigkeiten 
damit, meine Gefühle zu kontrollieren, wenn mich eine 
abweichende politische oder philosophische Meinung 
aufgeregt hat. So war ich an der Universität oft hitzig und 
leidenschaftlich. Heute nehme ich mir in Kontroversen 
vor, ruhig zu bleiben, was häufig auch recht gut klappt. 
Sowenig ich früher wollte, dass meine Gefühle mit 
mir durchgehen, so gut gehorchen sie in diesen Situatio-
nen heute meinem Willen. Der Grund dafür ist die Erfah-
rung. Wenn ich heute in ein Streitgespräch gehe, nehme 
ich mir sehr fest vor, gelassen zu bleiben, und in der Regel 
gelingt es. Ich würde also sagen: Meine Gefühle haben ge-
lernt, sich der Kontrolle meines Verstandes unterzuord-
nen. Ist das kein Beweis dafür, dass nicht nur das Gefühl 
den Verstand anweist, sondern auch umgekehrt? Natürlich 
ist der Fall im Detail betrachtet etwas komplizierter. Denn 
dass ich meine Leidenschaftlichkeit überhaupt gedrosselt 
habe, hat ja durchaus auch etwas mit meinen Gefühlen zu 
tun. Wie oft habe ich mich nach solch hitzigen Diskussio-
nen über mich selbst geärgert? Die Entscheidung, ruhiger 
zu werden, war also durchaus »emotional akzeptabel« 
bzw. sie war emotional gewünscht. Gleichwohl aber blei-
be ich dabei, dass mein freier Wille auf mein Tempera-
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ment eingewirkt hat. Ich bleibe gelassen, selbst wenn mir 
bestimmte Dinge emotional »nicht akzeptabel« erschei-
nen. 

Die entscheidende Pointe an diesem Beispiel ist: Gefüh-
le sind lernfähig! Was mich als Kind geängstigt hat, jagt 
mir heute keinen Schrecken mehr ein. Was mich vor Mo-
naten begeistert hat, langweilt mich nun. Und dieses Ler-
nen der Gefühle hat durchaus etwas mit meinem Verstand 
zu tun. Insofern durchdringen sich Gefühle und Verstand 
in meiner Biografie. Das eine prägt den Zuschnitt des an-
deren. Selbst wenn in einer konkreten Handlungssituation 
die Gefühle entscheiden, so entscheidet langfristig mein 
Verstand im Hintergrund auch mit über meine Gefühle. 
Dass dieser langwierige Wirkungsprozess mit den Mitteln 
der Hirnforschung gegenwärtig noch nicht beschreibbar 
ist, dürfte keinesfalls bedeuten, dass es ihn nicht gibt. 
Denn ohne lernfähige Gefühle würden Erwachsene in al-
len Situationen wie Kleinkinder reagieren und entschei-
den. Überall herrschte Mord und Totschlag! 

Man kann also sagen: Ja, wir sind in gewisser Weise 
frei, denn wir bestimmen uns durchaus selbst. Diese Frei-
heit wird allerdings von unseren Erfahrungen einge-
schränkt. Wir sind umzingelt von unserer eigenen Le-
bensgeschichte. Der Mensch ist sein eigener Rahmen. 
Aber innerhalb dieses Rahmens sind Veränderungen sehr 
wohl möglich. Man sollte sich allerdings davor hüten, die-
se Freiheit allzu klein oder zu groß auszumalen. Denn wer 
sich selbst nichts zutraut, der entwickelt sich auch nicht. 
Und wer seine innere Freiheit nach Sartres Vorstellungen 
im vollen Umfang ausleben will, der überfordert sich 
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schnell selbst. Der Mensch plant sich nicht und legt sich 
dann einen passenden Willen zu. Kein Wunder, dass diese 
totale Überforderung des Existenzialismus genauso aus 
der Mode kommen musste wie das christliche Modell, an-
dere zu lieben »wie sich selbst«, oder die psychischen 
Überforderungen des Sozialismus. 

Die starke, aber letztlich doch wechselseitige Abhän-
gigkeit von Verstand und Gefühl erklärt, warum Men-
schen sich auf so wunderbare Weise nicht vorhersagbar 
benehmen. Es erklärt, warum so viele schöne Ideen nicht 
umgesetzt werden, ebenso wie die vielen guten Vorsätze: 
der Alkoholiker, der von der Flasche loskommen will, der 
Angestellte, der sich vornimmt, seinem Chef die Meinung 
zu sagen, die vielen unrealisierten Lebensträume. So übel 
dies für den Einzelnen auch sein mag, für die Gesellschaft 
ist das möglicherweise auch ganz gut so. Eine Welt, in der 
alle Menschen sich nach ihren eigenen Wünschen radikal 
selbst verwirklichen, wäre wohl kein Paradies. Und man 
sollte vielleicht auch daran denken, dass die vielen äuße-
ren Zwänge durchaus eine positive Seite haben. Sie geben 
vielen Menschen Stabilität und Sicherheit. Sich davon zu 
befreien, dürfte nicht für jedermann der Weg zum Glück 
sein. Frei von Familienbindungen, frei von Heimatgefüh-
len, frei von lieb gewordenen Erinnerungen muss man 
nicht unbedingt leben wollen. 

Die Antwort auf die Frage, ob die psychische Grund-
ausstattung das Handeln bestimmt oder das Handeln die 
Psyche, lautet also: sowohl als auch. Meine Handlungen 
und meine Hirnzustände durchkreuzen sich munter wech-
selseitig. Eine endlose Abfolge aus Tun und Sein, Sein 
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und Tun: Do be do be do. Wie groß die Spielräume in die-
ser Kette sind, ist von Mensch zu Mensch sehr verschie-
den. Und sie haben viel mit den Lebensumständen zu tun. 
Ob ich mich selbst verwirklichen kann, ist auch abhängig 
von meiner materiellen Freiheit, also meinen finanziellen 
Möglichkeiten. Damit kommen wir zu einem weiteren 
Thema, das wir im Zusammenhang mit Glück und Hoff-
nungen betrachten müssen. Die Frage nach der Freiheit 
durch und der Abhängigkeit von Eigentum und Besitz. 
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MÁS A TIERRA 

Robinsons Altöl 
Brauchen wir Eigentum? 

Ich bin ein netter Mensch. Und sehr großzügig. Ich habe 
beschlossen, Ihnen die Bäume in meinem Garten zu 
schenken. Einen knorrigen alten Kirschbaum, an dem ich 
immer sehr gehangen habe, und eine wunderschöne 
Trauerweide. Sie dürfen beide haben, unter einer einzigen 
Bedingung: Sie müssen mir versprechen, dass Sie die 
Bäume nicht fällen oder irgendetwas anderes mit ihnen 
machen! 

Was sagen Sie? Das Geschenk enttäuscht Sie? Warum? 
Weil Sie gar nichts davon haben? Da haben Sie Recht. 
Aber warum eigentlich? Weil es nur dann einen Sinn 
macht, etwas zu haben oder zu besitzen, wenn man damit 
machen kann, was man will. Jedenfalls mehr oder weni-
ger, sagen Sie. Und warum? Eben, weil es einem gehört. 
Mit einer Sache, einem Ding oder auch einem Tier ma-
chen zu können, was man will, ist, so sagen Sie, der Sinn 
von Eigentum. Etwas, mit dem man nichts machen darf, 
gehört einem auch nicht. Vielleicht haben Sie Recht. Ich 
nehme meine Bäume wieder zurück. Es nützt nichts, et-
was zu besitzen, wenn man darüber gar nicht verfügen 
kann. Doch woran liegt das? 

Eigentum, sagen Sie, ist etwas, das einem gehört. Rich-
tig. Es ist die Beziehung zwischen einem selbst und einer 
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Sache, die niemanden etwas angeht. Auch richtig? Natür-
lich, sagen Sie. Sie zeigen auf Ihr Fahrrad und sagen: Dies 
ist mein Fahrrad! Sie zeigen auf Ihre Jacke und sagen: 
Dies ist meine Jacke! Den Grundsatz, der Ihrem Ver-
ständnis von Besitz zugrunde liegt, erklärte der Engländer 
Sir William Blackstone im Jahr 1766 im zweiten Band 
seines berühmten Kommentars zum englischen Recht klar 
und eindeutig: »Nichts beflügelt die menschliche Phanta-
sie und fesselt menschliche Leidenschaften so sehr wie 
das Eigentumsrecht; jene ausschließliche und despotische 
Herrschaft, die ein Mensch beansprucht und über die äu-
ßerlichen Dinge dieser Welt ausübt – und dadurch jedes 
Recht eines jeden anderen Individuums in diesem Univer-
sum ausschließt.« 

Blackstone war ein fortschrittlicher Mann. Und er war 
zu seiner Zeit sehr populär. Das Buch erlebte zu Lebzeiten 
des Verfassers acht Auflagen und wurde noch ein ganzes 
Jahrhundert nach Erscheinen als maßgeblich betrachtet. 
Blackstones Ziel war es, das Rechtssystem nicht auf 
althergebrachte Vorstellungen, sondern auf »Natur und 
Vernunft« zu gründen. Und für ihn war Eigentum das 
Verhältnis zwischen einer Person und einem Ding. Und 
genau so, vermute ich, werden auch Sie die Sache sehen. 
Was zwischen Ihnen und Ihrer Jacke passiert, geht nie-
manden etwas an. Aber stimmt das wirklich? 

Betrachten wir das Werk eines zweiten Engländers. Es 
wurde 1719 geschrieben, also knapp fünfzig Jahre vor 
Blackstones Kommentar. Sein Autor war ein gescheiterter 
Kaufmann namens Daniel Foe, und der Titel des Buches 
lautet: Das Leben und die seltsamen Abenteuer des Robin-
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son Crusoe. Foe hatte ein sehr bewegtes Leben geführt, 
als er mit sechzig Jahren seinen »Robinson« veröffentlich-
te. Er hatte sich einem Aufstand gegen den König ange-
schlossen, hatte im Gefängnis gesessen und war anschlie-
ßend mit Wein und Tabakhandel zu beträchtlichem Wohl-
stand gelangt. Doch das wirtschaftliche Glück währte nur 
kurz. Der Krieg zwischen England und Frankreich brachte 
ihn um mehrere wertvolle Schiffsladungen und trieb ihn in 
den Ruin. Foe gründete eine Ziegelei und hielt sich ne-
benher als Journalist über Wasser. 

Seine beiden großen Themen waren Religion und Wirt-
schaft. Er war Anhänger der Presbyterianer, die gegen die 
in England regierende Anglikanische Kirche standen. Ent-
sprechend energisch kämpfte er für religiöse Toleranz. 
Sein Bankrott im Jahr 1692 beschäftigte ihn so nachhaltig, 
dass er sich zudem immer wieder der Politik und den 
Spielregeln der Wirtschaft zuwandte. In zahlreichen Es-
says stritt er überaus leidenschaftlich für eine neue Eigen-
tumsordnung, die die althergebrachten Privilegien des 
Adels abschaffen und den Grundbesitz in England neu 
ordnen sollte. Sein Vorrat an Verbesserungsvorschlägen 
für Wirtschaft, Gesellschaft und Kultur war schier uner-
schöpflich, und sie wurden tatsächlich an vielen Orten 
diskutiert. Foe war darauf so stolz, dass er sich schließlich 
De Foe (oder auch Defoe) nannte, mit einem frei erfunde-
nen Adelsprädikat. Es entbehrt nicht einer gewissen Iro-
nie, dass Foe sich mit genau jenem Stand schmückte, des-
sen Begünstigungen er in seinen Schriften so energisch 
bekämpfte. 1703 steckten ihn die Kirche und die Obrig-
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keit wegen seiner »aufrührerischen Schmähschriften« ein 
weiteres Mal für kurze Zeit ins Gefängnis. 

Seinen Bestseller schrieb er, nachdem er in London dem 
Matrosen Alexander Selkirk begegnet war. Selkirks Ge-
schichte erregte damals in London für kurze Zeit sehr viel 
Aufsehen. Im Herbst 1704 hatte der Matrose einen Auf-
stand gegen seinen Kapitän angeführt. Die Cinque 
Ports,das Schiff, auf dem Selkirk angeheuert hatte, war 
von Bohrmuscheln zerfressen, und der Matrose drohte an, 
nicht weiter mitzufahren zu wollen. Zur Strafe machte der 
Kapitän aus Selkirks Drohung eine Tat und setzte den 
Meuterer auf der einsamen Insel Mais a Tierra im Juan-
Fernaindez-Archipel vor der chilenischen Küste aus. Das 
Schiff sank tatsächlich, und fast die gesamte Mannschaft 
ertrank. Selkirk dagegen lebte vier Jahre und vier Monate 
allein auf Mais a Tierra. Im Februar 1709 rettete ihn ein 
Kaperschiff. Zu dessen Besatzung gehörte ironischerweise 
ausgerechnet der inzwischen degradierte Kapitän, der ihn 
damals ausgesetzt hatte. Als Held kehrte Selkirk nach 
London zurück, bevor ihn sein wechselhaftes Schicksal 
wieder auf die Weltmeere trieb. Der findige Foe aber 
nahm Selkirks Geschichte und formte sie um in einen 
ziemlich langatmigen Abenteuer- und Entwicklungsro-
man. Er ließ seinen Helden 28 Jahre in der Einsamkeit 
und spickte das Buch mit ungezählten Ansichten zur Reli-
gion und zur Wirtschaftspolitik. Eines der wichtigen Mo-
tive ist das Eigentum. 

Versuchen wir, uns in Foes Robinson Crusoe hineinzu-
versetzen und uns darüber klar zu werden, warum Eigen-
tum für ihn so wichtig ist. Stellen Sie sich vor, Sie wären 
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Robinson und würden 28 Jahre lang auf Mais a Tierra le-
ben. Die Insel ist sehr gebirgig. Von der wüstenhaften 
kargen Küste steigt eine sattgrüne Berglandschaft mit un-
durchdringlichem Bewuchs aus Bäumen und Gräsern auf. 
Riesenfarne in Baumhöhe wachsen an den Berghängen. 
Das Klima ist gut verträglich, nicht zu kalt und nicht zu 
heiß. Und überall auf der Insel finden sich Ziegen, ausge-
setzt und zurückgelassen von Ihnen unbekannten Seefah-
rern. Nachdem Sie die Insel erkundet haben und sehen, 
dass alles noch niemandem gehört, sagen Sie: Dieser 
Baumfarn ist mein Baumfarn, diese Ziegen gehö-
ren mir, dieser Papagei ist mein Eigentum, dieses Haus, 
das ich gebaut habe, gehört mir allein. Sie verbringen Ta-
ge und Wochen damit, sich alles unter den Nagel zu rei-
ßen, was Sie sehen. Sie können sogar sagen: Diese Küste 
ist meine Küste, und dieses Meer ist mein Meer. Und ge-
nau so macht es Robinson die ganze Zeit. Aber wozu? 
Denn natürlich ist das Ganze eine völlige witzlose Ange-
legenheit. Solange niemand anderes auftaucht und Ihnen 
Ihre Besitztümer streitig macht, sind Ihre Besitzansprüche 
Jacke wie Hose. 

Wichtig, so wird Ihnen klar, ist die Vorstellung von Ei-
gentum eigentlich nur, wenn andere Menschen ins Spiel 
kommen. Ich muss meinem Handy nicht erklären, dass es 
mir gehört. Aber ich muss einem anderen Menschen er-
klären, dass das Handy mein Eigentum ist, wenn jemand 
sich daran vergreift. Eigentum ist eben keine Frage nur 
zwischen Menschen und Dingen, sondern vielmehr ein 
»Vertrag« unter Menschen. Das hatte ja auch Blackstone 
eingeräumt, als er vom »Ausschluss der Rechte aller ande-
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ren Individuen« sprach. Blackstones Satz von der »allei-
nigen und despotischen Herrschaft« über das Eigentum 
jedoch trifft vielleicht für Robinson Crusoe zu, aber nicht 
auf unsere heutige Gesellschaft. 

Den Schokoriegel, den ich kaufe – über den übe ich tat-
sächlich eine alleinige und despotische Herrschaft aus. Ich 
kann ihn sofort aufessen, im Regelfall ohne jemanden zu 
fragen. Aber in einer Welt, die nicht eine einsame Insel 
ist, kann ich nicht immer und überall so frei über mein Ei-
gentum verfügen wie Robinson Crusoe. Hätte Robinson 
Altöl zu entsorgen gehabt, hätte er es einfach ins Meer 
kippen können. Ich aber darf das Altöl aus meinem Auto 
nicht einfach so ins Meer kippen, ja, ich darf es noch nicht 
einmal in meinen eigenen Gartenteich schütten. Man 
könnte mich anzeigen wegen Umweltverschmutzung. 
Wenn ich eine Wohnung vermiete, darf ich sie nicht betre-
ten, ohne den Mieter um Erlaubnis zu fragen oder mindes-
tens in bestimmten Fällen zu informieren. Ich darf auch 
keine Mietwohnungen einfach so leer stehen lassen. Ich 
darf meinen Hund nicht grausam quälen oder für Hunde-
kämpfe abrichten, man könnte mich vor Gericht bringen 
wegen Tierquälerei. Und das, obwohl mir alles gehört: das 
Auto, das Altöl, der Gartenteich, die Wohnung und der 
Hund. 

Eigentum ist eine komplizierte Sache. An dem Satz: 
»Eigentum ist die Beziehung zwischen mir und einem 
Ding« scheint irgendwie fast gar nichts mehr zu stimmen. 
Denn einerseits ist Eigentum ein Vertrag unter Menschen. 
Und andererseits ist dieses Ding nicht einfach nur ein 
Ding. Vielmehr ist es eine komplexe Sache, die aus Rech-
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ten und Pflichten besteht. Im deutschen Grundgesetz steht 
dieser Satz sogar schwarz auf weiß: »Eigentum verpflich-
tet! « Sind damit alle Fragen geklärt? Eigentlich nicht. 

Denn der Fall Crusoe ist noch lange nicht erledigt. Ro-
binson ist nämlich nicht halb so einfältig, wie es jetzt 
scheint, wenn er überall nach Eigentum fahndet und sei-
nen Besitz markiert. Denn als er sich zum Eigentümer all 
der lieb gewonnenen Dinge auf seiner Insel erklärt, weiß 
er natürlich ganz genau, dass niemand sie ihm streitig 
macht. Eigentum, so würde er entgegnen, hat nämlich viel 
mehr von der Beziehung zwischen einer Person und einem 
Ding, als es die Juristen wahrhaben wollen. So falsch, wie 
es zuletzt schien, ist der Satz nämlich nicht. Was Robin-
son mit seinen Eigentumsansprüchen ausdrückt, ist 
sein psychologisches Verhältnis zu den Dingen. Was ihm 
gehört, soll ihm näher stehen als das, was ihm nicht ge-
hört. Was sein Eigentum ist, ist ihm wichtig, das andere 
ist ihm egal. 

Das psychologische Verhältnis zum Eigentum, mithin 
die »Liebe« zu den Dingen, die mir gehören, ist eines der 
am schlechtesten beleuchteten Kapitel im Buch der men-
schlichen Psyche. Das ist umso erstaunlicher, als dass die-
se Liebe in unserer Gesellschaft eine enorme Rolle spielt: 
das Begehren und das Besitzen von »lieb gewonnenen« 
Gegenständen. Ein Pionier der Forschung auf diesem Ge-
biet war ein Berliner Soziologe mit einem sehr feinen Ge-
spür für psychologische Vorgänge. Neben vielen anderen 
sozialen Phänomenen untersuchte Georg Simmel die Be-
deutung von Gegenständen für das menschliche Selbst-
wertgefühl. 
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Im Jahre 1900 veröffentlichte der damals 42-jährige 
Privatdozent eine Philosophie des Geldes. Obwohl Sim-
mel sich mit Robinson nicht befasst, findet sich hier genau 
der Schlüssel, um zu verstehen, was Robinson Crusoe auf 
seiner einsamen Insel antreibt, wenn er überall sein Eigen-
tum markiert wie ein Hund sein Territorium. Wer etwas 
erwirbt, und sei es auch nur symbolisch wie bei Robinson, 
macht es zu seinem Besitz. Man kann auch sagen, er ver-
leibt es sich ein und nimmt es als einen Teil seines Seins 
auf. Dieses Einverleiben geschieht in zwei Richtungen: 
von den Dingen zum Ich und vom Ich zu den Dingen. Mit 
Simmel gesagt: »Einerseits liegt die ganze Bedeutung des 
Besitzes darin, gewisse Gefühle und Impulse in der Seele 
auszulösen, andererseits erstreckt sich die Sphäre des Ich 
über diese ›äußeren‹ Objekte und in sie hinein.« Eigentum 
oder Besitz sind also eine Möglichkeit, sich mit Hilfe von 
Gegenständen psychisch auszudehnen oder, wie Simmel 
sagt, »sein Ich zu erweitern«. 

Die Gegenstände, mit denen ich mich umgebe, sollen 
als meine Gegenstände ein Teil meines Ichs sein. Die 
Klamotten, die mich schmücken, geben meiner Persön-
lichkeit einen nach außen sichtbaren Zuschnitt; ein Bild, 
das im Blick der anderen auf mich zurückfällt. Ebenso das 
Auto, das ich fahre. Mit dem Fahrzeug erwerbe ich zu-
gleich ein Image, ein Bild meiner selbst für mich und für 
die Augen der anderen. Das Designer-Sofa in meinem 
Wohnzimmer soll nicht nur den Raum, sondern zugleich 
mich selbst konturieren. Das sichtbare Zeichen meines 
Geschmacks erscheint als Teil meiner Identität. Ein Por-
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sche-Fahrer, ein Rolex-Träger, ein Punk mit Irokesen-
schnitt sind Identitäten in der markanten Form von Typen. 

Selbst wenn Robinson weit entfernt davon ist, sich 
selbst als einen Typen zu entwerfen – den Typ Aussteiger 
mit Rauschebart, Fellhosen und Sonnenschirm –, so geht 
es ihm doch genau um das, was Simmel beschreibt: sich 
auszudehnen und zu erweitern in den Dingen, die er be-
sitzt. Nachdem die Hütte gebaut ist, verspürt Robinson 
den Stolz des Hausbesitzers. Nachdem er die Ziegen ge-
fangen und gezüchtet hat, erfüllt ihn der Stolz des Bauern 
usw. In jedem dieser stolzen Momente entwirft Robinson 
mit Hilfe von Besitztümern ein Bild seiner selbst. Was 
ihm die Umwelt mangels Menschen nicht zuspiegelt, 
muss er sich selber erschaffen. In Simmels Worten: »Dass 
das Ichgefühl seine unmittelbaren Grenzen überschreitet 
und sich in Objekten, die es dadurch nur mittelbar berüh-
ren, angesiedelt hat, beweist, wie sehr der Besitz als sol-
cher nichts anderes bedeutet, als dass die Persönlichkeit 
sich in jene hinein erstreckt und in der Herrschaft über sie 
ihre Ausdehnungssphäre gewinnt.« 

Doch warum ist das so, dass Menschen (in unterschied-
licher Intensität) sich in den Besitztümern »verwirkli-
chen«, die sie erwerben? Und warum ist dieses Erwerben 
wichtiger als das Besitzen selbst, das im direkten Ver-
gleich mit dem Erwerbern als eine ziemlich langweilige 
Sache erscheint? Der Kitzel des Kaufens und die damit 
verbundene Dynamik von Emotionen sind bis heute kaum 
erforscht. Mit den Werkzeugen und Waffen der Jäger und 
Sammler begann, so Simmel, die »Ausdehnung des Ich« 
in die Dinge. Heute gehört der Erwerb von Dingen – und 
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mit ihm der von Images – zu den wichtigsten Glücksstif-
tern in der industrialisierten Welt. Eine Erklärung dafür 
wäre, dass es mit den anderen Glücksstiftern in diesen 
Ländern heute nicht mehr weit her ist: mit dem religiösen 
Glauben, aber auch mit der Liebe. Man kann darüber strei-
ten, ob die immer kürzeren Takte von Liebesbeziehungen 
eine Folge des Konsumverhaltens sind, wie oft behauptet 
wird: Die Liebe wird zu einem Markt von kurzfristigen 
Kicks, von Erwerben und Abstoßen. 

Nicht weniger plausibel aber ist der Verdacht, dass es 
auch gerade umgekehrt sein könnte: Weil Liebe keine 
Langfristigkeit sichert, weiche ich auf den Konsum aus – 
einfach weil er zuverlässiger ist. Exzessiver Konsum wäre 
damit so etwas wie ein Zeichen von Lebensangst oder von 
Bequemlichkeit oder beides. Wo die Gefühlwelten ande-
rer Menschen zu kompliziert sind, verlasse ich mich lieber 
auf die zuverlässigeren Bilder- und Gefühlswelten von 
Waren. Ein Mercedes ist auch in fünf Jahren noch ein 
Mercedes, ein geliebter Mensch, ein Partner oder ein 
Freund, garantiert dies nicht. Auf diese Weise wäre dann 
auch erklärbar, warum ältere Menschen in ruhigeren Le-
bensverhältnissen zumeist langfristig hochwertige Dinge 
bevorzugen; Jugendliche, mit einem altersbedingten ge-
ringen Bedürfnis nach emotionaler Zuverlässigkeit, dage-
gen den schnellen Wechsel – die Mode. 

Kulturgeschichtlich betrachtet hat die »Liebe zu den 
Dingen« in den industrialisierten Ländern heute einen 
Höhepunkt erreicht, den es so noch nie zuvor gab. Wir 
nehmen somit teil an einem gewaltigen gesellschaftlichen 
Experiment. Unsere Wirtschaft lebt in einem nie gekann-
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ten kurzatmigen Takt davon, Neues zu erfinden und Altes 
zu vergessen. Keine Gesellschaft – mit Ausnahme von 
Sekten – hat jemals den Besitz von Eigentum in Frage ge-
stellt. Selbst der Kommunismus, etwa in der Spielart des 
Staatssozialismus in den osteuropäischen Ländern, hatte 
nichts gegen das Privateigentum. Verboten wurde nur der 
private Besitz von Produktionsmitteln, mit deren Hilfe 
sich ein »Mehrwert« erzeugen ließ, der die Menge des Be-
sitzes auf kapitalistische Weise ungleicher verteilt hätte. 
Noch nie freilich gab es in der Geschichte der Menschheit 
eine Gesellschaft und einen Lebensstil, der sich in einem 
solchen Maße über den Erwerb von Eigentum definiert 
hätte, wie es heute in der industrialisierten Welt der Fall 
ist. 

Die Frage »Was ist Eigentum?« ist also nicht nur eine 
juristische, sondern auch eine psychologische Frage. Denn 
Eigentum bietet eine vergleichsweise stabile Möglichkeit, 
sich emotional auszudehnen – wenn auch mitunter auf 
Kosten alternativer sozialer Ausdehnungsmöglichkeiten. 
Der Preis, den das Streben nach Eigentum dem Eigentü-
mer selbst abverlangt, ist dabei eine bislang stark vernach-
lässigte Frage der Psychologie. Diskutiert dagegen wird 
und wurde seit Jahrhunderten die Frage, welchen Preis das 
Streben nach und das Besitzen von Eigentum den anderen 
Mitgliedern der Gesellschaft abverlangt. Am Anfang die-
ser Frage steht ein philosophisches Problem: Wenn es 
stimmt, dass Eigentum das Ergebnis eines Vertrages ist, 
so fragt sich, nach welchen Grundsätzen dieser Vertrag 
zustande kommt. Was sind die Prinzipien einer fairen Ge-
sellschaftsordnung? 
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BOSTON 

Das Rawls-Spiel 
Was ist gerecht? 

Machen wir ein Spiel: Wir versuchen uns eine wirklich 
gerechte und völlig faire Gesellschaft auszudenken! Wir 
haben ein Spielbrett und einen Satz von Spielfiguren. Sie 
und ich, wir sind die Spielleiter und können die Regeln 
bestimmen, damit das Bestmögliche für alle dabei heraus-
kommt. Unsere Ausgangsposition ist die: Eine Gruppe 
von Leuten lebt gemeinsam in einem bestimmten abge-
schlossenen Gebiet, unserem Spielbrett. Die Gegend bietet 
alles, was die Menschen brauchen. Genug zu essen und zu 
trinken, warme Schlafplätze und ausreichend Raum für 
jeden. Es gibt Männer und Frauen, junge Menschen und 
alte. Damit wir mit unserer bestmöglichen Gesellschaft 
auch tatsächlich bei Null anfangen können, wird festge-
legt, dass die Personen auf unserem Spielbrett nichts über 
sich selbst wissen. Sie wissen nicht, ob sie intelligent oder 
dumm sind, nicht, ob sie schön oder hässlich sind, stark 
oder schwach, alt oder jung, Männer oder Frauen. Über 
ihren Eigenschaften, Vorlieben und Fähigkeiten liegt ein 
»Schleier der Unwissenheit«. Sie sind weiße Flächen ohne 
Biografie. 

Diese Menschen müssen nun sehen, wie sie miteinander 
klarkommen. Dafür brauchen sie Regeln, damit nicht 
Chaos und Anarchie ausbrechen. Jeder von ihnen will na-
türlich als Erstes seine menschlichen Grundbedürfnisse er-
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füllen: Er will Zugang zum Trinkwasser, er will genug zu 
essen und einen warmen Schlafplatz. Alle weiteren Be-
dürfnisse sind noch unbekannt, der Schleier der Unwis-
senheit hindert daran, sich selbst klarer zu sehen und ein-
schätzen zu können. Man setzt sich also zusammen und 
sucht nach Regeln, die einem in aller Unsicherheit weiter-
helfen können. 

Was würden Sie meinen, auf welchen Grundsatz man 
sich als Erstes verständigt? Das ist gar nicht so einfach, 
denn hinter dem Schleier weiß niemand, wer er im wirkli-
chen Leben ist, und keiner kann voraussagen, was für ihn 
das Beste ist. Der Schleier verhindert, dass bestimmte 
Interessen von einzelnen Menschen die Entscheidung be-
einflussen können. Er soll Fairness garantieren und si-
cherstellen, dass sich die Interessen durchsetzen, die alle 
teilen. Da es sein könnte, dass man jenseits des Schleiers 
in Wirklichkeit keine guten Ausgangsbedingungen hat, ist 
es ratsam, sich in die Rolle der Schwächsten hineinzuver-
setzen. So nimmt man am besten den Standpunkt der All-
gemeinheit ein und engagiert sich für faire Regeln, die 
auch den Schwächsten auffangen. Weil also keiner ein Ri-
siko eingehen will, weil er ja nicht einschätzen kann, ob er 
einem Risiko gewachsen ist oder nicht, listet die Gruppe 
alle Vorschläge auf, die gemacht werden, um alle wichti-
gen Grundgüter zu verteilen. Danach macht sie ein Ran-
king, worauf man sich am besten verständigen kann, da-
mit jeder ein sicheres Minimum an Freiheiten und Grund-
gütern bekommt. Damit niemand zu kurz kommt oder 
übervorteilt wird, könnten folgende Regeln dabei heraus-
kommen: 
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1. Es gibt gleiche Grundfreiheiten für alle. Die Frei-
heit des Einzelnen darf nur um der Freiheit der anderen 
willen eingeschränkt werden. 

2. Soziale und wirtschaftliche Ungleichheiten müssen 
folgendermaßen beschaffen sein: 
Was würden Sie meinen, auf welchen Grundsatz man sich 
als Erstes verständigt? Das ist gar nicht so einfach, denn 
hinter dem Schleier weiß niemand, wer er im wirklichen 
Leben ist, und keiner kann voraussagen, was für ihn das 
Beste ist. Der Schleier verhindert, dass bestimmte Interes-
sen von einzelnen Menschen die Entscheidung beeinflus-
sen können. Er soll Fairness garantieren und sicherstellen, 
dass sich die Interessen durchsetzen, die alle teilen. Da es 
sein könnte, dass man jenseits des Schleiers in Wirklich-
keit keine guten Ausgangsbedingungen hat, ist es ratsam, 
sich in die Rolle der Schwächsten hineinzuversetzen. So 
nimmt man am besten den Standpunkt der Allgemeinheit 
ein und engagiert sich für faire Regeln, die auch den 
Schwächsten auffangen. Weil also keiner ein Risiko ein-
gehen will, weil er ja nicht einschätzen kann, ob er einem 
Risiko gewachsen ist oder nicht, listet die Gruppe alle 
Vorschläge auf, die gemacht werden, um alle wichtigen 
Grundgüter zu verteilen. Danach macht sie ein Ranking, 
worauf man sich am besten verständigen kann, damit je-
der ein sicheres Minimum an Freiheiten und Grundgütern 
bekommt. Damit niemand zu kurz kommt oder übervor-
teilt wird, könnten folgende Regeln dabei herauskommen: 
Sind Sie überzeugt oder zumindest damit einverstanden? 
Dann sind Sie ein geistiger Verwandter des US-
amerikanischen Philosophen John Rawls, der sich dieses 



408 

 

Modell ausgedacht hat. Bevor Rawls Philosoph wurde, 
hatte er ein sehr bewegtes Leben. Er war das zweite von 
fünf Kindern, und zwei seiner Brüder starben innerhalb 
eines Jahres an den Folgen von Diphterie, sein jüngster 
Bruder, nachdem er sich bei John angesteckt hatte. Rawls’ 
Eltern waren politisch stark engagiert. Seine Mutter war in 
der Frauenrechtsbewegung aktiv, sein Vater, ein Anwalt, 
in der Demokratischen Partei. Nach der Schulzeit in einer 
teuren Privatschule ging Rawls auf die renommierte Prin-
ceton University. Doch dann traten die USA in den Zwei-
ten Weltkrieg ein. Er musste zur Armee und diente als In-
fanterist im Pazifik, auf Neuguinea und auf den Philippi-
nen. Er kam nach Japan, unmittelbar nachdem die US-
Amerikaner die Atombomben in Hiroshima und Nagasaki 
abgeworfen hatten. Rawls war in Hiroshima und sah die 
furchtbaren Folgen. Die Armee machte ihm das Angebot 
für eine Offizierslaufbahn, aber er war so bestürzt, dass er 
seinen Dienst sofort quittierte. Er ging zurück an die Uni-
versität und schrieb seine Doktorarbeit im Fach Moralphi-
losophie. Das Thema: die Beurteilung menschlicher Cha-
raktere. Als Philosoph machte Rawls eine große Karriere. 
1964 wurde er Professor für Politische Philosophie an der 
berühmten Harvard University bei Boston im Bundesstaat 
Massachusetts. Aber er war alles andere als ein brillanter 
Redner. Er stotterte, und vor vielen Menschen wirkte er 
sehr schüchtern. Gegenüber Kollegen, Schülern und 
Freunden dagegen war er ein feiner Kerl, der immer be-
scheiden blieb und aufmerksam zuhörte. Man fand ihn 
zumeist in seinem Arbeitszimmer, die Füße ohne Schuhe 
auf der Sofakante und mit einem Schreibblock gegen die 
Knie gestützt. Bei Gesprächen machte er sich fortwährend 
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Notizen, die er überarbeitete und seinen Gesprächspart-
nern später schenkte. Er selbst sah sich nie als einen gro-
ßen Philosophen an, sondern als einen Mann, für den Phi-
losophieren ein gemeinsames Nachdenken war. 1995 er-
litt er den ersten von mehreren Schlaganfällen, die ihn bei 
der Arbeit stark behinderten. John Rawls starb 2002 im 
Alter von 81 Jahren. 

Obwohl er vier größere Bücher und zahlreiche Aufsätze 
schrieb, ging Rawls mit einem einzigen Buch in die Philo-
sophiegeschichte ein. Es ist das vielleicht berühmteste 
Buch über die Moral in der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts: Eine Theorie der Gerechtigkeit (A Theory of 
Justice). Was so lapidar klingt, ist in Wirklichkeit der mo-
numentale Versuch einer modernen Moralphilosophie. 
Der Grundsatz dahinter ist auf atemberaubende Weise 
schlicht und klar: Was fair für alle ist, ist auch gerecht! 
Und eine Gesellschaft, die so ist, wie freie und gleichges-
tellte Menschen sie sich selbst ausdenken würden, ist eine 
faire und gerechte Gesellschaft. Eine Gesellschaftsord-
nung ist also dann gerecht, wenn jeder dieser Ordnung zu-
stimmen könnte, und zwar bevor er weiß, welchen Platz er 
in der Gesellschaft einnehmen wird. 

Das erste Prinzip lautet dabei: In einem fairen Staat ha-
ben alle Bürger die gleichen Grundfreiheiten. Doch da die 
Menschen unterschiedlich begabt sind und unterschiedli-
che Interessen haben, entstehen natürlich auch in einem 
solchen Staat nach und nach soziale und wirtschaftliche 
Ungleichheiten. Der eine ist tüchtiger als der andere, hat 
mehr Geschäftsinn oder einfach mehr Glück. Und schon 
gehört dem einen mehr als dem anderen. Daran kann man 
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nichts ändern. Damit der Staat auch weiterhin von fairen 
Grundsätzen bestimmt wird, nennt Rawls noch ein zweites 
Prinzip: Soziale und wirtschaftliche Ungleichheiten lassen 
sich zwar nicht vermeiden, aber diese Ungleichheiten sind 
nur dann akzeptabel, wenn die am wenigsten begünstigten 
Personen immer noch den größtmöglichen Vorteil davon 
genießen. 

Wie Rawls später einmal meinte, war das Buch eigent-
lich nur für ein paar Freunde bestimmt. Doch der Erfolg 
war überwältigend. Das Werk wurde in dreiundzwanzig 
Sprachen übersetzt und verkaufte sich in den USA über 
200 000 Mal. Das enorme Aufsehen nötigte Rawls dazu, 
unentwegt weiter an seiner Theorie zu basteln. Dreißig 
Jahre lang feilte er an dem Modell, ergänzte und überar-
beitete es immer wieder. Die Idee, die dahinter steht, ist 
philosophiegeschichtlich gesehen bereits sehr alt. Schon 
der griechische Philosoph Epikur (Vgl. Der ferne Garten) 
wünschte sich, dass der Staat auf einem wechselseiti-
gen Vertrag beruhen sollte. Ein idealer Staat ist der, den 
die Mitglieder einer Gesellschaft in vollem Besitz ihrer 
Geisteskräfte freiwillig vertraglich festlegen würden. Die 
englischen Philosophen Thomas Hobbes und John Locke 
griffen diese Idee im 17. Jahrhundert auf und entwarfen 
ausgefeilte Vertragstheorien. Auch Rousseau verfasste ei-
nenGesellschaftsvertrag. Im 20. Jahrhundert dagegen la-
gen Vertragstheorien schon lange in der Mottenkiste. 
Wittgenstein hatte sogar versucht, die gesamte Ethik aus 
der Philosophie zu verbannen. Aussagen darüber, wie die 
Menschen leben sollten, erschienen ihm unlogisch und 
damit unsinnig. Umso erstaunlicher war es, dass Rawls 
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Ende der 1960er Jahre gerade die alte Tradition des Ge-
sellschaftsvertrags wieder aufgriff. 

Politisch konnte er es in dieser bewegten Zeit damit üb-
rigens kaum jemandem recht machen. 1971 hatte der 
Vietnam-Krieg seinen Höhepunkt erreicht und mit ihm die 
Massendemonstrationen gegen die Regierung. Überall in 
der westlichen Welt gab es heftige Debatten über den 
Staat und seine Eigentumsordnung, über Bürgerrechte und 
persönliche Freiheit. Kapitalismus und Sozialismus stan-
den einander unversöhnlich gegenüber, und beide hatten 
ihr hässliches Gesicht gezeigt, in Vietnam und in der 
Tschechoslowakei. In diese Situation fiel, völlig unbeab-
sichtigt, das Erscheinen von Rawls’ Buch als der Versuch 
einer großen Versöhnung. Doch den Rechten war sein auf 
sozialen Ausgleich gerichtetes System viel zu links. Den 
Linken dagegen erschien er immer als ein übervorsichti-
ger und zaghafter Liberaler. Gerade diese kontrovers ver-
laufenden Freund-Feind-Linien machten die ungemein 
sorgfältig gearbeitete Theorie der Gerechtigkeit zu philo-
sophischem Dynamit. 
Konservative Kritiker bemängeln gerne, dass Rawls’ 
Ausgang von einem fiktiven Urzustand nicht viel bringt. 
Wie schon Rousseau wusste – und natürlich auch Rawls 
weiß –, ist dies eine Konstruktion. Über ihren Erkenn-
tniswert kann man streiten. In Wirklichkeit, so die Kritik, 
ist bekanntlich alles ganz anders gewesen und entstanden. 
Und zwar aus einem guten Grund: Gerechtigkeit und 
Fairness seien nämlich gar nicht die wahren Antriebskräf-
te des Menschen. Das große Bedürfnis nach Gerechtig-
keit, das Rawls mit Hilfe des Urzustands zementieren 
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möchte, sei in der Realität viel weniger ausgeprägt. Wich-
tiger als Gerechtigkeit seien der Egoismus und das Be-
dürfnis nach freier ungehinderter Entfaltung. Diese Ant-
riebskraft zeige sich in jeder Gesellschaft. Hatte nicht der 
Moralphilosoph Adam Smith im 18. Jahrhundert überzeu-
gend gezeigt, dass nicht die Gerechtigkeit, sondern der 
Egoismus eine Gesellschaft voranbringe, und zwar wirt-
schaftlich wie moralisch? »Unser Essen erwarten wir 
nicht von der Menschenfreundlichkeit des Metzgers, son-
dern davon, dass er seine eigenen Interessen wahrnimmt.« 
Um einen eigenen Vorteil davon zu haben, muss der 
Metzger versuchen, seine Waren zu so fairen Preisen zu 
verkaufen, dass er andere unterbietet oder zumindest den 
finanziellen Verhältnissen seiner Kundschaft Rechnung 
trägt. So entsteht ein funktionierendes Gemeinwesen, mi-
thin eine »freie Marktwirtschaft«. 

Nach Smith’ Theorie der ethischen Gefühle führt uns 
das Streben nach Besitz »wie eine unsichtbare Hand« und 
fördert, »ohne es zu beabsichtigen, ja ohne es zu wissen, 
das Interesse der Gesellschaft«. Adam Smith’ Fans im 20. 
Jahrhundert, allen voran Rawls’ Harvard-Kollege Robert 
Nozick, verteidigten auf diese Weise den Status quo einer 
jeden Gesellschaft. Denn sie ist das immer unterschiedlich 
gelungene Resultat der wahren menschlichen Antriebs-
kräfte. Andere Antriebe ließen sich nicht sinnvoll am 
Reißbrett erfinden. Deshalb, so Nozick, sei es völlig 
falsch, dass Rawls die Regeln der Gemeinschaft nach 
Prinzipien der Fairness festlegen möchte. Die Gesellschaft 
brauchesolche Grundsätze nicht. Warum soll sich der 
Mensch nicht einfach ungestört all seiner natürlichen Ga-
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ben, seiner unverdienten Talente und seiner zufälligen 
Startvorteile im Rennen um die knappen natürlichen und 
gesellschaftlichen Güter seines Lebens erfreuen können? 
Warum müssen seine Erfolge notwendig und immer den 
anderen zugute kommen? Reicht es denn nicht, dass sie es 
im Großen und Ganzen schon irgendwie tun? Für Nozick 
ist Rawls ein verkappter Sozialist, der die wahre Natur des 
Menschen völlig verkennt. 

Rawls ein Sozialist? Unter Sozialisten erntet man mit 
dieser Ansicht giftiges Gelächter. Die Kritik beginnt auch 
hier beim fiktiven Urzustand. So unwissend die Menschen 
unter dem Schleier auch sein mögen, sie sind doch alle-
samt freie Persönlichkeiten. Den Willen vonPerso-
nen zum Ausgang einer Theorie der Gerechtigkeit zu ma-
chen, ist allerdings nicht unproblematisch. Bekanntli-
cherweise sind nicht alle Mitglieder einer Gesellschaft im 
vollen Umfang selbstbestimmt und frei. Was ist mit 
Kleinkindern und geistig sehr schwer behinderten Men-
schen? Sie können nicht mit abstimmen, weil sie nichts 
verstehen. Geht es allein nach den Interessen der mündi-
gen Personen, könnte man sie also getrost aus dem Weg 
schaffen, zumindest die Waisenkinder und die geistig 
schwerst Behinderten ohne Angehörige. Die Gleichheit al-
ler Menschen ist also ein heikler Ausgangspunkt, selbst in 
einer fiktiven Konstruktion. Möglicherweise haben alle 
Menschen prinzipiellgleiche Interessen, aber allein das 
macht sie eben noch nicht gleich. 

Besonders pikant wird die Gleichheitsfrage, wenn man 
Rawls’ Urzustand auf verschiedene Länder und Regionen 
anwendet. Selbst wenn der Verweis auf gleiche Interessen 
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eine Gesellschaft erfolgreich und gut macht – könnte sie 
sich nicht mit dem gleichen Verweis gegenüber anderen 
abgrenzen? Peter Singer (Vgl. Jenseits von Wurst und Kä-
se) wendet ein, dass sich die Bewohner reicher Länder im 
allseitigen Interesse darauf einigen könnten, ihre Über-
schüsse untereinander aufzuteilen, anstatt sie 
den Bewohnern anderer Länder zu geben. Die Anzahl der 
gleichen Interessen aller Menschen aller Länder, so die 
Pointe, sei viel kleiner, als Rawls meint. Und auch über 
die Frage nach dem Eigentum könne man streiten. Was 
Nozick zu links ist, ist linken Kritikern zu rechts. Immer-
hin zählt Rawls das Recht auf Eigentum zu den politischen 
Grundfreiheiten. Eigentum hilft dem Menschen, persön-
lich unabhängig zu sein, und trägt damit zu seiner Selbst-
achtung bei. Und nur wer sich selbst achtet, sei auch in 
der Lage, andere zu achten, das heißt moralisch zu han-
deln. Für manchen linken Kritiker erhält das Eigentum 
damit ein sehr großes Gewicht, ein viel zu großes. Darü-
ber lässt sich trefflich streiten, was Rawls nicht immer ge-
rne getan hat. Die Theorie der Gerechtigkeit verfügt über 
ein sehr umfangreiches und detailliert unterteiltes Sachre-
gister. Die Begriffe »Eigentum« und »Besitz« fehlen dar-
in. 

Sosehr Rawls sich auch bemüht hatte, ein politisch un-
parteiisches Modell und für jedermann nachvollziehbare 
Grundsätze zu finden, sowenig konnte er es allen recht 
machen. Allzu erstaunlich ist das nicht. Ein philosophi-
sches Buch, dem jeder zustimmen kann, wurde auch nie 
geschrieben. Und würde man es schreiben, wäre es sicher-
lich belanglos. Betrachtet man die drei wichtigsten Kritik-
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punkte an Rawls’ Theorie einmal ohne jede politische 
Färbung von rechts oder links, so lässt sich sagen: 

Der erste Punkt, an dem sich die Geister scheiden, ist 
die Frage nach dem Wert eines Gesellschaftsmodells, das 
auf einer fiktiven Konstruktion aufgebaut ist: dem Urzus-
tand. Dieser Urzustand ist – anders als in anderen Ver-
tragstheorien – kein Naturzustand, sondern ein Gesell-
schaftszustand. Denn all das, was den klassischen Natur-
zustand, zum Beispiel bei Thomas Hobbes, auszeichnet, 
gibt es hier gar nicht: Gewalt, Anarchie und Gesetzlosig-
keit. Rawls’ Urzustand entspricht eher einer kultivierten 
Kooperative. Und die materielle Grundlage – genug Güter 
für jedermann – lässt eher an die Schweiz denken als an 
die Sahelzone oder an Hobbes armes und elendes England 
im 17. Jahrhundert. 
Alle Unbilden der Natur und des Mangels sind sorgsam 
ferngehalten, um die gute Natur des Menschen freizuset-
zen und sich freundlich entfalten zu lassen. Wäre Rawls’ 
Urzustand von Katastrophen und Mangel bestimmt, wäre 
es mit der Solidarität nämlich auch unter dem Schleier der 
Unwissenheit schnell vorbei. Wo eine Überschwemmung 
bevorsteht, diskutiert niemand über Chancengleichheit, 
sondern jeder kämpft für seinen Platz im Boot. 

Der zweite Punkt ist, ob es stimmt, dass Gerechtigkeit 
wie bei Rawls tatsächlich ein so beherrschender Faktor ei-
ner Gesellschaft ist. Das Ranking im Urzustand setzt an 
die erste Stelle die Freiheit. Die Freiheit wird, an zweiter 
Stelle, eingeschränkt durch die Gerechtigkeit. Die Gerech-
tigkeit wird bestimmt durch Chancengleichheit und durch 
den sozialen Ausgleich. Und an dritter Stelle kommen Ef-
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fektivität und Wohlstand. Der hohe Stellenwert der Ge-
rechtigkeit ehrt Rawls und macht seine Theorie sympa-
thisch. Ein diktatorischer Wohlstandsstaat – zum Beispiel 
in Kuweit – ist ihm weniger wert als eine arme Demokra-
tie. Seine Kritiker dagegen halten andere Güter als die Ge-
rechtigkeit für wichtiger; Güter wie möglichst uneinge-
schränkte Freiheit, Stabilität oder Effizienz: besser ein 
wohlhabender stabiler und dafür ungerechter Staat als eine 
gerechte, aber dafür arme Gesellschaft. Doch wo ein Utili-
tarist die Summe des durch den Wohlstand beförderten 
Glücks in die Waagschale wirft (Vgl. Tante Bertha soll 
leben), besteht Rawls auf der Summe der Gerechtigkeit. 
»Was gut für viele ist, ist gerecht«, lautet die Maxime der 
Utilitaristen. »Was gerecht ist, ist gut für viele«, beharrt 
John Rawls. Soviel man darüber diskutieren kann – einen 
absoluten Vorrang des einen oder anderen Wertes gibt es 
nicht. Es gibt vielleicht sympathischere Werte oder weni-
ger sympathische. Aber in der Natur von Werten liegt es, 
dass sie subjektiv sind und nicht objektiv zu beweisen. 
Selbst eine so ausgeklügelte Theorie wie jene von Rawls 
wird dieses Problem nicht los. 

Der dritte Punkt ist die Frage nach der Vernunft. Rawls’ 
Position als Philosoph ist die eines Verfassungsgebers. 
Vernünftig, abwägend, folgerichtig und gerecht entwirft er 
eine allgemeingültige Ordnung, die auf die Bedürfnisse 
von nahezu jedermann und jeder Frau Rücksicht nimmt 
(geistig schwerst Behinderte wohl leider ausgenommen). 
Zugleich ist er der Ansicht, dass seine Grundsätze auch 
für jeden anderen Menschen gelten. Der springende Punkt 
ist allerdings, ob jeder Mensch so weise, unbestechlich 
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und vernünftig ist wie John Rawls. Die Stichworte »Ge-
fühl« und »Emotion« fehlen im Sachregister ebenso wie » 
Eigentum« und »Besitz«. Während vom Eigentum 
gleichwohl vielfach die Rede ist, spielen Gefühle in 
der Theorie der Gerechtigkeit kaum eine Rolle. Dies ist 
umso erstaunlicher, als die ganze Theorie auf einem Ge-
fühl beruht – auf dem Gerechtigkeitsgefühl! Im Urzustand 
unter dem Schleier der Unwissenheit wird dieses Gerech-
tigkeitsgefühl hergeleitet aus dem Eigennutz. Mein eige-
nes Risiko treibt Angstgefühle in mir hervor. Deshalb su-
che ich nach allgemeinen Regeln, die diese Angst lindern, 
weil sie jeden schützen. Ist das Gerechtigkeitsgefühl somit 
ein kanalisiertes Angstgefühl? Keine Ahnung. Denn über 
Gefühle redet Rawls nicht. 

Statt einem entsprechenden Gefühl gibt es bei ihm nur 
einen »Gerechtigkeitssinn«, dessen psychologische Her-
kunft er nicht besonders gut erklärt. Entsprechende Prob-
leme bereiten deshalb auch die anderen konkurrierenden 
Gefühle, zum Beispiel Eifersucht und Neid. Besonders är-
gerlich für Rawls ist, dass Sigmund Freud seine Theorie 
der Gerechtigkeit gerade auf diesen Gefühlen aufbaut: Nur 
die Benachteiligten schrien nach Gerechtigkeit! Bei Rawls 
dagegen scheint der Moralsinn auf eine ähnliche Weise 
zur Natur des Menschen zu gehören wie für Marc Hauser 
(Vgl. Der Mann auf der Brücke). Nur dass Rawls keine 
näheren Forschungen über diesen von ihm zugrunde ge-
legten Instinkt angestellt hat. Vermutlich nicht zuletzt 
deshalb, weil er ihn wie Kant auf sehr altmodische Weise 
für ein eingeborenes Gesetz der Vernunft hält anstatt für 
ein Gefühl. 
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Die Frage, ob Gerechtigkeit oder Wohlstand höher zu be-
werten sind, trennt Rawls vom Utilitarismus (Vgl. Tante 
Bertha soll leben). Standen Utilitaristen wie Jeremy Ben-
tham und John Stuart Mill vor der Frage, wie aus den 
Glücksinteressen des freien einzelnen Menschen eine ge-
rechte Gesellschaft entstehen soll, so muss Rawls zeigen, 
wie eine gerechte Gesellschaft zur Freiheit und damit zum 
Glück aller führen kann. Bei Bentham und Mill ist der 
Staat ein notwendiges Übel. Bei Rawls ist er der morali-
sche Gesetzgeber. Genau diese Linie scheidet bis heute 
die politischen Fronten. Ist die Gerechtigkeit in erster Li-
nie eine Aufgabe des Staates, oder liegt sie primär in der 
moralischen Selbstverpflichtung des Einzelnen? Überall 
dort, wo ausschließlich die Interessen des einzelnen Men-
schen betroffen sind und sein Handeln andere Mitglieder 
der Gesellschaft nicht ungebührlich einschränkt oder be-
lästigt, hat der Staat bei Bentham und Mill nichts zu su-
chen. Seine Rolle ist die eines Nachtwächters, der erst 
dann Alarm schlägt, wenn es brennt. Bei Rawls dagegen 
schaut der Staat an vielen Orten auf den Interessenaus-
gleich. Er ist ein weiser Direktor und ein bemühter Päda-
goge. Der Pluralismus in der Lebensgestaltung der Ein-
zelnen – dies war Rawls letztes großes Thema vor seinem 
Tod – ende dort, wo er den Pluralismus der Gesamtgesell-
schaft gefährlich bedrohe. Ein Staat, der gegenüber allen 
politischen, weltanschaulichen oder religiösen Gruppie-
rungen uneingeschränkt tolerant sei, zerstöre leicht seine 
eigene Geschäftsgrundlage. Mit anderen Worten: Privater 
Pluralismus endet dort, wo er den politischen Pluralismus 
zerstört. 
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Einig sind sich die beiden Theorien gegen die Gleich-
macherei, zum Beispiel im Staatssozialismus. Eine Ge-
sellschaft, die ausschließlich Gleichheit anstrebt, wider-
spräche der menschlichen Natur und müsse unweigerlich 
stagnieren oder niedergehen. Nicht anders sahen dies üb-
rigens auch schon dessen geistige Väter Karl Marx und 
Friedrich Engels im Kommunistischen Manifest: »Die 
freie Entfaltung des Einzelnen ist die Grundlage der freien 
Entfaltung aller.« 
Das Interessante an jeder Theorie der Gerechtigkeit, auch 
an jener von Rawls, ist, dass sie Gerechtigkeit als eine 
Grundlage von Glück ansieht – wenngleich sie umgekehrt 
in der Philosophie des Glücks nur ein Nebenaspekt zu sein 
scheint. Bezeichnend dabei ist auch, wie John Rawls in 
seiner so redlichen wie nüchternen Art das Glück defi-
niert: »Der Hauptgedanke ist der, dass sich das Wohl ei-
nes Menschen bestimmt als der für ihn vernünftigste lang-
fristige Lebensplan unter einigermaßen günstigen Um-
ständen. Ein Mensch ist glücklich, wenn er bei der Aus-
führung dieses Plans einigen Erfolg hat. Um es kurz zu 
sagen, das Gute ist die Befriedigung vernünftiger Bedürf-
nisse.« Die Selbstverständlichkeit, mit der Rawls bei sei-
ner Zusammenfassung das Wort Glück gegen das Gute 
eintauscht, ist schon frappierend. Denn dass das Gute das 
Glück sein soll, ist doch ein höchst merkwürdig phantasie-
loser Blick auf die menschliche Natur. Psychologisch ge-
sehen gibt es an der Theorie der Gerechtigkeit gewiss 
manches zu verbessern. Doch wenn Glück nicht im Gut-
sein aufgeht – was gehört dann noch dazu? 
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VANUATU 

Inseln der Seligkeit 
Was ist ein glückliches Leben? 

Die glücklichsten Menschen der Welt haben keine geteer-
ten Straßen. Sie verfügen auch nicht über nennenswerte 
Bodenschätze. Sie haben keine Armee. Sie sind Bauern 
und Fischer, oder sie arbeiten in Gaststätten und Hotels. 
Untereinander verstehen sie sich eher schlecht. Das Land, 
in dem sie leben, hat die höchste Dichte an Sprachen 
weltweit. 200 000 Menschen sprechen in mehr als hundert 
verschiedenen Zungen. Die Lebenserwartung ist ziemlich 
gering, knapp 63 Jahre werden die glücklichsten Men-
schen im Durchschnitt alt. »Die Leute hier sind glücklich, 
weil sie mit wenig zufrieden sind«, erklärt ein Journalist 
von der Lokalzeitung. »Das Leben dreht sich um die Ge-
meinschaft, um die Familie und um das, was man anderen 
Leuten Gutes tun kann. Das ist ein Platz, wo man sich 
keine großen Sorgen machen muss.« Angst hätten die 
Leute nur vor Wirbelstürmen und Erdbeben. 

Glaubt man dem Happy Planet Index, den die New 
Economics Foundation im Sommer 2006 veröffentlichte, 
dann ist Vanuatu das glücklichste Land der Welt. Vanua-
was? Ja, das Land gibt es wirklich; ein vergleichsweise 
wenig bekannter Inselstaat im Südpazifik, den Älteren von 
uns möglicherweise noch als »Neue Hebriden« aus dem 
Diercke-Schulatlas bekannt. Gefragt wurde nach den Er-
wartungen an das Leben, nach der allgemeinen Zufrieden-
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heit und nach dem Verhältnis der Menschen zu ihrer Um-
welt. Die optimale artgerechte Haltung für den Menschen 
wäre demnach ein Leben auf einer Vulkaninsel mit etwa 
17 Einwohnern pro Quadratkilometer; ein mildes Klima 
mit viel Sonne und üppiger Vegetation; ein religiöser Mix 
aus Naturreligionen mit Protestanten, Anglikanern, Katho-
liken und Adventisten; bescheidene, aber ehrliche Ar-
beitsverhältnisse mit vielen Selbstständigen; eine parla-
mentarische Demokratie mit einem starken Premierminis-
ter und einem schwachen Präsidenten und das britische 
Rechtssystem. Doch ganz so genau hatten es die Urheber 
der Studie, darunter auch die Umweltorganisation Friends 
of the Earth, gar nicht wissen wollen. Ihr eigentliches Ziel 
war herauszufinden, wie stark der Mensch in die Natur 
eingreifen und seine Umwelt schädigen muss, um Bedin-
gungen zu schaffen, die ihm zum Glück verhelfen. Und 
die Antwort mit dem Sieger Vanuatu an der Spitze lautet: 
eher wenig! 

Denn wie erbärmlich im Vergleich mit den Vulkanin-
seln fällt der Glücksfaktor in den reichen Ländern der in-
dustrialisierten Welt aus, den Ländern des Fortschritts, der 
hohen Lebenserwartung und des umfangreichsten Kon-
sum-, Freizeit- und Unterhaltungsangebots: Platz 81 für 
die Bundesrepublik Deutschland, immerhin das viert-
glücklichste Land Europas hinter Italien, Österreich und 
Luxemburg. Die hoch gelobten skandinavischen Länder 
Dänemark (112), Norwegen (115), Schweden (119) und 
Finnland (123) liegen alle im unteren Teil. Viel glückli-
cher lebt es sich in China, in der Mongolei oder auf Ja-
maika. Ganz übel ist die gefühlte Lebensqualität im »Land 
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der Freien und der Heimat der Tapferen«, in den USA 
(150), im stein- und ölreichen Kuweit (159) und in Katar 
(166) – Länder, in denen die einheimische Bevölkerung 
von jeder Erwerbsarbeit durch Regierungs-Renten befreit 
ist. Darunter liegen nur noch die traurigen Schlusslichter 
der insgesamt 178 Länder: Russland, die Ukraine, der 
Kongo, das Swasiland und Simbabwe. 

Denken wir einmal nicht daran, dass die Tage des 
glücklichen Vanuatu gezählt sind, denn die Klimaerwär-
mung und der steigende Meeresspiegel spülen wohl auch 
dieses Atlantis schon in naher Zukunft hinweg. Fragen wir 
lieber: Was können wir tatsächlich von den glücklichen 
Menschen in der Südsee lernen? Die erste Lehre ist ein-
fach, klar und von den Auftraggebern der Studie durchaus 
beabsichtigt: Geld, Konsum, Macht und die Aussicht auf 
ein hohes Lebensalter machen nicht glücklich. Das ist eine 
interessante Botschaft, vor allem in einer Zeit, in der das 
Einkommen breiter Bevölkerungsschichten auch in den 
Ländern des reichen Westens nicht mehr wirklich wächst. 
Genau deshalb, so steht zu vermuten, untersuchen clevere 
Wirtschaftsinstitute wie die New Econonics Foundati-
on, inwieweit Geld überhaupt glücklich macht und ob die 
Kriterien Einkommen und Besitz tatsächlich dazu taugen, 
um das Glück und den Erfolg einer Gesellschaft zu mes-
sen. In dieser Hinsicht ist die »Glücksökonomie« (Happi-
ness Economics) ein viel versprechender neuer For-
schungszweig, und ihre Erkenntnisse sind durchaus 
denkwürdig. So etwa fanden Glücksökonomen durch Um-
fragen heraus, dass das Realeinkommen und der Lebens-
standard in den USA sich seit den 50er Jahren verdoppelt 
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hat. Der Anteil der nach eigener Ansicht Glücklichen da-
gegen wuchs nicht mit, sondern blieb in den letzten fünf-
zig Jahren fast genau konstant. Die detaillierte Berech-
nung einer anderen Studie kommt zu dem Schluss, dass 
von einem Pro-Kopf-Jahreseinkommen von etwa 20000 
Dollar an das Glück nicht mehr proportional zum Ein-
kommen ansteigt. Eine grundsätzliche Erklärung für die-
ses mangelnde Glückswachstum ist, dass Erwerben zwar 
(kurzfristig) glücklich machen kann, nicht aber Besitzen. 
(Vgl. Robinsons Altöl.) Sind bestimmte Ansprüche erfüllt, 
wachsen schnell neue Ansprüche nach, während man sich 
an das, was man hat, schnell als selbstverständlich ge-
wöhnt. Reichtum ist damit ein sehr relativer Begriff. Man 
ist immer so reich, wie man sich fühlt, und die Mitmen-
schen bieten hierfür in der Regel den Maßstab. Ein Harz-
IV-Empfänger in der Bundesrepublik wird sich nicht reich 
fühlen, auch wenn er damit in Kalkutta ein Krösus wäre. 

Das Seltsame an diesen Befunden ist, dass sie kaum ei-
nen Einfluss auf unser Leben haben. Der Traum von der 
finanziellen Unabhängigkeit ist heute noch immer der am 
weitesten verbreitete Lebenstraum in den Industriestaaten. 
Genau dafür rackern wir uns ab und investieren die größte 
Zeit unseres Lebens, obwohl die meisten von uns nie 
wirklich so weit kommen, tatsächlich »frei« zu sein. Geld 
und Prestige stehen auf der höchsten Stufe unseres persön-
lichen Wertesystems noch vor Familie und Freunden. Dies 
ist umso erstaunlicher, als dass die Werteskala der 
Glücksökonomen genau andersherum ausfällt. Danach 
gibt es nichts, was mehr Glück stiftet als die Beziehungen 
zu anderen Menschen, also zur Familie, zum Partner, zu 
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Kindern und Freunden. An zweiter Stelle steht das Gefühl, 
etwas Nützliches zu tun, und je nach Umständen Gesund-
heit und Freiheit. Vertraut man dieser Skala, so leben die 
meisten Menschen im reichen Westen mit ihren Geldwer-
ten falsch: Sie treffen systematisch Fehlentscheidungen. 
Sie streben nach einer Sicherheit, die sie wahrscheinlich 
nie wirklich erlangen. Sie opfern ihre Freiheit und ihre 
Selbstbestimmung für ein höheres Einkommen. Und sie 
kaufen Dinge, die sie nicht brauchen, um Leute zu beeind-
rucken, die sie nicht mögen, mit Geld, das sie nicht haben. 

Das Problem an dieser Gegenrechnung ist, dass nicht 
nur unsere Mentalität, sondern unser ganzes Gesell-
schaftssystem sehr weitgehend auf dieser materiellen 
Orientierung aufbaut. Der Schriftsteller Heinrich Böll er-
dachte sich dazu bereits in den 50er Jahren eine ausge-
fuchste »Anekdote zur Senkung der Arbeitsmoral«: In ei-
nem Mittelmeerhafen liegt ein armer Fischer in der Mit-
tagssonne auf der faulen Haut. Ein Tourist spricht ihn an 
und versucht ihn davon zu überzeugen, lieber fischen zu 
gehen. »Warum?«, möchte der Fischer wissen. »Um mehr 
Geld zu verdienen«, entgegnet der Tourist. Eilig rechnet 
er vor, wie viele zusätzliche Fischzüge den Fischer zu ei-
nem wohlhabenden Mann mit vielen Angestellten machen 
könnten. »Wozu?«, möchte der Fischer erneut wissen. 
»Um so reich zu sein, dass man sich in Ruhe zurückleh-
nen und in die Sonne legen kann«, erklärt der Tourist. 
»Aber genau das kann ich doch auch jetzt«, sagt der Fi-
scher und schläft weiter. 

Ich erinnere mich an diese Geschichte, weil ich mich 
mit ihr in der Mittelstufe des Gymnasiums auseinander-
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setzen musste. Die kleine Erzählung stand in unserem 
Deutschbuch, aber meine junge Lehrerin hatte damit 
ziemlich große Schwierigkeiten. Die meisten meiner Mit-
schüler waren rasch überzeugt und ließen sehr lernfähig in 
ihrem Elan nach, sich weiter am Unterricht zu beteiligen. 
Meine Lehrerin dagegen suchte noch immer den Grund, 
warum ausgerechnet diese völlig demotivierende kleine 
Erzählung als pädagogisch sinnvoller Text auf dem Lehr-
plan stand. Sie verteidigte den Touristen und bemühte 
sich, uns davon zu überzeugen, dass mehr Geld auch eine 
bessere Krankenversicherung und eine sichere Rente für 
den Fischer bedeute. Aber der Text war immerhin von 
Heinrich Böll und nicht von der AOK. Hatte Böll tatsäch-
lich dafür plädieren wollen, das Leben bürgerlich abzusi-
chern und unnötige Lebensrisiken zu vermeiden? 

Die Glücksökonomen, so viel ist sicher, gewinnen dem 
Fischer heute insgesamt mehr ab als den Sicherheitsbe-
dürfnissen meiner Deutschlehrerin. Für sie geben die 
Scheidungs- und Arbeitslosenraten eines Landes eine bes-
sere Auskunft über das nationale Wohlbefinden als etwa 
das Bruttosozialprodukt. Und sie machen damit Ernst: 
Statt die Zufriedenheit eines Volkes und den Erfolg einer 
Regierung am Bruttosozialprodukt zu messen, bräuchte es 
vielmehr einen »Nationalen Zufriedenheitsindex«. Das 
wäre in der Tat ein Umdenken auf der Höhe der Zeit. Be-
sonders engagiert ist hier der britische Ökonom Richard 
Layard von der London School of Economics and Politi-
cal Science. Für Layard steht fest: Es gibt mehr im Leben, 
was glücklich macht, als immer nur alles haben zu wollen. 
Wer nach immer mehr Wohlstand und Status (im Ver-
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gleich zu anderen) strebt, der zeigt Anzeichen eines echten 
Suchtverhaltens. Materielles Streben erzeugt einen dauer-
haften Zustand der Unzufriedenheit, in dem kein nachhal-
tiges Glück entstehen kann. 
Das von allen Industrieländern angestrebte Wachstum 
führt also nicht zu glücklicheren Menschen. Ganz im Ge-
genteil zahlen Menschen für das Wachstum den hohen 
Preis von weniger Glück. Selbst wenn wir heute mehr zu 
essen haben, größere Autos besitzen und mal eben auf die 
Malediven jetten – unser Seelenzustand verbessert sich 
nicht mit der Kaufkraft, sosehr wir in diesem Wahn auch 
leben mögen. Für Layard gibt es daraus nur eine logische 
Konsequenz: Da Menschen mehr Angst vor Verlusten ha-
ben, als dass Zugewinne sie glücklich machen, müsse die 
Politik in den Industriestaaten umdenken. Vollbeschäfti-
gung und sozialer Frieden seien wichtiger als die Steige-
rungsraten des Bruttosozialproduktes. Glück für alle statt 
Wachstum für die Wirtschaft lautet die Botschaft. 

Ob Layards Forderungen realistisch sind, darüber kann 
man streiten. Aber das wollen wir hier nicht tun. Die Mo-
ral jedenfalls ist unmissverständlich. Nicht Wohlstand und 
Geld, nicht einmal Alter, Geschlecht, Aussehen, Intelli-
genz und Bildung entscheiden über unser Glück. Wichti-
ger sind Sexualität, Kinder, Freunde, Essen und Sport. Am 
allerwichtigsten sind dabei die sozialen Beziehungen. 
Nach der Weltweiten Werte-Umfrage (World Values Sur-
vey), der umfangreichsten und weiträumigsten Statistik zu 
den soziokulturellen, moralischen, religiösen und politi-
schen Werten der Menschen auf der Erde, wirkt sich eine 
Scheidung etwa so negativ auf das Wohlbefinden aus wie 
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der Verlust von zwei Dritteln des Einkommens. Interes-
santerweise trägt, wie der Report beweist, auch die Hoff-
nung auf Glück ganz maßgeblich zum Glück selbst bei. 
Denn kaum jemand lebt ohne eine ganz eigene Vorstel-
lung vom Glücklichsein und ohne eine eigene Sehnsucht 
nach dem Glück. Der Traum vom Glück begleitet uns – 
und sei es auch nur als ein Bild all dessen, was wir ver-
missen, was uns schmerzt und fehlt. 

Das Glück ist, jenseits aller Glücksstatistik, immer auch 
eine ganz private Sache. Ich muss mein Glück finden, lau-
tet eine verbreitete Redensart. »Mein Glück« ist, so mein-
te der deutsch-jüdische Philosoph Ludwig Marcuse 1948 
in seiner Philosophie des Glücks, »der Augenblick tiefster 
Übereinstimmung mit mir selbst«. Doch mit einer solchen 
Übereinstimmung ist das so eine Sache. Sie klingt ver-
dammt stark nach Rosalie. (Vgl. Do be do be do). Denn 
wenn es richtig ist, dass es gar kein Ich gibt, sondern nur 
(acht verschiedene?) Ich-Zustände, was heißt dann Über-
einstimmung? Wer stimmt hier mit wem überein? Und ist 
der Zustand des Glücks irgendwie »wesentlicher« als 
meine anderen Zustände? Bin ich, wenn ich glücklich bin, 
tatsächlich näher bei mir selbst? 

An dieser Stelle wird es Zeit, mal wieder die Hirnfor-
schung zu Rate zu ziehen und uns an ein paar alte Freunde 
zu erinnern: an Serotonin und Dopamin (Vgl. Mr. Spock 
liebt und Eine ganz normale Unwahrscheinlichkeit). Dass 
Glück etwas mit Körperchemie zu tun hat, wird nieman-
den verwundern, der sich zum Entspannen in die Sonne 
legt. Sonnenstrahlen heben die Stimmung, auf gut neuro-
biologisch: Sie führen zur Ausschüttung von Serotonin. 
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Kein Wunder also, dass es sich auf Vanuatu leichter lä-
cheln lässt als bei uns. Die Temperatur bestimmt das 
Temperament. Was die Hirnforschung sonst noch über 
den Mechanismus weiß, der Glück erzeugt, wird oft ziem-
lich stark verkürzt. Bei positiven Gefühlen werde die linke 
Gehirnhälfte aktiv und bei schlechten die rechte. Das 
erinnert schon ein wenig an die groben Hirnkarten des 
frühen 19. Jahrhunderts. Tatsächlich aber handelt es sich 
um ein gar nicht so einfaches Zusammenspiel von Gefühl 
und Bewusstsein, von limbischem System und präfronta-
lem Cortex. Einfach ist eigentlich nur die Erklärung be-
stimmter Wirkstoffe wie Coffein, Alkohol, Nicotin und 
Cocain. Sie alle erhöhen den Ausstoß des Aufputsch-
Transmitters Dopamin und mitunter auch von Serotonin 
und sorgen so für kurz anhaltende freudige Erregungen 
und Zufriedenheit. Eine Erklärung für komplizierte und 
länger anhaltende Glückszustände ist damit aber noch 
nicht gegeben. Schon bei vergleichsweise immer noch 
recht einfachen Freuden, wie zum Beispiel beim Genuss 
eines guten Essens, spielen Anblick, Geruch und Ge-
schmack eine je eigene Rolle, und selbst das Ambiente, 
die Erwartung an das Essen, die Vorfreude usw. sind 
wichtig für das Glücksgefühl. 

Der spannende Punkt hinter den meisten Glückssitua-
tionen, beim Flirt, beim Sex, beim Essen, beim Reisen, 
zuweilen auch beim Sport, ist das Spiel von Erwartung 
und Erfüllung. Die meisten neurochemischen Glücks-
Theorien enden hier, bevor es überhaupt richtig losgeht. 
Schokolade macht glücklich, weil ihr Genuss Serotonin 
freisetzt, schon ihr Duft lässt den Körper Abwehrstoffe 
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gegen Krankheiten bilden; schöne Gerüche überhaupt för-
dern den Serotonin-Ausstoß. Doch mit mehr Schokolade, 
geregelter Zufuhr von Drogen und ständigem Blumenduft 
ist es bekanntlich noch nicht getan. Wir müssen also wei-
tergehen – zu den Erwartungen. Ein Jogger erlebt mitunter 
seelische Hochzustände, weil langes Laufen Endorphine 
freisetzt, den so genannten »Runner’s High«. Aber er er-
lebt noch einmal ganz andere Glücksgefühle, wenn er sei-
nen eigenen Rekord unterbietet oder ein Rennen gewinnt. 
Das »Mehr« kommt jedoch nicht aus der natürlichen 
Reaktion des Körpers beim Laufen; es kommt zustande 
mithilfe des präfrontalen Cortex, denn nur er kennt die 
Rekordzahlen. Der erzielte Erfolg belohnt den Läufer und 
macht ihn glücklich. Eine Erwartung wurde erfüllt oder 
sogar übertroffen. 

Kein Wunder, dass das vornehmliche Interesse der 
Hirnforscher heute bei der Frage liegt, auf welchem aus-
geklügelten Pfad Gefühl und Bewusstsein hier zusammen-
spielen. Denn Glücksgefühle sind eben oft mehr als 
schlichte Emotionen. Dass Lachen manchen finsteren Pa-
tienten so aufhellt, dass es heute sogar »Lachtherapeuten« 
gibt, lässt sich nicht mit einfachen Reflexen erklären. Stu-
dien zeigen, dass bereits der bloße Gedanke an ein 
schlechtes Erlebnis bei Versuchspersonen zu einer 
Schwächung des Immunsystems führt. Rufen die Ver-
suchsleiter dagegen angenehme Erinnerungen wach, ver-
bessert sich sofort die Stimmung, und die Abwehrkräfte 
werden gestärkt. 
Glücksgefühle sind eine sehr komplizierte Sache. Einmal 
stehen sie für extrem positive Emotionen, für größte Freu-
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de, Begeisterung und Entzücken. Sie verbinden sich dabei 
mit einer erhöhten Sensibilität, mit wachen, geschärften 
und geöffneten Sinnen. Zum anderen aber kommen große 
Leistungen des Bewusstseins hinzu: eine positive Sicht 
der Dinge und der Umgebung und eine ebenso positive 
Wahrnehmung und Erinnerung. Im Zustand von Verlieb-
theit oder bei einem großen Erfolg erscheint alles mit ei-
nem Mal in einem guten Licht. Abstrakte Vorstellungen 
von Harmonie, Einklang, Intensität, Einheit, Freiheit und 
Sinn mischen sich in diesen Eindruck. Die Selbstzufrie-
denheit wird schlagartig gesteigert, das Selbstwertgefühl 
wächst, mitunter in Schwindel erregendem Maße. Ein 
Mensch im Glückszustand fällt auf durch sein aufge-
schlossenes Verhalten, er ist freundlich, impulsiv, spon-
tan, flexibel, produktiv. Er sieht sich selbst in der Lage, 
Berge zu versetzen. 

Doch diese rauschhafte Harmonie hält bekanntlich nicht 
lange. Und das ist möglicherweise auch gut so. Zu viel Se-
rotonin macht gleichgültig. Und ein zu großer Überschuss 
an Dopamin führt zur Besessenheit, zu Machtrausch, Grö-
ßenwahn und Irrsinn. Nach kurzer Zeit stumpfen die Re-
zeptoren im Gehirn gegen die chemischen Kampfstoffe 
ab, und der Zauber lässt nach. Der Krampf, einen solch 
vergänglichen Zustand künstlich zu strecken, endet im 
Fiasko: in der Drogenabhängigkeit, der Liebesblödigkeit, 
dem Terror permanenter Erfolgssucht. 

Kein Mensch kann so leben, dass er ständig in absoluter 
Harmonie mit sich selbst ist. Fortwährend in seinem au-
genblicklichen Tun aufzugehen, alles um sich herum, ein-
schließlich der Zeit, verschwimmen zu lassen, nirgendwo 
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zu verweilen als im Hier und Jetzt, sind schöne Gedanken 
der fernöstlichen Weisheitslehren. Psychologisch betrach-
tet sind sie eine Überforderung. Neurochemisch gesehen 
machen sie den Ausnahmezustand zum Regelfall. Große 
Glücksgefühle sind »Inseln der Seligkeit« im Ozean unse-
res Lebens. Aber natürlich sind solcheZustände kein 
durchgängiges Rezept für ein gelingendes Leben, sondern 
eine unrealistische Erwartung. 

Dauerhaftes Glück lässt sich nur erreichen, wenn die 
Erwartungen realistisch bleiben. Wenn Glücks- und Un-
glückszustände im Wesentlichen »hausgemacht« sind, so 
sind sie sehr weitgehend eine Frage des Umgangs mit sich 
selbst. Und das heißt: mit der eigenen Erwartungshaltung. 
Nur so lässt sich erklären, dass Menschen in schwierigen 
Lebensumständen glücklicher sein können als Menschen 
in privilegierten Lebenssituationen. Mit »sich selbst über-
einzustimmen«, wie Ludwig Marcuse es sich wünscht, 
bedeutet also: mit den eigenen Erwartungen im Einklang 
zu sein. Und zwar einschließlich der Erwartungen der an-
deren, die ich erwarte. Also, mit Niklas Luhmann gesagt, 
den »Erwartungserwartungen«. 

Bekannterweise nützt es wenig, mit sich selbst im Rei-
nen zu sein, wenn dieser Zustand nicht mit den Mitmen-
schen abgestimmt ist. Dies ist auch einer der Gründe da-
für, warum sich so manche fernöstliche Lebensidee au-
ßerhalb eines Klosters schlecht leben lässt. 

Als Zivildienstleistender begegnete mir Mitte der 80er 
Jahre ein Sozialarbeiter, der eine Devise ausgab, die mich 
nachhaltig provozierte. Sein Ziel – und, soweit ich ihn 
verstand, wohl das beste Lebensziel für alle – sei es, sich 
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von seinen Erwartungen zu befreien. Um Himmels willen! 
Was für eine überzogene Erwartung! Von allen Erwartun-
gen an das Leben, die ich mir bis heute vorstellen kann, ist 
diese wohl die größte und die unmöglichste, denn an unse-
ren Erwartungen führt kein Weg vorbei. Die Frage ist 
nicht, wie wir sie loswerden, sondern wie wir sie uns zu-
schneiden. Eine andere Weisheit lautet, Erwartungen im-
mer möglichst niedrig anzusetzen, um nicht enttäuscht zu 
werden. Das kann man so sehen. Aber eine sehr verführe-
rische Idee ist das nicht. Denn niedrige Erwartungen ver-
raten zweierlei: eine ziemlich große Lebensangst und eine 
offenkundige Schwierigkeit im Umgang mit Enttäuschun-
gen. Wäre es da nicht vielleicht besser zu lernen, Enttäu-
schungen leichter zu bewältigen? Denn wer wenig erwar-
tet, dem passiert zumeist auch nicht viel. 

Gleichwohl kann sich die kleinbürgerliche Moral der 
kleinen Erwartungen der Schützenhilfe vieler großer Phi-
losophen sicher sein. Glück und Lebenslust gehören näm-
lich nur selten zu ihren bevorzugten Themen. Nicht weni-
ge von ihnen haben deshalb maximal der »Zufriedenheit« 
eine Bedeutung beigemessen – der dauerhafteren 
Schwundstufe des Glücks. Immanuel Kant mag hier als 
Beispiel gelten. Das einzige realistische Glück liegt für 
ihn darin, seine moralische Pflicht zu erfüllen. Ein etwas 
unbeholfener und ängstlicher Versuch, Pflicht und Glück 
einfach kurzzuschließen. Wie herzerfrischend dagegen hat 
die Sängern Edith Piaf beides wieder voneinander ge-
trennt: »Moral ist, wenn man so lebt, dass es gar keinen 
Spaß macht, so zu leben. « Aus Kants langweiliger zwei-



433 

 

ten Lebenshälfte ein Vorbild für ein glückliches Leben zu 
gewinnen, ist ja auch nicht gerade naheliegend. 

Glück und Zufriedenheit sind nicht identisch. Und man 
sollte sich davor hüten, das Streben nach Lustgewinn 
schlichtweg umzuformulieren in eine Strategie der Leid-
vermeidung. Natürlich gehört beides zum Leben dazu, 
und jeder hat in diesem Spektrum seine eigenen Schwer-
punkte. Wahrscheinlich fällt es uns nicht allzu schwer, un-
sere Mitmenschen, Freunde und Bekannte einzuteilen in 
»Lustgewinner« und »Leidvermeider«. Denn ohne Zwei-
fel hängt diese Ausrichtung sehr stark von Erziehung und 
Temperament ab. Ein grundsätzlicher Vorrang des Leid-
vermeidens vor dem Lustgewinn, dem so viele Religionen 
und Philosophen anhängen, ist allerdings nicht zu begrün-
den. Und die gepriesene »Zufriedenheit« mit all ihren 
Vorteilen ist eher eine Einstellung älterer Menschen, die 
jüngeren Menschen kaum als Lebensweisheit schmackhaft 
gemacht werden sollte. 

So jedenfalls sieht es ein renommierter Psychologe und 
Glücksforscher mit dem bezeichnenden Namen Martin 
Seligman von der University of Pennsylvania in Philadel-
phia. Für ihn ist an allem etwas dran: Glück als »Angele-
genheit des individuellen Genusses«; als eine »Angele-
genheit der Wünsche, die man hat«, und als das »Errei-
chen bestimmter Dinge aus einer Liste erstrebenswerter 
Ziele«. Echtes Glück setzt sich aus alledem zusammen 
und besteht aus dem angenehmen Leben, also dem Ge-
nuss, aus dem guten Leben, also aus Engagement und der 
Erfüllung persönlicher Sehnsüchte sowie aus 
dem sinnerfüllten Leben, dem Erreichen bestimmter Din-
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ge aus einer Liste erstrebenswerter Ziele. Das klingt schön 
und plausibel. Die Frage allerdings ist, wie man ein sol-
ches Leben hinbekommt. Steht es mir frei, mein Glück 
weitgehend selbst zu gestalten? Und wenn ja, wie soll ich 
das machen? 
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ATHEN 

Der ferne Garten 
Ist Glück lernbar? 

Für die einen war er der weltklügste aller Philosophen, für 
die anderen war er »das große Schwein«. Geboren wurde 
Epikur um das Jahr 341 vor Christus auf der griechischen 
Insel Samos. Er war ein Mythos zu Lebzeiten und erst 
recht nach seinem Tod. Dabei liegt vieles in seinem Leben 
bis heute im Dunkeln. Denn nahezu alles, was wir darüber 
wissen, stammt aus einer einzigen Quelle. Und dieser 
Biograph lebte fünfhundert Jahre später. Mit 18 Jahren 
soll Epikur nach Athen gekommen sein. Es ist die Zeit 
Alexanders des Großen. Als die Athener nach dessen Tod 
einen vergeblichen Aufstand wagen, folgt Epikur seinem 
Vater in die Gegend von Ephesos in der heutigen Türkei. 
Als 35-Jähriger ist er wieder in Athen und kauft einen 
Garten, den berühmten Kepos. Der Garten wird rasch 
zu dem Zentrum der wiederaufblühenden Demokratie in 
Athen. Menschen aller Gesellschaftsschichten treffen sich 
bei Epikur. Ein engerer Zirkel lebt hier zugleich wie eine 
Sekte, gemeinschaftlich und ohne Privatbesitz. Auch 
Frauen und Sklaven sind im Kepos willkommen – ein 
Umstand, der viele Athener verdrießt. Man zerreißt sich 
das Maul über den Guru und seine seltsamen Sitten, Ge-
rüchte über Orgien und Gruppensex gehen um. Doch wer 
tatsächlich in Epikurs Garten war, weiß, dass über der 
Pforte der Spruch steht: »Tritt ein, Fremder! Ein freundli-
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cher Gastgeber wartet dir auf mit Brot und mit Wasser im 
Überfluss, denn hier werden deine Begierden nicht ge-
reizt, sondern gestillt.« Fast dreißig Jahre unterhält Epikur 
seinen Garten, bis er im Jahr 270 vor Christus stirbt. 
Der Kepos aber ist eine Institution. Noch fast 500 Jahre 
bleibt er bestehen. 

Was Epikur in seinem ominösen Garten tatsächlich ge-
lebt und gelehrt hat, ist nur über Umwege zu erfahren, 
denn von den Schriften des Meisters sind lediglich wenige 
Fragmente erhalten. Umfangreicher dagegen sind die 
Auskünfte in den Büchern seiner zahlreichen Anhänger 
und ebenso zahlreichen Gegner. Schüler und Rivalen ha-
ben dabei ein so unterschiedliches Bild gemalt, dass es 
nicht einfach ist, die Spreu vom Weizen zu trennen. Die 
Nachwelt, vor allem die argwöhnischen Christen, setzten 
noch einen drauf und verzerrten das Ansehen Epikurs ins 
Groteske. 

Das Radikale und zeitlos Moderne an Epikurs Lehre 
war, dass sie sich auf eine in der Philosophie seltene Wei-
se auf nichts anderes verließ als auf das sinnlich erfahrba-
re Leben. Alles Übersinnliche lehnte Epikur ab. Die Göt-
ter und die Religion spielten für ihn keine Rolle. Auch der 
Tod, so meinte er, solle nicht überbewertet werden in sei-
ner Bedeutung für das tägliche Leben: »Gewöhne dich 
daran zu glauben, dass der Tod keinen Wert für uns hat. 
Denn alles, was gut, und alles, was schlecht ist, ist Sache 
der Wahrnehmung. ... Solange wir da sind, ist der Tod 
nicht da, wenn aber der Tod da ist, dann sind wir nicht da. 
« Epikurs Zugang zur Welt beschränkt sich auf das, was 
tatsächlich erfahrbar ist. Die logische Vernunft schätzt er 
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zwar hoch, aber er koppelt alle Einsichten an das, was un-
sere Sinne wahrnehmen und begreifen können. Was jen-
seits dieser Erfahrungswelt liegt, dahin wollte er sich nicht 
versteigen. Epikur hütet sich davor, einen Generalplan 
über das Wesen, die Entstehung und den Zustand der Welt 
zu entwerfen, wie so viele seiner Vorgänger in der grie-
chischen Philosophie. Eigentlich will er überhaupt nichts 
vollständig erklären, denn überall entdeckt er Wissenslü-
cken und Erklärungsmängel. Statt einer alles umfassenden 
Erkenntnistheorie wendet er sich der Frage zu: Was ist im 
Rahmen der begrenzten menschlichen Möglichkeiten ein 
gelingendes Leben? Epikur war schlau genug zu wissen, 
dass es darauf keine einfache Antwort gab. Er musste der 
widersprüchlichen Natur des Menschen Rechnung tragen. 

Menschen sind darauf programmiert, dass sie Lustge-
fühle haben wollen. Lust ist schön, und Unlust ist 
schlecht. An jedem Kleinkind lässt sich ablesen, wie Men-
schen emotional funktionieren. Das Streben nach Lust ist 
so klar wie »dass das Feuer wärmt, der Schnee kalt und 
der Honig süß ist«. Auch Erwachsene streben nach Lust-
gefühlen. Doch die meisten Lustzustände – der Genuss 
von Sex, Essen, Alkohol und so weiter – halten nicht lan-
ge vor. Die Inseln der Seligkeit lassen sich nicht zu Kon-
tinenten ausbauen. Als Basis eines dauerhaften Glücks 
taugen sie nur eingeschränkt, man sollte sie zwar unbe-
dingt genießen, aber beileibe nicht überschätzen. Außer-
dem misstraut Epikur allzu großen Mengen: Was im 
Überfluss genossen wird, verliert schnell an Wert. Ein 
kleines Stück Käse langsam und sorgfältig gegessen, kann 
mehr Freude schenken als ein Festbankett. Um die Le-
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bensfreude dauerhaft zu steigern, sollte man die kindliche 
Gier nach dem Überfluss eindämmen. Man muss also die 
Bedürfnisse regulieren, um der Lust Dauer zu verschaffen. 
Das aber geht nur mithilfe der Vernunft. Die Einsicht hilft 
uns dabei, zuverlässige und stabile Strategien zu entwi-
ckeln, um nicht fortwährend von schnellen Kicks abhän-
gig zu sein. 

Ein Mittel dazu ist es, die Sinne zu schärfen und die vie-
len kleinen Momente des Lebens ebenso auszukosten wie 
die großen. Ein weiteres besteht darin, Ängste abzubauen. 
Wenn sich auch nicht immerzu starke Lust erregen lässt, 
so kann man doch versuchen, die Gefühle der Unlust zu 
verringern: Unnötige Zukunftsängste sollte man sich ers-
paren, seinen Ehrgeiz sollte man zügeln, seine Luxusbe-
dürfnisse nach Geld und Besitz einschränken. Aus alle-
dem erwächst wenig Freude, dafür aber eine schädliche 
Abhängigkeit: »Auch die Unabhängigkeit von äußeren 
Dingen halten wir für ein großes Gut ... weil wir voll da-
von überzeugt sind, dass jene, die den Überfluss am meis-
ten genießen, ihn am wenigsten brauchen und dass alles 
Natürliche leicht, das Sinnlose aber schwer zu beschaffen 
ist. « Nicht Besitz, sondern die sozialen Beziehungen stif-
ten nach Epikur das dauerhafteste Glück: »Von allem, was 
die Weisheit für die Glückseligkeit des ganzen Lebens be-
reitstellt, ist der Gewinn der Freundschaft das bei weitem 
Wichtigste.« 

Folgt man Epikurs Lehren, dann ist ein »Epikuräer« ein 
ausgeglichener Mensch, der sein Glück aus den vielen 
kleinen Freuden des Lebens zieht, der seine Ängste be-
siegt und der gesellig und verträglich mit anderen lebt. 
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Erst seine späteren Gegner, vor allem die Christen, haben 
den gottlosen Epikur zu einem Guru des Lasters verfälscht 
und seine Ansichten bis zur Unkenntlichkeit verdreht. 
Psychologisch gesehen aber war Epikur den Lehren des 
Christentums bereits weit voraus. Denn er erkannte das 
untrennbare Zusammenspiel von Körper und Geist, Physis 
und Psyche, und stellte es ins Zentrum seiner Philosophie. 
Was er lehrte, findet sich heute wieder in den Einsichten 
der Positiven Psychologie,einer vor allem in den USA 
verbreiteten modernen Forschungsrichtung. Vertreter der 
Positiven Psychologie suchen Kriterien, die erfüllt sein 
müssen, damit Menschen glücklich sind. Und sie entwer-
fen Programme, um Menschen darin zu trainieren, glück-
licher zu werden. Denn Glück, da stimmen die Psycholo-
gen mit Epikur überein, kann und muss aktiv hergestellt 
werden. Glück entsteht nicht von allein. Es reicht nicht 
aus, keine Schmerzen, keinen Stress und keine Sorgen zu 
haben, um glücklich zu sein. Wie viele Menschen ohne 
große Lebensnöte sind überhaupt nicht glücklich, sondern 
langweilen sich nur. Mit anderen Worten: Glück ist schön, 
macht aber viel Arbeit. Die Glücksforscher haben diese 
Arbeit in eine ganze Reihe praktischer Regeln zusammen-
gefasst, die ich hier – mitunter etwas augenzwinkernd – 
aufführe. 

Die erste Regel heißt: Aktivität! Unsere Gehirne dürsten 
danach, beschäftigt werden. Geistiger Stillstand macht 
schlechte Laune. Sobald wir nur einen Tag ruhen, sterben 
gleich serienweise Neurone ab. Wer seinen Geist nicht be-
schäftigt, sorgt dafür, dass er schrumpft; ein Prozess, der 
gewöhnlich mit Gefühlen der Unlust einhergeht. Antriebs-
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losigkeit mündet deshalb schnell in Depressionen. Unser 
Hormonhaushalt leidet dann darunter, dass er nicht genü-
gend mit Dopamin versorgt wird. Wir müssen nicht pau-
senlos aktiv sein, aber allzu viel abzuhängen ist dem 
Glück nicht eben förderlich. Sport zum Beispiel ist eine 
feine Sache, denn der Geist belohnt sich selbst für erfolg-
reiche körperliche Anstrengungen durch die Bildung von 
neuen Neuronen. Auch Interessen steigern die Lebens-
freude. Routinen mögen manches für sich haben – auf die 
Dauer machen sie nicht glücklich. Abwechslung und 
Neues können Quellen des Glücks sein. Wittgenstein, dem 
das Streben nach Glück suspekt war, hielt sich deshalb an 
die genau umgekehrte Maxime: »Es ist doch scheißegal, 
was man isst, Hauptsache, es ist immer dasselbe« – eine 
Anleitung zum Unglücklichsein. 

Die zweite Regel heißt: Sozial leben! Epikur hielt wenig 
davon, sich in den Mittelpunkt zu spielen, weder im Priva-
ten noch in der Öffentlichkeit. Aber er erkannte, dass es 
kaum eine dauerhaftere Glücksquelle gibt als soziale Bin-
dungen. Freundschaft, Partnerschaft und Familie können 
einen Rahmen schaffen, in dem wir uns aufgehoben füh-
len. Etwas gemeinsam zu erleben, mit dem Partner, einem 
Freund oder mit Kindern, steigert das Glückserlebnis. 
Fühlen sie sich geborgen, so schütten Männer Oxytocin 
aus und Frauen Vasopressin, jene Präriewühlmaus-
Hormone, von denen bereits die Rede war. (Vgl. Eine 
ganz normale Unwahrscheinlichkeit). Wer in einem engen 
sozialen Verbund lebt, steht mit seinen Sorgen und Nöten 
nicht allein da. Kein Wunder, dass eine gute Partnerschaft 
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und eine entsprechende Häufigkeit von Sex viel wichtiger 
für das Lebensglück sind als etwa Geld und Besitz. 

Die dritte Regel heißt: Konzentration! Epikur verwen-
dete viel Zeit darauf, seinen Schülern nahezubringen, wie 
sie das Hier und Jetzt genießen können: den Duft der 
Blumen, die Schönheit der Formen, den Geschmack eines 
Stück Käses. Ausgewählte und konzentrierte Genüsse 
steigern die Lebensfreude. Was für Dinge gilt, sollte erst 
recht für Menschen gelten. Je intensiver man sich auf je-
mand anderen einlässt, umso tiefer sind Gefühl und Mit-
gefühl. Aus der Sicht der Hirnforschung gesprochen heißt 
dies: Koste deine Bewusstseinszustände aus, zumindest 
die, die dir guttun. Und für alles, in das man sich versenkt, 
gilt: Man sollte es ganz und gar tun. Wer beim guten Es-
sen daran denkt, dass er zu dick wird, bei Gesprächen 
fortwährend auf die Uhr guckt, bringt sich um sein Erleb-
nis. Zuweilen an die Zukunft zu denken, mag sinnvoll 
sein, fortwährend an die Zukunft zu denken, raubt den 
Moment. Leben ist das, was den meisten Menschen pas-
siert, während sie eifrig dabei sind, andere Pläne zu ma-
chen. 

Die vierte Regel heißt: Realistische Erwartun-
gen! Glück ist eine Frage von dem, was man erwartet. 
Häufige Fehler sind, sich zu überfordern, aber auch sich 
zu unterfordern. Beides führt zur Unzufriedenheit. Wer 
sich überfordert, leidet an vermeidbarem Stress. Wer sich 
unterfordert, erleidet einen Mangel an Dopamin-
Ausstößen, Antriebslosigkeit und Gleichgültigkeit sind die 
Folgen. Und der Mangel an Elan führt möglicherweise 
wiederum dazu, sich zu unterfordern, ein Teufelskreis. 
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Die fünfte Regel heißt: Gute Gedanken! Sie ist die viel-
leicht wichtigste Regel überhaupt. Glücksgefühle, darin 
stimmen Epikur und die Positive Psychologie überein, 
sind kein Zufall, sondern eine Folge der »richtigen« Ge-
danken und Gefühle. Richtige Gedanken sind danach sol-
che, die Lust erzeugen und Unlust vermeiden. Ein beson-
derer Trick der Psychologen liegt in der Aufforderung: 
»Tue so, als ob du glücklich wärst, und du wirst es sein!« 
Leichter gesagt, als es ist. Wenn es mir schlecht geht, 
werde ich kaum die Kraft aufbringen, mir selbst gute Lau-
ne vorzuspielen. Der russische Schriftsteller Fjodor Dos-
tojewski, der ein feiner Psychologe war, brachte diese 
Moral der guten Gedanken einmal augenzwinkernd auf 
den Punkt: »Alles ist gut. Alles. Der Mensch ist unglück-
lich, weil er nicht weiß, dass er glücklich ist. Nur deshalb. 
Das ist alles, alles! Wer das erkennt, der wird gleich 
glücklich sein, sofort, im selben Augenblick.« 

Der springende Punkt, jenseits aller Ironie, ist, dass es 
mir wohl zumindest in einem gewissen Rahmen mehr 
oder weniger freigestellt ist, die Ereignisse in meinem Le-
ben zu bewerten. Über den Grad dieser Freiheit kann man 
freilich streiten. Verweile ich im Buch meines Lebens lie-
ber bei den schönen Passagen oder bei den traurigen und 
langweiligen? Manchen Menschen gelingt es, dem Leben 
vor allem das Gute abzugewinnen, bei anderen ist es um-
gekehrt. Ein möglicher Zugang dazu könnte darin liegen, 
sich die Rolle des Verstandes bei der Beurteilung der ei-
genen Gefühle bewusst zu machen. Warum halte ich mich 
so lange mit dem Negativen auf und verbeiße mich darin? 
Gewiss steht es mir nicht frei, die Dinge negativ oder po-
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sitiv zu empfinden, aber wie ich meine Empfindungen 
bewerte – an diesem Punkt habe ich doch ein gewisses 
Maß an Freiheit. Eine Freiheit, die ich trainieren kann. 
Während eines Gefühls, oder im unmittelbaren Anschluss 
daran, seine Empfindungen einzuordnen und zu relativie-
ren, ist eine große, gleichwohl erlernbare Kunst. (Vgl. Do 
be do be do) 

Eine oft empfohlene Möglichkeit besteht darin, seine 
negativen Gefühle sofort aufzuschreiben. Sie werden da-
mit gleich zu Anfang vom Cortex gründlich geröntgt und 
damit zumindest etwas gelindert. Auch ein paar gute Ge-
genargumente aufzuschreiben, kann nicht schaden. Positi-
ve Psychologen ermuntern zudem, ein Tagebuch des 
Glücks zu schreiben, damit man lernt, sich an das Schöne 
besser zu erinnern. Eine weitere Weisheit der Glückspsy-
chologie ist der Satz: »Nimm dich nicht zu ernst, lache 
über dich selbst.« Auch hier gilt: Leichter gesagt, als ge-
tan. Muss man das nicht bereits können, um es umzuset-
zen? Mich jedenfalls erinnert diese Maxime immer an 
meinen Freund Lutz. Auf einer Managerschulung forderte 
der Psychotrainer die versammelte Runde auf, mehr Spon-
taneität zu zeigen. Ein Schweizer Kollege meines Freun-
des zückte daraufhin tatsächlich den Kugelschreiber und 
notierte sorgfältig in sein liniertes Heft: »Spontaner wer-
den!« Dass jemand lernt, über sich selbst zu lachen, ist ein 
feines, aber sehr ehrgeiziges Ziel, verbunden mit einer ho-
hen Erwartung an sich selbst. Was sich leichter lernen 
lässt, ist, bestimmte Unlustquellen zu vermeiden. Eine der 
häufigsten ist der Vergleich. Hier gilt immer und überall: 
Wer vergleicht, verliert! Ich sehe nicht aus wie das Model 
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in der Zeitschrift. (Wahrscheinlich sieht es »in echt« auch 
nicht so aus.) Ich habe nicht das Einkommen meines er-
folgreichen Klassenkameraden. Ich bin nicht so witzig wie 
viele andere. Oder besonders makaber: Ich bin nicht 
so glücklich wie meine Geschwister. Solange Sie das den-
ken, werden Sie es auch nicht werden. 

Ein sechster Punkt ist, die Suche nach dem Glück nicht 
zu übertreiben. Gelassener mit dem Unglück umzuge-
hen ist eine große Kunst. In vielem – wenn auch nicht in 
allem – Unglück liegt auch etwas Gutes. Manche Men-
schen mit fürchterlichen Leiden sagen, dass sie seit ihrer 
Erkrankung intensiver leben. Krisen, Schwierigkeiten und 
sogar Schicksalsschläge können auch heilsam sein. Man-
che Krisen führen zu besseren Neuanfängen, man weiß oft 
nicht, »wozu sie gut« sind. Mit Umständen zu hadern, an 
denen sich nichts ändern lässt, ist eine verbreitete Passion. 
Der Glückspsychologe droht mit dem Zeigefinger. 

Der siebte Punkt schließlich ist die Freude durch Ar-
beit. Er hängt eng mit dem ersten zusammen, der Aktivi-
tät. Arbeit ist etwas, das uns zwingt, aktiv zu sein, und die 
meisten Menschen brauchen diesen Druck, um hinrei-
chend viel zu tun. Natürlich gilt das nicht für jede Arbeit, 
aber doch sehr oft. Arbeit ist die beste Psychotherapie. 
Und die Crux an der Arbeitslosigkeit besteht in genau je-
nem psychischen Mangel an Selbsttherapie. Wer nicht ar-
beitet, fühlt sich leicht nutzlos und schlaff: zu wenig Do-
pamin und zu wenig Serotonin. So sah das auch Sigmund 
Freud. Für ihn bestand das Glück darin, »lieben und arbei-
ten zu können«. 
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So weit die sieben Regeln. Über den Wert der einen 
oder anderen Regel mag man berechtigterweise streiten – 
und natürlich auch über ihren Nutzen. Denn ganz so ein-
fach ist das mit diesen Regeln nicht. Es genügt eben nicht, 
auf sie hinzuweisen. Die spannendste und von den 
Glückspsychologen bislang auch am stärksten vernachläs-
sigte Frage ist: Wie groß ist denn überhaupt mein persön-
licher Spielraum? Die Positive Psychologie schöpft zwar 
jedes neue Ergebnis der Hirnforschung aus, aber die 
Grundsatzdebatte »Kann ich wollen, was ich will?« wird 
gerne vermieden. Was nützen die schlauesten Maximen, 
wenn es mir gar nicht freisteht, sie umzusetzen? Diese 
Frage, so scheint es, bleibt ein enorm spannendes Aufga-
benfeld. 

Ist die Frage nach dem Glück damit geklärt? Philoso-
phisch ist sie es vielleicht. Psychologisch dagegen ist noch 
viel zu entdecken. Warum leben manche Menschen mit 
einer so erstaunlichen Routine, dass es schwerfällt zu 
glauben, sie lebten zum ersten Mal? Warum wissen man-
che immer genau, was ihnen guttut? Und warum irren die 
meisten von uns irgendwie vorwärts? Möglicherweise 
liegt das gar nicht daran, dass die einen mehr vom Glück 
verstehen als die anderen. Denn die routinierteren Le-
benskünstler sind nicht immer die glücklicheren. Wird das 
Glück überschätzt? Sind ein glückliches und ein gelingen-
des Leben am Ende vielleicht gar nicht das Gleiche? Gibt 
es etwas, das wichtiger ist als Glück? 
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UTOPIA 

Die Matrix-Maschine 
Hat das Leben einen Sinn? 

»Ich will dir sagen, warum du hier bist. Du bist hier, weil 
du etwas weißt. Etwas, das du nicht erklären kannst. Aber 
du fühlst es. Du fühlst es schon dein ganzes Leben lang, 
dass mit der Welt etwas nicht stimmt. Du weißt nicht was, 
aber es ist da. Wie ein Splitter in deinem Kopf, der dich 
verrückt macht. Dieses Gefühl hat dich zu mir geführt!« 

Irgendetwas stimmt nicht mit der Welt, aber suchen Sie 
diese Sätze nicht in einem Werk über die Geschichte der 
Philosophie. Sie werden sie nicht finden. Ihr Urheber ist 
Morpheus, eine Figur in dem Film Matrix der beiden Brü-
der Andy und Larry Wachowski. Der Streifen war ein 
großer Kino-Erfolg im Jahr 2000 – und das völlig zu 
Recht. Selten hat es einen so philosophischen Film über 
Sein und Nicht-Sein gegeben, vergleichbar allenfalls mit 
Jean Cocteaus Orphée aus dem Jahr 1949. 

Der Film erzählt die Geschichte des Computer-Hackers 
Neo, der von dem oben genannten Morpheus erfährt, dass 
die Welt, in der er und alle anderen Menschen zu leben 
glauben, nicht die wirkliche Welt ist; es ist eine Schein-
welt, ein virtueller Raum, geschaffen von vernetzten 
Computern: die Matrix. Nachdem die Menschheit den 
Planeten Erde unbewohnbar gemacht hat, haben die Com-
puter die Weltherrschaft angetreten. Sie übernehmen das 
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Kommando, erzeugen die Matrix und nutzen die Men-
schen dabei als Energiequelle. Um sie ausbeuten zu kön-
nen, legen sie sie in Behälter, die mit einer Nährflüssigkeit 
gefüllt sind, und gaukeln ihnen ein Traumleben vor. 
Durch Morpheus aufgestachelt, befreit sich Neo in einem 
langen und schwierigen Kampf aus der Matrix. Am Ende 
schwingt er sich zu einer Art Christusfigur, einem Erlöser 
der Menschheit auf. 

Der Film ist einer ganzen Reihe von Vorbildern ver-
pflichtet, vor allem den Roma-
nen Sterntagebücher und Also sprach Golem des polni-
schen Science-Fiction-Autors Stanislaw Lem. Das Motiv 
vom Leben in einer virtuellen uneigentlichen Welt findet 
sich auch in dem Roman Simulacron – Drei des amerika-
nischen Autors Daniel Galouye, der gleich zweimal ver-
filmt wurde. Außerdem spielt er mit Gedanken des fran-
zösischen Philosophen Jean Baudrillard und bedient sich 
einer ganze Kette von Motiven aus der christlichen Gno-
sis. Das Copyright für die Idee, dass alles Dasein auf Er-
den nur ein uneigentliches Dasein ist, haben aber weder 
die Wachowski-Brüder noch Galouye, Lem oder Baudril-
lard. Es gebührt dem griechischen Philosophen Platon. 

In seinem berühmten »Höhlengleichnis«, im siebten 
Buch seines Hauptwerkes Politeia, beschreibt Platon um 
das Jahr 370 vor Christus herum ein seltsames Szenario: 
Eine Gruppe von Menschen lebt von Kindheit an in einer 
unterirdischen Höhle. Festgebunden an eine Felswand, 
können sie weder ihre Köpfe noch ihre Körper bewegen, 
sondern nur auf die ihnen gegenüber liegende Höhlen-
wand blicken. Alles Licht stammt von einem Feuer, das 
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hinter ihnen brennt. Zwischen dem Feuer und ihren Rück-
en werden Bilder und Gegenstände vorbeigetragen, die 
Schatten an die Wand werfen. Die Gefangenen sehen nur 
diese Schatten der Gegenstände sowie ihre eigenen Schat-
ten und die ihrer Mitgefangenen. Selbst wenn die Träger 
der Gegenstände sprechen, klingt es, als sprächen die 
Schatten selbst. Ohne das Wissen von dem, was tatsäch-
lich hinter ihrem Rücken jenseits ihrer Wahrnehmung vor 
sich geht, halten die Höhlenbewohner die Schatten für die 
einzige und wahre Welt. Und aus diesem Dasein gibt es 
keine Erlösung. Ein Gefangener, der befreit ans Tageslicht 
käme, würde nach einer Weile zwar durchschauen, was in 
der Höhle gespielt wird. Aber er kann die anderen 
nicht aufklären, weil das, was er erzählte, jenseits ihrer 
Vorstellung läge. Der Erleuchtete erntete Spott und Ge-
lächter, man würde »von ihm sagen, er sei mit verdorbe-
nen Augen von oben zurückgekommen«. Damit ihnen 
nicht dasselbe Schicksal widerfährt, brächten sie von nun 
an vorsorglich jeden um, der sie erlösen wollte. 

Nun hatte Platon mit seinem Gleichnis alles andere im 
Sinn als ein gutes Drehbuch für einen Science-Fiction-
Film oder Psycho-Thriller. Es wollte schlicht zeigen, dass 
der philosophische Verstand sich vom sinnlich Wahr-
nehmbaren schrittweise lösen und befreien müsse, um zur 
wahren Natur der Dinge voranzuschreiten. Platon schätzte 
die sinnliche Erkenntnisfähigkeit deutlich weniger als die 
abstrakte Vernunft. Gleichwohl wurde er mit seinem Höh-
lengleichnis zum Vater aller Matrix-Visionen. Und bei 
diesen sollten wir auch noch ein wenig verweilen. 
In Matrix sprengt sich Neo aus seinem uneigentlichen Le-
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ben heraus, obwohl es ihm darin augenscheinlich gar nicht 
so schlecht geht. Doch warum? Man könnte den Fall sogar 
noch weiter ausspinnen, als es im Film geschieht, indem 
man das Leben in der Matrix geradezu als Paradies aus-
malt. Während der Mensch an die Matrix angeschlossen 
ist, kann er freiwillig wählen, was für ein Leben er haben 
möchte. Man kann als George Clooney oder Scarlett Jo-
hansson durch ein phantastisches Leben turnen, man kann 
als Ronaldinho oder Kaká die Tore seines Lebens schie-
ßen und jeden Tag neben dem Partner seiner Träume ein-
schlafen. Doch anders als im Film Matrix weiß der Ange-
schlossene in unserem Beispiel, was er sich gewünscht hat 
– er weiß, dass diese Welt nicht echt ist, obwohl sie sich 
vollkommen echt anfühlt. Wie hoch meinen Sie, ist die 
Chance, dass man unter solchen Umständen dauerhaft le-
ben will? 

Vielleicht halten Sie es zunächst für eine irgendwie be-
glückende Erfahrung – eine Art Second Life ohne Risiko 
und mit Ganzkörperbeteiligung. Aber für immer und 
ewig? Was wäre das für ein Leben, in dem man pausenlos 
Erfolg hätte? In dem zu jedem Zeitpunkt alles für einen 
bereitsteht, damit man auch ja glücklich ist? Ein schreck-
liches Leben! 

Es gibt also ganz offensichtlich etwas Wichtigeres als 
Glück, denn ein garantiertes Glück würde uns entsetzlich 
langweilen. Im Leben erhält alles seinen Wert durch den 
Kontrast. Viel Glück kann man sich wünschen, immer-
währendes Glück eher nicht. Der irische Dichter und 
Dramatiker George Bernhard Shaw, der ein kluger Philo-
soph war, wusste dies längst: »Glück ein Leben lang! 
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Niemand könnte es ertragen; es wäre die Hölle auf Erden. 
« Aber es ist nicht allein der Terror des einförmigen 
Glücks, der ein Leben in der Matrix so unheimlich macht. 
Schlimmer noch ist die Vorstellung, dass man nicht selbst 
über sein Leben entscheiden kann. Selbstbestimmung ist 
ein so wichtiges Gut, dass ein fremdbestimmtes Glück für 
die meisten Menschen keine verlockende Vorstellung ist. 
Sein Glück muss man sich also selbst schaffen und erar-
beiten, geschenktes Glück dagegen verliert seinen Wert. 
Welche Bedeutung hätten Siege, wenn man nicht auch 
verlieren könnte? Und wie langweilig sind Bücher, bei 
denen man schon weiß, dass alles ohne jeden Zweifel ge-
nau so gut ausgeht, wie man es sich wünscht? Das Glück 
besteht also, wie der russische Schriftsteller Leo Tolstoi 
sagte, »nicht darin, dass du tun kannst, was du willst, son-
dern darin, dass du immer willst, was du tust«. 

Ich weiß nicht, ob Sie das überzeugt, aber für mich ist 
Tolstois Antwort sehr nahe an dem, was man so gerne den 
»Sinn des Lebens« nennt. Allerdings lehnen es viele Phi-
losophen heute ab, sich ernsthaft damit zu befassen. Für 
sie verknüpft sich dieses Thema mit populistischen Rat-
gebern oder flacher Esoterik. Die Sinnfrage, ehemals so 
etwas wie E-Musik, ist heute U-Musik geworden. 
Gleichwohl aber war sie einmal sehr wichtig. Als die 
Griechen vor mehr als 2400 Jahren das Fundament dessen 
legten, was heute die abendländische Philosophie heißt, 
versuchten sie genau diese Frage zu beantworten – ob-
wohl es im Altgriechischen keine direkte Entsprechung zu 
dem gibt, was man auf Deutsch den »Sinn des Lebens« 
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nennt. Doch die Frage war im Grunde identisch: Worauf 
kommt es an? Worauf mehr und worauf weniger? 

Wir sind in diesem Buch vielen Philosophen begegnet, 
die gleichwohl, jeder auf seine Art und Weise, eine direk-
te oder indirekte Antwort auf diese Frage versucht haben. 
Und wie am Ende eines Theaterstücks alle Schauspieler 
sich verbeugen, sollen hier einige von ihnen noch einmal 
im Schnelldurchgang zu Wort kommen. 

Philosophen vor der Neuzeit, zum Beispiel Descartes, 
beschäftigten sich mit dem Thema nicht. Für sie war der 
allgemeine Sinn der Welt keine Frage des Menschen, son-
dern eine bereits gegebene Antwort Gottes. Wer im Mitte-
lalter, in der Renaissance und im Barock lebte, brauchte 
sich also um die Sinnfrage nicht zu sorgen. Die Kirche 
sagte ihm, was Gottes Ideen und Absichten mit dem Men-
schen waren, und damit war es gut. Erst jene Wende, die 
anstelle der von Gott vorgegebenen Weltordnung unser 
Bewusstsein in den Mittelpunkt der Welt rückte, führte 
unmittelbar zur Sinnfrage. Die eigentliche Beschäftigung 
mit dem Sinn des Lebens beginnt also erst am Ende des 
18. Jahrhunderts und zu Beginn des 19. Jahrhunderts. 

Für Immanuel Kant lag die Bestimmung des Lebens 
darin, seine moralische Pflicht zu erfüllen. Das ist, wie 
schon gesagt, ziemlich mager. Für Jean-Jacques Rousseau 
war sie, gemäß seiner eigenen Natur leben zu können und 
zu dürfen. Der Mensch sollte nie tun müssen, was er nicht 
tun will. Für Jeremy Bentham bestand sie in möglichst 
großer Lust für sich selbst und für andere. William Paley 
erkannte den Sinn des menschlichen Lebens in einer mög-
lichst großen Zahl »nützlicher Werke«. 
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Einen richtigen Boom erlebte die Frage in der Mitte des 
19. Jahrhunderts. Die philosophischen Nachfolger Kants, 
Fichtes und Hegels standen etwas ratlos vor den Monu-
mentalwerken ihrer Vorgänger und zuckten die Achseln. 
So gewaltig die Philosophie zuvor aufgetrumpft hatte und 
sich zur Generaldisziplin erklärt hatte, alle Fragen des Le-
bens zu klären, so wenig ließ sich daraus ersehen, was 
denn nun ein gelingendes Leben sein sollte. Es waren rie-
sige Gebäude an Gedanken, aber sie beruhten allesamt auf 
einem schmalen Fundament an lebenspraktischer Einsicht. 

Arthur Schopenhauer, Sören Kierkegaard, Ludwig 
Feuerbach und auf indirekte Weise auch Karl Marx ver-
suchten jeder auf seine Art die Frage neu zu beantworten. 
Schopenhauer bestritt mit Nachdruck, dass der Mensch da 
sei, »um glücklich zu sein«. Da er der unbändige Sklave 
seines Willens ist und bleibt, besteht für einen freien und 
höheren Sinn wenig Spielraum. Einzig die Kunst, beson-
ders die Musik, bereite dem Menschen ein höheres Ver-
gnügen. Auch Friedrich Nietzsche und Sigmund Freud 
knüpften daran an. Für sie war bereits die Frage nach dem 
Sinn des Lebens ein Ausdruck körperlicher oder geistiger 
Schwäche. Ein gesunder Mensch braucht keinen höheren 
Lebenssinn. Was er braucht, um glücklich zu sein, sind 
Musik (Nietzsche) oder Liebe und Arbeit (Freud). Für 
Ernst Mach löste sich die Frage nach dem Sinn des Le-
bens mit dem Ich zugleich auf. Wenn der Schmetterling 
nicht mehr das gleiche Ich hat wie die Raupe, das Kind 
ein anderes als ein alter Mann, dann lohnt es sich nicht 
mehr, über alles Leben einen gemeinsamen Sinn zu stül-
pen. Das Gefühl für die wirklich wichtigen Fragen – Mach 



453 

 

nannte dies »Denkökonomie« – schlägt um den »Sinn des 
Lebens« einen weiten Bogen. 

Die Meisterdenker des 20. Jahrhunderts fielen also vor 
allem dadurch auf, dass sie klare Antworten ablehnten und 
sich für nicht zuständig erklärten. Ein besonders prägnan-
tes Beispiel dafür ist Ludwig Wittgenstein. Für ihn gehör-
te die Frage nach dem Sinn des Lebens ins Fach der »un-
sinnige Fragen«. Der Natur der Frage nach gebe es darauf 
keine positive Antwort. »Denn selbst Menschen, denen 
der Sinn des Lebens nach langen Zweifeln klar wurde«, 
könnten »nicht sagen, worin dieser Sinn« besteht. Für 
Sartre dagegen besteht der Sinn des Lebens darin, sich 
durch sein Tun selbst zu verwirklichen. Da die Welt im 
Ganzen keinen Sinn hat, steht es mir frei, meinen eigenen 
Sinn zu stiften. Als work in pro gress kommt, verweilt 
und vergeht er mit dem einzelnen Menschen. Für Peter 
Singer allerdings ist eine solche Sinnstiftung asozial. Für 
ihn kommt es darauf an, den Stein des Guten ein Stück 
weiter zu rollen und die Welt »zu einem besseren Ort zu 
machen«. 

Evolutionsbiologische Erklärungen des Lebenssinns 
gibt es auch, aber man sollte sie besser meiden. »Anpas-
sung und Mutation« – für den amerikanischen Bio-
Philosophen Daniel Dennett gelten diese beiden Prinzipen 
der Evolution auch für alle Fragen menschlicher Kultur: 
Natur-Sinn gleich Menschen-Sinn. Für einen Soziologen 
wie Niklas Luhmann ist das Unsinn, denn »Sinn« entsteht 
erst durch Kommunikation. Der Sinn ist eine raffinierte 
evolutionäre Errungenschaft speziell des Menschen, denn 
die symbolische Kommunikation durch Sprache lässt sich 
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nicht auf das Streben der Gene nach »Fitness« und ent-
sprechender Nachkommenschaft zurückführen. Der 
Mensch ist nicht einfach Natur. Ansonsten wäre er wohl 
auch kaum in der Lage, mit Hilfe der Technik die eigenen 
Lebensgrundlagen zu zerstören – ein klarer Widerspruch 
gegen die biologische These von der Anpassung als einem 
allgemeinen Lebensprinzip. 

Dass auch die Hirnforschung die Frage nach dem Sinn 
des Lebens nicht beantworten kann, liegt auf der Hand. 
»Sinn« ist keine wissenschaftliche Maßeinheit, kein Ge-
genstand und auch kein elektrophysiologischer Prozess. 
Der Sinn ist sich selbst also unsichtbar. Oder anders ge-
sagt: Auch der Waage bleibt ihr eigenes Gewicht verbor-
gen. 

Die Frage nach dem Sinn des Lebens kann heute nur 
noch subjektiv beantwortet werden: Welchen Sinn sehe 
ich in meinem Leben? Der Grund dafür ist einfach. Sinn 
ist keine Eigenschaft der Welt oder der Natur, sondern ei-
ne typisch menschliche Konstruktion. »Sinn« ist ein Be-
dürfnis und eine Idee unserer Wirbeltiergehirne. So gese-
hen kann es nicht darum gehen, einen Sinn in der Welt zu 
finden, sondern wir müssen ihn uns geben. Die Sinnfrage 
ist also eine menschliche Frage. Selbst wo nach objekti-
vem Sinn in der Natur gefragt wird, geschieht dies immer 
nach menschlichen Vorstellungen. Und diese sind abhän-
gig von unserem Bewusstsein, das heißt der menschlichen 
Logik und der menschlichen Sprache. 

Der möglicherweise wichtigste Grund für unser Sinnbe-
dürfnis ist das Wissen, dass wir einmal sterben werden. 
Kein schöner Gedanke für ein Gehirn, dass es Tag für 
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Tag, Stunde um Stunde und Sekunde um Sekunde seinem 
Erlöschen entgegengeht. Manche Paläoanthropologen 
verwenden genau jenes Wissen als Grenze zwischen Tie-
ren und Menschen. 

Die Frage nach dem Sinn ist also eine Frage unter spe-
ziellen, allein menschlichen Vorzeichen. Und sie ist, wie 
jede menschliche Erkenntnis, abhängig von persönlichen 
Erfahrungen. Deshalb finden wir eben auch nur maximal 
unseren eigenen Lebenssinn. Aber warum reden wir dabei 
so gerne von dem Sinn des Lebens? Und warum sollte das 
Leben nur diesen einen Sinn haben? Auch das Bedürfnis 
nach dem einen und einzigen ist sehr menschlich. Offen-
sichtlich denken wir viel gründlicher über den Sinn des 
Lebens nach als darüber, warum und nach welchen Krite-
rien wir ihn eigentlich suchen. Mit anderen Worten: Wir 
untersuchen alles, nur nicht unsere Suche. Manche klugen 
Dichter haben sich darüber fein amüsiert. »Wenn kein 
Sinn darin ist, so erspart uns das eine Menge Arbeit, denn 
dann brauchen wir auch keinen zu suchen«, schreibt Le-
wis Carroll in Alice im Wunderland. Und der weltkluge 
englische Aphoristiker Ashleigh Brilliant setzt noch einen 
drauf, wenn er meint: »Besser das Leben ist sinnlos, als 
dass es einen Sinn hat, dem ich nicht zustimmen kann.« 

Die Vorstellung, dass das Leben einen bestimmten Sinn 
hat, ist möglicherweise also gar kein sehr schöner Gedan-
ke. Bezeichnenderweise ändert sich die Suche nach dem 
Sinn des Lebens häufig im fortschreitenden Lebensalter. 
Während man als Jugendlicher noch einen objektiven 
Sinn, mithin ein Lebensziel sucht, fragt man sich im ho-
hen Alter eher: Hatte mein Leben einen Sinn? 
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Mit anderen Worten heißt dies: Habe ich es richtig gelebt? 
Die Frage nach dem Sinn verliert viel von ihrem enormen 
Erkenntnisanspruch. Aus einer philosophischen Überle-
gung wird eher eine psychologische Bilanz, im Zweifels-
fall eine Selbstrechtfertigung. Dabei geht es eigentlich 
weniger um »Sinn« als um Erfüllung: Habe ich aus mei-
nem Leben etwas gemacht, das mich erfreut hat und im-
mer noch erfreut? 

Viele Biologen würden dem sicher zustimmen: Das Ziel 
des Lebens ist es zu leben. So hat sich die Natur das of-
fensichtlich gedacht, jedenfalls wenn sie denken könnte. 
Doch Proteine und Aminosäuren haben andere Eigen-
schaften als Sinn. Die vielleicht schönste naturwissen-
schaftliche Antwort bietet deshalb der Roman Per Anhal-
ter durch die Galaxis des englischen Science-Fiction Au-
tors Douglas Adams. In seinem Buch ersinnen Außerirdi-
sche den Computer Deep Thought (»Tiefer Gedanke«) ei-
gens zu dem Zweck, die Frage aller Fragen zu beantwor-
ten: »nach dem Leben, dem Universum und dem ganzen 
Rest«. Der Computer rechnet und rechnet. Das Ergebnis 
wird euch nicht gefallen, meint Deep Thought nach einer 
Rechenzeit von 7,5 Millionen Jahren. Nur widerwillig 
spuckt er die Antwort aller Antworten aus: »Zweiundvier-
zig«! Die Außerirdischen sind in der Tat enttäuscht. 
Aber Deep Thought wehrt sich. Frei nach Wittgenstein er-
klärt er die Frage, mit der er gefüttert wurde, zu einer un-
sinnigen Frage. Wer so unpräzise fragt, kann nicht einmal 
die eigene Frage ermessen. Wie soll er dann mit der Ant-
wort etwas anfangen können? Nur um des lieben Friedens 
willen schlägt Deep Thought vor, man möge einen noch 
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größeren, von ihm selbst erdachten Computer bauen, da-
mit dieser nun die richtig gestellte Frage zur Antwort fin-
det. Der Computer wird gebaut, und er beginnt mit der 
Suche nach der Frage. Dieser Suchprozess ist, wie später 
klar wird, nichts anderes als – die Erde. Doch die Erde ge-
langt nie zur richtigen Frage. Kurz vor Ablauf des Prog-
ramms wird sie gesprengt – für das Verkehrsprojekt einer 
Hyperraumumgehungsstraße. 
Vielleicht kennen tatsächlich nur die Schriftsteller und die 
Aphoristiker die Wahrheit. »Ich glaube, der Mensch ist 
am Ende ein so freies Wesen, dass ihm das Recht zu sein, 
was er glaubt zu sein, nicht streitig gemacht werden 
kann«, meinte einst der Physiker und Literat Georg Chris-
toph Lichtenberg. Und das gilt genauso für die Sinnfrage. 
In meinem liebsten Jugendbuch, den Prydain Chronic-
les von Lloyd Alexander erklärt der uralte Zauberer Dal-
ben seinem Sinn suchenden Ziehsohn Taran: »Oft ist die 
Suche nach einer Antwort wichtiger als die Antwort 
selbst.« Als Kind und Jugendlicher habe ich mich, genau 
wie Taran, ein bisschen über diese Antwort geärgert. Sie 
kam mir feige vor. Irgendwie war das doch eine Ausrede, 
selbst von einem alten weisen Zauberer. Heute denke ich, 
dass Dalben Recht hatte – zumindest bei einer so großen 
Frage wie jener nach dem Sinn. Denn die Einzigen, die je 
tatsächlich wussten, was der Sinn des Lebens ist, 
sind Monty Python in ihrem gleichnamigen Film: »Also, 
nun kommt der Sinn des Lebens. Nun, es ist wirklich 
nichts Besonderes. Versuch einfach nett zu den Leuten zu 
sein, vermeide fettes Essen, lese ab und zu ein gutes Buch, 
lass dich mal besuchen, und versuch mit allen Rassen und 
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Nationen in Frieden und Harmonie zu leben.« Und wenn 
Sie mich fragen: Bleiben Sie neugierig, realisieren Sie Ih-
re guten Ideen, und füllen Sie Ihre Tage mit Leben und 
nicht Ihr Leben mit Tagen. 
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Anhang 
 
Das Literaturverzeichnis enthält zugrunde gelegte, zitierte, vertie-
fende und weiterführende Literatur zu den behandelten Fragen. 
Allgemein verwiesen sei vorab auf einige einführende und zu-
sammenfassende Übersichtswerke zur Geschichte der Philoso-
phie. Ein Klassiker, aber in systematischen Fragen nicht immer 
ergiebig, ist Hans. J. Störig: Kleine Weltgeschichte der Philoso-
phie, Fischer 5. Aufl 1999. Neueren Datums sind Christoph Hel-
ferich: Geschichte der Philosophie von den Anfängen bis zur Ge-
genwart und Östliches Denken, dtv 1998; Johannes Hirschber-
ger: Geschichte der Philosophie, 2 Bde, Komet 2000. Die be-
rühmteste Einführung in die Werke der wichtigsten Philosophen 
ist Wilhelm Weischedel: Die philosophische Hintertreppe. Vie-
runddreißig große Philosophen in Alltag und Denken, dtv 2002. 
Ebenfalls gut sind Robert Zimmer: Das Philosophenportal. Ein 
Schlüssel zu klassischen Werken, dtv 3. Aufl. 2005; Otto A. 
Böhmer: Sternstunden der Philosophie. Von Platon bis Heideg-
ger, Beck 2. Aufl. 2004. Zum Teil sehr gute Einführungen in Le-
ben und Werk der bekanntesten Philosophen bietet 
auch Wikipedia.de 

Kluge Tiere im All 
 
 
Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn, in Friedrich 
Nietzsche: Gesammelte Werke, Gondrom 2005. Zu Nietzsches 
Leben und Werk siehe Volker Gerhard: Friedrich Nietz-
sche, Beck 4. Aufl. 2006; Rüdiger Safranski: Nietzsche. Biografle 
seines Denkens, Fischer 2002; Wiebrecht Ries: Nietzsche zur 
Einführung, Junius 7. Aufl. 2004; Günter Figal: Nietzsche. Eine 
philosophische Einführung, Reclam 1999. Darwins Werk ist er-
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hältlich als: Charles Darwin: Die Abstammung des Men-
schen, Voltmedia 2005. 

Lucy in the Sky 
 
Über Entstehung und Hintergrund von Lucy in the Sky sie-
he Wikipedia.de. Lucys Fund und prähistorische Einordnung sind 
das Thema in Donald Johanson: Lucy. Die Anfänge der Mensch-
heit, Piper 1982. Zur menschlichen Stammesgeschichte siehe Ri-
chard Leakey: Der Ursprung des Menschen,Fischer 1998; 
ders. Die ersten Spuren. Über den Ursprung des Men-
schen, Goldmann 1999; Josef H. Reichholf: Das Rätsel der 
Menschwerdung, dtv 6. Aufl. 2004. Über die menschliche Ge-
hirnentwicklung siehe Gerhard Roth: Das Gehirn und seine Wirk-
lichkeit, Suhrkamp 2000; ders. Fühlen, Denken, Handeln,  Suhr-
kamp 2003. Zur Wahrnehmung des Primatengehirns siehe Ernst 
Pöppel: Grenzen des Bewusstseins, Insel 2. Aufl. 2000; Im Ver-
gleich zu anderen Affen Dorothy Cheney und Robert Sey-
farth: Wie Affen die Welt sehen. Das Denken einer anderen 
Art, Hanser 1996. Über die Abhängigkeit des Denkens von der 
sinnlichen Wahrnehmung siehe auch Paul Watzlawick: Wie wirk-
lich ist die Wirklichkeit? Wahn, Täuschung, Verstehen, Piper 5. 
Aufl. 2005; ders: Die erfundene Wirklichkeit, Piper 18. Aufl 
2002. 

Der Kosmos des Geistes 
 
Santiago Ramon y Cajal: Texture of the Nervous System of Man 
and the Vertebrates, 3 Bde, Springer 1999. Eine ausführliche Au-
tobiografie gibt es nur auf Spanisch: Santiago Ramon y Ca-
jal: Recuerdos de mi vida. Obra ilustrada con numerosos fotog-
rabados, Juan Pueyo 3. Aufl. 1923. Ein Abriss daraus findet sich 
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auf Deutsch in: L.R. Grote (Hg.): Die Medizin in der Gegenwart 
in Selbstdarstellungen, Meiner 1925, S. 131-176. Zur Geschichte 
der Hirnforschung Michael Hagner: Homo cerebralis. Der Wan-
del vom Seelenorgan zum Gehirn, Berlin-Verlag 2002; ders. Der 
Geist bei der Arbeit. Historische Untersuchungen zur Hirnfor-
schung, Wallstein 2007. Unter den zahlreichen Gesamtdarstel-
lungen zum Gehirn und zur Hirnforschung seien hier genannt: 
Gerhard Roth: Das Gehirn und seine Wirklichkeit, Suhrkamp 
2000; ders. Fühlen, Denken, Handeln, Suhrkamp 2003; Wolf 
Singer: Der Beobachter im Gehirn. Essays zur Hirnforschung,  
Suhrkamp 2002; Vilaynur Ramachandran: Eine kurze Reise 
durch Geist und Gehirn, Rowohlt 2. Aufl. 2005. Für den schnel-
len Überblick Manfred Spitzer: Das Gehirn – eine Gebrauchsan-
leitung, Rowohlt 2007; Norbert Herschkowitz: Das Gehirn. Was 
stimmt? Diewichtigsten Antworten, Herder 2007. Sehr empfeh-
lenswert sind auch die monatlichen Ausgaben der Zeitschrift  
Gehirn & Geist, SPEKTRUM-Verlag. Das Bild vom Traum des 
Hausmeisters stammt aus William H.Calvin: Wie das Gehirn 
denkt. Die Evolution der Intelligenz, Spektrum 2004, S. 60-62. 

Ein Winterabend im 30‐jährigen Krieg 
 
Rene Descartes: Discours de la Methode. Bericht über die Me-
thode. Französisch/Deutsch, Reclam 2001. Über Descartes Leben 
Dominik Pereer: René Descartes, 2. Aufl. Beck 2006; Hans Po-
ser: René D es ca rtes. Eine Einführung, Reclam 2003. In Roman-
form ausgeschmückt Dimitri Davidenko: Ich denke, also bin ich. 
Descartes’ ausschweifendes Leben, Fischer 1993. Über seine 
Wirkungsgeschichte Hans-Peter Schütt: Die Adoption des »Va-
ters der modernen Philosophie«, Klostermann 1998. Über Des-
cartes aus Sicht eines heutigen Hirnforschers Antonio R. Dama-
sio: Descartes’ Irrtum. Fühlen, Denken und das menschliche Ge-
hirn, List 2004. 
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Die Mach‐Erfahrung 
 
Die Sommertagsepisode findet sich in Ernst Mach: Die Analyse 
der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum Psy-
chischen, Darmstadt 1991, S. 24. Zu Machs Philosophie siehe 
auch ders. Erkenntnis und Irrtum, Darmstadt 1991. Über Machs 
Leben und Werk Rudolf Haller und Friedrich Stadler:Ernst 
Mach. Werk und Wirkung, Hölder-Pichler-Tempsky 1988; Daniel 
Heller: Ernst Mach, Springer 1964. Das Hume-Zitat entstammt 
David Hume: Ein Traktat über die menschliche Natur, 1. Bd. 
1.4.6, Hamburg 1989. William James’ Hauptwerk ist: Principles 
of Psychology, Chicago 1998. Sacks’ Beispiele stammen aus Oli-
ver Sacks: Der Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechsel-
te, Rowohlt 1990. Zur Neurobiologie des Ich Gerhard Roth: Füh-
len, Denken, Handeln, Suhrkamp 2003, S.378-411. Zur Frage 
nach dem Ich in der Philosophie der Gegenwart Werner Siefer 
und Christiane Weber: Ich – Wie wir uns selbst erfinden,  Cam-
pus 2006; Thomas Metzinger: Being No One. The Self-Model 
Theory of Subjektivity, Cambridge MIT Press, 2003 

Mr. Spock liebt 
 
Die Enterprise-Folge über Falsche Paradiese ist nachschlagbar 
unter www.memory-alpha.org. Die Darstellung der Emotionen 
und Gefühle aus neurobiologischer Sicht folgt Gerhard Roth:  
Fühlen, Denken, Handeln, Suhrkamp 2003, S. 285-373. Wundts 
Schemata finden sich in Wilhelm Wundt:Grundriss der Psycho-
logie, Vdm 2004. Zu Ekmans Studien und Schematisierungen 
siehe Paul Ekman (u. a.): Gesichtssprache. Wege zur Objektivie-
rung menschlicher Emotionen, Böhlau 1988 und ders. Gefühle le-
sen. Wie Sie Emotionen erkennen und richtig interpretie-
ren, SPEKTRUM 2007. 
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Kein Herr im eigenen Haus 
 
Sigmund Freud: Gesammelte Werke, 19 Bde., Fischer 1999. Un-
ter den zahlreichen Freud-Biografien seien erwähnt: Peter 
Gay: Freud. Eine Biografle für unsere Zeit, Fischer 3. Aufl. 2006; 
Max Schur: Sigmund Freud. Leben und Sterben, Suhrkamp 3. 
Aufl. 2006; Micha Brumlik: Sigmund Freud. Der Denker des 20. 
Jahrhunderts, Beltz 2006. Siehe auch Eli Zaretsky: Freuds Jahr-
hundert. Die Geschichte der Psychoanalyse, Zsolnay 2006. 
Hartmanns Werk liegt vor als Eduard von Hartmann: Philosophie 
des Unbewussten. Versuch einer Weltanschauung, Olms 1989. 
Das Gorilla-Experiment wird beschrieben in Daniel Simons:  Go-
rillas in our midst: sustained inattentional blindness for dynamic 
events, in Perception, Bd. 28, S. 1059. Über das Unbewusste vgl. 
Gerhard Roth: Fühlen, Denken, Handeln, Suhrkamp 2003, S. 
225-241; Timothy D. Wilson: Gestatten, mein Name ist Ich. Das 
adaptive Unbewusste – eine psychologische Entdeckungsreise,  
Pendo 2007; Antonio R. Damasio: Der Spinoza-Effekt. Wie Ge-
fühle unser Leben bestimmen, List 2005. Eine neue Synthese von 
Hirnforschung und Psychoanalyse entwirft Eric R. Kan-
del: Psychiatrie, Psychoanalyse und die neue Biologie des Geis-
tes. Mit einem Vorwort von Gerhard Roth. Suhrkamp 2006. 
Ebenso François Ansermet und Pierre Magistretti: Die Individua-
lität des Gehirns. Suhrkamp 2005. 

Da war doch was 
 
Eric R. Kandel: Auf der Suche nach dem Gedächtnis. Die Entste-
hung einer neuen Wissenschaft des Geistes, Siedler 2006. Siehe 
auch ders. u. Larry R. Squire: Gedächtnis. Die Natur des Erin-
nerns, Spektrum 1999. Zur Gedächtnisforschung Douwe Draais-
ma: Warum das Leben schneller vergeht, wenn man älter wird. 
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Von den Rätseln unserer Erinnerung, Piper 2006; Daniel L. 
Schacter: Wir sind Erinnerung. Gedächtnis und Persönlichkeit,  
Rowohlt 2001; Hans J. Markowitsch: Dem Gedächtnis auf der 
Spur. Vom Erinnern und Vergessen, Primus 2002; Jürgen Bre-
denkamp: Lernen, Erinnern, Vergessen, Beck 1998. Das Leben 
des Savants Kim Peek ist beschrieben in Kim Peek und Fran 
Peek: The Real Rain Man, Harkness 1997. 

Die Fliege im Glas 
 
Die Geschichte von Wittgensteins Studium des Pariser Verkehrs-
unfalls steht in: Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-
philosophicus. Tagebücher 1914-1916. Philosophische Untersu-
chungen, Suhrkamp 1984. Von Wittgensteins Leben erzählen 
Joachim Schulte: Ludwig Wittgenstein, Suhrkamp 2005; William 
W. Bartley: Wittgenstein, ein Leben, Siedler 1999. Die von Witt-
genstein demontierte Schrift Russels ist Bertrand Russell:  Prin-
ciples of Mathematics, Taylor & Francis 1992. Über Wittgenstein 
und den Wiener Kreis informiert: Friedrich Waismann: Ludwig 
Wittgenstein und der Wiener Kreis. Gespräche, aufgezeichnet von 
Friedrich Waismann, Suhrkamp 7. Aufl. 2001. Das Beispiel von 
Joseph stammt aus Oliver Sacks: Stumme Stimmen. Reise in die 
Welt der Gehörlosen, Rowohlt 2002, hier S.68-69. Chomskys 
grundlegendes Werk über die angeborene Grammatik ist Noam 
Chomsky: Sprache und Geist, Suhrkamp 1999. Mit der analyti-
schen Philosophie macht vertraut Albert Newen: Analytische Phi-
losophie zur Einführung, Junius 2005. Austins Hauptwerk ist: 
John L. Austin: Zur Theorie der Sprechakte, Reclam 1986. Sear-
les Hauptwerk ist: Sprechakte. Ein sprach philosophischer Es-
say,Suhrkamp 2000. 
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Rousseaus Irrtum 
 
Jean-Jacques Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die 
Grundlagen der Ungleichheit unter den Menschen, Reclam 1998. 
Zu Rousseaus Leben siehe Georg Holmsten: Jean-Ja ques Rous-
seau, Rowohlt 1972; Jens-Peter Gaul: Jean-Jacques Rousseau,  
dtv 2001. Die Ergebnisse seiner Einsamkeitsforschung veröffent-
lichte Weiss in dem modernen Klassiker: Robert Weiss:  Loneli-
ness. The Experience of Emotional and Social Isolation,MIT 
Press 1975. 

Das Schwert des Drachentöters 
 
Die Geschichte von Fawn erzählt Frans de Waal: Der gute Affe. 
Über Ursprung von Recht und Unrecht bei Menschen und ande-
ren Tieren, Hanser 1997, hier S. 62/63. Über das Sozialverhalten 
von Menschenaffen siehe auch ders. Wilde Diplomaten. Versöh-
nung und Entspannungspolitik bei Affen und Menschen, Hanser 
1991. Eine rein darwinistische Sicht der Evolution dagegen ent-
wirft Robert Wright: Diesseits von Gut und Böse. Die biologi-
schen Grundlagen unserer Ethik, Limes 1996. Das Huxley-Zitat 
stammt aus Thomas Henry Huxley: Evolution and Ethics,  Prin-
ceton University Press 1989, S. 83. 

Das Gesetz in mir 
 
Wilhelm Weischedel (Hg.): Immanuel Kant: Werkausgabe, 12 
Bde, Suhrkamp 1977. Zu Kants Leben siehe die guten und neue-
ren Biografien von Arsenij Gulyga: Immanuel Kant, Suhrkamp 
2004; Otfried Höffe: Immanuel Kant, Beck 7. Aufl. 2007; Manf-
red Kühn: Kant. Eine Biographie, dtv 2007; Manfred Geier:  
Kants Welt. Eine Biographie, Rowohlt 2005. Zu Pico della Mi-
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randola: Rede über die Würde des Menschen / Oratio de hominis 
dignitate, Reclam 1997. 

Das Libet‐Experiment 
 
Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, dtv 
1998. Zu Schopenhauers Leben siehe Rüdiger Safranski:  Scho-
penhauer und die wilden Jahre der Philosophie, Fischer 4. Aufl. 
2001; Margot Fleischer: Schopenhauer, Panorama 2004; Angeli-
ka Hübscher: Arthur Schopenhauer. Leben und Werk in Texten 
und Bildern, Insel 1989. Libets Experimente werden geschildert 
und gedeutet in Benjamin Libet: Mind Time. Wie das Gehirn Be-
wusstsein produziert, Suhrkamp 2004. Zur neueren Debatte um 
die Willensfreiheit Christian Geyer (Hg.): Hirnforschung und 
Willensfreiheit. Zur Deutung der neuesten Experimente,  Suhr-
kamp, 5. Aufl. 2005; Helmut Fink (Hg.): Freier Wille – frommer 
Wunsch?, Mentis-Verlag 2006; Michael Pauen: Illusion Freiheit? 
Mögliche und unmögliche Konsequenzen der Hirnforschung,  Fi-
scher 2006. Die wichtigsten Kritiker der Willensfreiheit unter den 
deutschen Hirnforschern sind Gerhard Roth (mit Klaus- Jürgen 
Grün): Das Gehirn und seine Freiheit, Vandenhoek und Ruprecht 
2006 und Wolf Singer: Ein neues Menschenbild? Gespräche über 
Hirnforschung, Suhrkamp 2003, hier S. 24-34. 

Der Fall Gage 
 
Das Leben des Phineas Gage wurde zweimal ausführlich unter-
sucht, und zwar von Malcolm MacMillan: An Odd Kind of Fame: 
Stories of Phineas Gage,MIT Press 2000 und von John Flei-
schman: Phineas Gage: A Gruesome But True Story about Brain 
Science, Mifflin 2004. Die Forschungen und Schlussfolgerungen 
der Damasios finden sich in Antonio R. Damasio: Descartes’ Irr-
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tum. Fühlen, Denken und das menschliche Gehirn, List Taschen-
buch 2004. Ebenfalls mit Gage beschäftigt sich Frans de Waal 
in: Der gute Affe, Hanser 1997. Der Wunsch des Snork nach einer 
Rechenmaschine findet sich in Tove Jansson: Eine drollige Ge-
sellschaft, Benziger 6. Aufl. 1970, S. 146. 

Ich fühle was, was du auch fühlst 
 
Das einzige Buch aus Rizzolattis Feder über die Spiegelneuronen 
ist nur auf Spanisch erhältlich. Giacomo Rizzolatti und Corrado 
Sinigaglia: Las Neuronas Espejo / The Mirror Neurons: Los Me-
canismos de la Empatia Emotional. / The Mechanisms of Emo-
tional Empathy, Paidos Iberica Editiones 2006. Früher erschienen 
ist Maksim I. Stamenov und Vittorio Gallese: Mirror Neurons 
and the Evolution of Brain and Language, John Benjamins 2002. 
Auf Deutsch liegen vor Michael Kempmann: Spiegelneuronen – 
Mirror Neurons, GRIN 20 05; Joachim Bauer: Warum ich fühle, 
was du fühlst. Intuitive Kommunikation und das Geheimnis der 
Spiegelneurone, Hoffmann und Campe 2005. Ein aufschlussrei-
ches Interview mit Giacomo Rizzolatti gibt es auf-
www.infonautik.de. 

Der Mann auf der Brücke 
 
Marc D. Hauser: Moral Minds. B&B 2006. Die Entwicklung mo-
ralischer Gefühle erklärt zudem Frans de Waal: Primates and 
Philosophers. How Morality Evolved, University Press of CA 
2006; ders. Der Affe in uns. Warum wir sind, wie wir sind, Hanser 
2006. Das Rorty-Zitat stammt aus Richard Rorty:Kontingenz, 
Ironie und Solidarität, Suhrkamp 1992. 
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Tante Bertha soll leben 
 
Das Leben Benthams erzählt Charles Milner Atkinson: Jeremy 
Bentham. His life and work, University Press of the Pacific, 2004. 
Eine neuere Sammlung von Benthams Schriften findet sich in 
Ross Harrison (Hg.) Selected writings on Utilitarism,  
Wordsworth 2001. Die komplette Ausgabe besorgte John Bowr-
ing: The works of Jeremy Bentham, Thoemmes Continuum 1994. 
Auf Deutsch liegt vor Johannes Kaspar: Der klassische Utilita-
rismus. Jeremy Bentham und John Stuart Mill, GRIN 1999; Wil-
helm Hofmann: Politik des aufgeklärten Glücks. Jeremy Ben-
thams philosophisch-politisches Denken,Akademie-Verlag 2002. 

Die Geburt der Würde 
 
Das Beispiel mit dem Geiger stammt in ähnlicher Version von 
Judith Jarvis Thomson: A Defense of Abortion, in: Philosophy 
and Public Affairs 1 (1971). Mein Beispiel folgt der Variante von 
Peter Singer in ders. Praktische Ethik, Reclam 2. Aufl. 1994, S. 
191-192. Kants Gedanken zur Freiheit ehelich gezeugter Kinder 
stehen in Paragraf 28 im 1. Teil der Rechtslehre der Metaphysik 
der Sitten. Die Gedanken zur Kindstötung stehen ebendort im 2. 
Teil am Ende von Abschnitt E: Vom Straf- und Begnadigungs-
recht. Zum historischen Hintergrund Robert Jütte: Geschichte der 
Abtreibung. Von der Antike bis zur Gegenwart, Beck 1993. Über 
die Begründungswege des Utilitarismus siehe auch Norbert 
Hoerster: Ethik und Interesse, Reclam 2003. 
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End‐Zeit 
 
 
Die Geschichte von Alexander Nicht erzählt Beate Lakotta in 
DER SPIEGEL Nr. 46, 13. November 2006. Zur Sterbehilfedis-
kussion aus Sicht eines Befürworters Norbert Hoerster:  Sterbe-
hilfe im säkularen Staat, Suhrkamp 1998. Ebenso Peter Sin-
ger: Praktische Ethik, Reclam 2. Aufl. 1994, S. 225-278. Dage-
gen ist Günter Altner: Leben in der Hand des Menschen. Die Bri-
sanz des biotechnischen Fortschritts, Primus 1998, hier S. 124-
148. Über den Stand der Dinge in der Palliativmedizin informie-
ren Stein Huseboe und Eberhard Klaschik:  Palliativmedizin. 
Grundlagen und Praxis. Schmerztherapie. Gesprächsführung. 
Ethik, Springer 2006; Eberhard Aulbert, Friedemann Nauck und 
Lukas Radbruch: Lehrbuch der Palliativmedizin, Schattauer 2. 
Aufl. 2007. Die Umfragen der DGHS finden sich unter  
www.dghs. de/hintergr/hintergr.htm. Über die Lage im Gesund-
heitssystem: Oliver Tolmein: Keiner stirbt für sich allein. Sterbe-
hilfe, Pflegenotstand und das Recht auf Selbstbestimmung,  Ber-
telsmann 2006. 

Jenseits von Wurst und Käse 
 
Peter Singer: Animal Liberation - Die Befreiung der Tie-
re, Rowohlt 1996. Siehe auch ders. (Hg): Verteidigt die Tiere. 
Überlegungen für eine neue Menschlichkeit, Ullstein 1988. Der 
zweite wichtige Vater der Tierrechtsphilosophie ist Tom Re-
gan: The Case for animal Rights, University of California Press 
1983. Über das Fleischessen gibt es den hervorragenden Sam-
melband von Heike Baranzke, Franz-Theo Gottwald und Hans 
Werner Ingensiep: Leben - Töten - Essen, Hirzel 
2000. Eine gute Übersicht über die Geschichte der Mensch-Tier-
Beziehung bietet Manuela Linnemann: Brüder - Bestien – Auto-
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maten, Harald Fischer Verlag 2000. Vgl. auch Richard David 
Precht: Noahs Erbe. Vom Recht der Tiere und den Grenzen des 
Menschen, Rowohlt 2000. Das Bewusstsein als Grenze der Tier-
ethik untersucht David De Grazia: Taking animals serious-
ly, Cambridge University Press 1996. Der Aufsatz von Thomas 
Nagel: Wie es ist, eine Fledermaus zu sein, erschien erstmals in 
der Philosophical Review LXXXIII, 4 (Oktober 1974). Das engli-
sche Original ist nachlesbar unter  
members.aol.com/NeoNoetics/Nagel-Bat.html.  
Das Zitat von Giacomo Rizzolatti über das Bellen ist  
www.infonautik.de/rizzolatti. htm  entnommen. 

Der Affe im Kulturwald 
 
Peter Singer und Paola Cavalieri: Menschenrechte für die Großen 
Menschenaffen, Goldmann 2000. Kritisch dagegen: Claudia 
Heinzelmann: Der Gleichheitsdiskurs in der Tierrechtsdebatte. 
Eine kritische Analyse von Peter Singers Forderung nach Men-
schenrechten für Große Menschenaffen,Ibidem 1999. Zur nahen 
Verwandschaft von Menschenaffen und Menschen Jared Dia-
mond: Der dritte Schimpanse. Evolution und Zukunft des Men-
schen,Fischer 2006; John und Mary Gribbin: Wie wenig uns vom 
Affen trennt, Insel 1995. Über tierische und äffische Intelligenz 
Donald R. Griffin: Wie Tiere denken, dtv 1990. Das Leakey-Zitat 
stammt aus Jane Goodall: Ein Herz für Schimpansen. Meine 30 
Jahre am Gombe-Strom, Rowohlt 1991, S.28. Über die Intelli-
genzleistungen von Kanzi und anderen Menschenaffen: Sue Sa-
vage-Rumbaugh und Roger Lewin: Kanzi. Der sprechende 
Schimpanse. Was den tierischen vom menschlichen Verstand un-
terscheidet, Droemer Knaur 1995. Francine Pattersons Experi-
mente mit Koko sind nachlesbar auf Kokos Homepage www. ko-
ko.org. Das Zitat von Toshisada Nishida stammt aus: Topics in 
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Primatology. Human Origins/Behaviour, Ecology and Conserva-
tion,University of Tokio Press 1992. 

Die Qual der Wale 
 
Die Zahlen über die Zerstörung der globalen Lebensräume stam-
men von Edward O. Wilson: Ende der biologischen Vielfalt? Der 
Verlust an Arten, Genen und Lebensräumen und die Chancen für 
eine Umkehr, Spektrum 1992. Siehe auch ders. Der Wert der 
Vielfalt, Piper 1997. Lovelocks Philosophie findet sich in James 
Lovelock: Das Gaia-Prinzip. Die Erde ist ein Lebewesen, Scherz 
1992. Die Tschernobyl-Passage steht in ders.: Warum die Erde 
sich wehrt,List 2007. Zu Ökologie und Moral siehe: Klaus Mi-
chael Meyer-Abich: Praktische Naturphilosophie. Erinnerungen 
an einen vergessenen Traum, Beck 1997; Hans Jonas: Das Prin-
zip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die technologische 
Zivilisation, Suhrkamp 1984; Konrad Ott: Ökologie und Ethik. 
Ein Versuch praktischer Philosophie, Attempto, 2. Aufl. 1994; 
Julian Nida-Rümelin, Dietmar von der Pforten: Ökologische 
Ethik und Rechtstheorie, 2. Aufl. 2002. 

Ansichten eines Klons 
 
Die Möglichkeiten der Gentechnik zeigen William J. Thiemann 
und Michael A. Palladino: Biotechnologie, Pearson 2007. Kri-
tisch gegen die Gentechnik ist Alexander Kissler: Der geklonte 
Mensch. Das Spiel mit Technik, Träumen und Geld, Herder 2006. 
Aus theologischer Sicht bilanziert: Roland Graf: Klonen. Prüf-
stein für die ethischen Prinzipien zum Schutz der Menschenwür-
de, Eos 2003. Zum Streit um embryonale Stammzellen Thomas 
Heinemann und Jens Kersten: Stammzellforschung. Naturwissen-
schaftliche, ethische und rechtliche Aspekte, Alber 2007; Gisela 
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Badura-Lotter: Forschung an embryonalen Stammzellen. Zwi-
schen biomedizinischer Ambition und ethischer Reflexion,  Cam-
pus 2005; Karsten Klopfer: Verfassungsrechtliche Probleme der 
Forschung an humanen pluripotenten embryonalen Stammzellen 
und ihre Würdigung im Stammzellgesetz, Duncker und Homblot 
2006. 

Kinder von der Stange 
 
Praktische Beratung in Fragen der Diagnostik erteilt: Michael 
Ludwig: Kinderwunschsprechstunde, Springer 2. Aufl. 2007. Das 
ethische Chaos der Reproduktionsmedizin bilanzieren Martin 
Spiewak: Wie weit gehen wir für ein Kind? Im Labyrinth der 
Fortpflanzungsmedizin, Eichborn 2005; Petra Gehring: Was ist 
Biomacht? Vom zweifelhaften Mehrwert des Lebens, Campus 
2006. Vor der Reproduktionsmedizin warnen Lee M.Silver: Das 
geklonte Paradies. Künstliche Zeugung und Lebensdesign im 
neuen Jahrtausend, Droemer Knaur 2000; Theresia M. de Jong:  
Babys aus dem Labor, Segen oder Fluch?, Beltz 2002. 

Die Brücke ins Geisterreich 
 
Näheres über Robert White’s Anatomy erfährt man un-
ter www.freetimes.com. Den Stand der Dinge in der Neurobionik 
Ende der 90er Jahre zeigen Hans-Werner Bothe und Michael En-
gel: Neurobionik. Zukunftsmedizin mit mikroelektronischen Im-
plantaten, Umschau 1998. Über den gegenwärtigen Stand infor-
miert das Journal of Neuroengineering (www.iop.org.). Thomas 
Metzingers Aufsätze über die Gefahren der Hirnforschung finden 
sich unter www.philosophie.unimainz.de/metzinger und un-
ter www.jp.philo.at/texte/metzinger. Die Frage nach der mögli-
chen Neudefinition unseres Verständnisses von Gehirn, Geist und 
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Körper wirft Hans-Werner Ingensiep auf: www.cognition.iip.uni-
freiburg.de. 

Die größte aller Vorstellungen 
 
Robert Theis (Hg.): Anselm von Canterbury: Proslogion / Anre-
de, Reclam 2005. Über Anselms Leben: Saint Anselm. A Portrait 
in a Landscape,Cambridge University Press 1992; Rolf Schön-
berger: Anselm von Canterbury. Leben, Werk und Wirkung, Beck 
2004. Zu Thomas von Aquin Maximilian Forschner: Thomas von 
Aquin, Beck 2006. Über Gottesbeweise Dieter Henrich: Der On-
tologische Gottesbeweis. Sein Problem und seine Geschichte in 
der Neuzeit, Mohr (Siebeck) 1967; John Leslie Mackie: Das 
Wunder des Theismus. Argumente für und gegen die Existenz 
Gottes, Reclam 2002. Zur Neurotheologie Michael Persin-
ger: Neuropsychological Bases of God Beliefs, Greenwood Press 
1987; Rhawn Joseph, Andrew Newberg, Matthew Alper, Carol 
Albright Rausch: Neurotheology: Brain, Science, Spirituality, Re-
ligious Experience, University Press, 2. Aufl. 2003. Andrew 
Newberg: Der gedachte Gott, Piper 2. Aufl. 2003. Martin Ur-
ban: Warum der Mensch glaubt. Von der Suche nach dem 
Sinn, Eichborn 2005. 

Die Uhr des Erzdiakons 
 
Die Angaben zu Darwins Studium in Cambridge stammen aus: 
Adrian Desmond und James Moore: Darwin, List 2. Aufl. 1995. 
William Paley: Natural Theology, Oxford University Press 2006. 
Eine zeitgenössische Biografie Paleys gibt es nicht. Die Informa-
tionen zur Lebensgeschichte stammen aus der umfangreichen Le-
bensbeschreibung in: Edmund Paley (Hg.): The Works of William 
Paley, 4 Bde. Longman and Co, 1838, hier Band 1. Derhams 
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Uhrmacher-Analogie findet sich in deutscher Übersetzung in: 
Eberhard Welper: Welperische Gnomonica ..., Nürnberg (Weigel) 
1708. Die Darwin-Zitate stammen aus: Über die Entstehung der 
Arten durch natürliche Zuchtwahl, Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft 1992, S. 227. Flourens’ Kritik an Darwin findet sich 
in: Examen du livre de M. Darwin sur l’origine des 
espèces, Garnier 1864; Lord Kelvins Kritik: On the Origin of Li-
feist nachlesbar unter www.zapatopi.net. Die Sicht der Intelli-
gent-Design-Anhänger erläutert Markus Rammerstorfer: Nur eine 
Illusion? Biologie und Design, Tectum 2006. In die Welt der 
theoretischen Biologie führen ein: Claus Emmeche: Das lebende 
Spiel. Wie die Natur Formen erzeugt, Rowohlt 1994 und sehr 
schwärmerisch: Andreas Weber: Alles fühlt. Mensch, Natur und 
die Revolution der Lebenswissenschaften, Berlin Verlag 2007. 
Das Einstein-Zitat stammt aus: Denis Brian: Einstein – a life, Wi-
ley 1996, S. 186. 

Eine ganz normale Unwahrscheinlichkeit 
 
Niklas Luhmann: Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimi-
tät. 7. Aufl. Suhrkamp 2003. Zu Luhmanns Leben siehe Dirk 
Baecker (u.a.): Theorie als Passion, Suhrkamp 1987. Talcott Par-
sons Hauptwerke sind Structure of Social Action, Free Press 1949 
und Das System moderner Gesellschaften,Juventa 6. Aufl. 2003. 
Humberto Maturanas Philosophie ist zusammengefasst in: Der 
Baum der Erkenntnis. Die biologischen Wurzeln menschlichen 
Erkennens, Goldmann 1990; ders. Biologie der Reali-
tät, Suhrkamp 1998. Roths Kritik an Luhmann steht in Gerhard 
Roth: Fühlen, Denken, Handeln,Suhrkamp 2003, S. 557. Zur 
Neurobiologie der Liebe S. 365-373. Systemtheoretische Überle-
gungen zur Liebe finden sich auch bei Karl Lenz: Soziologie der 
Zweierbeziehung. Eine Einführung. Westdeutscher Verlag, 2. 
Aufl. 2003; Christian Schuldt: Der Code des Herzens. Liebe und 
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Sex in den Zeiten maximaler Möglichkeiten, Eichborn 2005. 
Neuere Sammelbände zur Philosophie der Liebe sind: Peter 
Kemper und Ulrich Sonnenschein (Hg): Das Abenteuer Liebe. 
Bestandsaufnahme eines unordentlichen Gefühls, Suhrkamp 
2004; Kai Buchholz (Hg.): Liebe. Ein philosophisches Lese-
buch, Goldmann 2007. Ein moderner Klassiker aus psychologi-
scher Perspektive ist Peter Lauster: Die Liebe. Psychologie eines 
Phänomens, Rowohlt 35. Aufl. 2004. Die gegenwärtigen Liebes-
lage der Nationen untersucht Anthony Giddens: The transforma-
tion of intimacy. Sexuality, love, and eroticism in modern socie-
ties.,Stanford University Press 1993. Zur Liebe im Tierreich: 
Jeffrey M. Masson und Susan McCarthy: Wie Tiere füh-
len, Rowohlt 1997, hier S. 108-143. Die Bedeutung des Oxytocin 
bei Präriewühlmäusen untersuchten Larry Young, Roger Nilsen, 
Katrina G. Waymire, Grant R. MacGregor und Thomas R. In-
sel:Increased affiliative response to vasopressin in mice express-
ing the Via receptor from a monogamous vole, in Nature 400 
(19), S. 766-76, 1999. 

Do be do be do 
 
Jean-Paul Sartre: Das Sein und das Nichts, Versuch einer phäno-
menologischen Ontologie, Rowohlt 10. Aufl. 1993. ders. Der 
Existenzialismus ist ein Humanismus, Rowohlt 3. Aufl. 2000. 
Über Sartres Leben geben Auskunft: Bernhard-Henri Lé-
vy: Sartre. Der Philosoph des 20. Jahrhunderts, dtv 2005; Hans-
Martin Schönherr-Mann: Sartre – Philosophie als Lebensform,  
Beck 2006. Die Mandarins sind erhältlich als: Simone de Beau-
voir: Die Mandarins von Paris, Rowohlt 36. Aufl 2000. Von 
Wirklichkeitssinn und Möglichkeitssinn spricht Robert Musil im 
vierten Kapitel seines Romans Der Mann ohne Eigenschaf-
ten, Rowohlt 1978. Roths Reflexionen über Willensfreiheit ste-
hen in Gerhard Roth: Fühlen, Denken, Handeln, Suhrkamp 2003, 
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S. 494- 545. Über das Lernvermögen der Gefühle: Bruce Lip-
ton: Intelligente Zellen. Wie Erfahrungen unsere Gene 
steuern, Koha 2006. 

Robinsons Altöl 
 
Blackstones Definition des Eigentums stammt aus William 
Blackstone: Commentaries on the Laws of England, University of 
Chicago Press 1979. Foes Robinson ist erhältlich als Daniel De-
foe: Robinson Crusoe. Ungekürzte Ausgabe, Manesse-Verlag 
2006. Zu Foes Leben: Daniel Defoe. His Life and recently dis-
covered writings, Olms 1968. Eine gute Übersicht über die Frage 
des Eigentums gibt der Sammelband von Andreas Eckl und 
Bernd Ludwig:Was ist Eigentum? Philosophische Positionen von 
Platon bis Habermas, Beck 2005. Simmels Einsichten über die 
Psychologie des Eigentums stehen in: Georg Simmel:  Philoso-
phie des Geldes, Suhrkamp 7. Aufl. 2001, insbes. Im 4. Kapitel: 
»Die individuelle Freiheit«. 

Das Rawls‐Spiel 
 
John Rawls: Eine Theorie der Gerechtigkeit, Suhrkamp 1975. 
Siehe auch: John Rawls: Das Recht der Völker, Gruyter 2002. Ei-
ne gute Einführung in Rawls’ Philosophie bietet Wolfgang Kers-
ting: John Rawls. Zur Einführung, Junius 2001. Zur Vertrags-
theorie allgemein siehe Michael Grundherr: Moral aus Interesse. 
Metaethik der Vertragstheorie, Gruyter 2007. Hans Christoph 
Timm: Solidarität unter Egoisten? Die Legitimation sozialer Ge-
rechtigkeit im liberalen Staat, Kovac 2004. Das Smith-Zitat 
stammt aus: Adam Smith: Theorie der ethischen Gefühle, Meiner 
2004. Nozicks Gegenentwurf zu Rawls findet sich in Robert No-
zick: Anarchie, Staat, Utopia, Olzog 2006. Singers Kritik an 
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Rawls steht in Peter Singer: Praktische Ethik. Neuausga-
be,Reclam 1994 auf den Seiten 34-38 und 315-334. Das Kom-
munistische Manifest ist erhältlich als Karl Marx / Friedrich En-
gels: Manifest der kommunistischen Partei, Reclam 1989. Das  
Rawls-Zitat über das Glück in der Theorie der Gerechtigkeit steht 
auf Seite 113. 

Inseln der Seligkeit 
 
Der Happy Planet Index findet sich unter  happyplanetin-
dex.org. Die Homepage der New Economics Foundation un-
ter neweconomics.org. Die »Anekdote« von Heinrich Böll ist 
enthalten in: Heinrich Böll:  Erzählungen, Kiepenheuer & Witsch 
2006. Layards Ansichten stehen in: Richard Layard und Jürgen 
Neubauer: Die glückliche Gesellschaft. Kurswechsel für Politik 
und Wirtschaft, Campus 2005. Zur Glücksökonomie siehe ferner: 
Bruno S. Frey:Happiness and Economics. How the Economy and 
Institutions Affect Human Well-Being, Princeton 2002. Harald 
Willenbrock: Das Dago bert-Dilemma – Wie die Jagd nach Geld 
unser Leben bestimmt, Heyne 2006. Die World Values Survey 
findet sich unter worldvaluessurvey.org. Das Marcuse-Zitat 
stammt aus Ludwig Marcuse: Philosophie des Glücks, Diogenes 
13. Aufl. 1972. Zur Neurobiologie des Glücks Gerhard Roth:  
Fühlen, Denken, Handeln, Suhrkamp 2003, S. 356-364. Das 
Edith-Piaf-Zitat steht in: Monique Lange: Edith Piaf. Die Ge-
schichte der Piaf. Ihr Leben in Text und Bildern, Insel 9. Aufl. 
2007. Seligmans Einsichten stehen in: Martin E.P. Seligman: Der 
Glücksfaktor. Warum Optimisten länger leben, Lübbe 2. Aufl. 
2005. 
 



478 

 

Der ferne Garten 
 
Epikurs Schriften sind gesammelt in Epikur: Philosophie der 
Freude. Briefe. Hauptlehrsätze. Spruchsammlung. Fragmen-
te, Insel 9. Aufl. 2004. Zu Epikurs Leben siehe Malte Hossenfel-
der: Epikur, Beck 2006. Über den Stand der Dinge in der Positi-
ven Psychologie informiert Ann E. Auhagen: Positive Psycholo-
gie. Anleitung zum »besseren« Leben, Beltz 2004. Siehe außer-
dem: Mihaly Csikszentmihalyi,: Flow. Das Geheimnis des 
Glücks, Klett-Cotta, 13. Aufl. 1992. ders. Lebe gut! Wie Sie das 
Beste aus Ihrem Leben machen, dtv 2001; Michael Argyle: The 
Psychology of Happiness, Routledge, 2.Aufl. 2001; Daniel Gil-
bert: Stumbling on Happiness, Vintage 2007; Daniel Kahnemann 
und Norbert Schwarz: Well-Being: The Foundations of Hedonic 
Psychology,Russell Sage 2004. 

Die Matrix‐Maschine 
 
Informationen zum Film »Matrix« finden sich un-
ter Wikipedia.de und besonders bild- und detailreich un-
ter whatisthematrix.warnerbros.com. Die erwähnten Science-
Fiction-Bücher sind: Stanislaw Lem: Sterntagebücher, Suhrkamp 
2003; ders. Also sprach Golem, Insel 2002; Daniel Ga-
louye:Simulacron – Drei, Heyne 1987. Platons Höhlengleichnis 
steht in der Politeia 524a-517a. Platon: Der Staat (Poli-
teia), Reclam 1982. Die Matrix-Maschine als Beleg für die Frag-
würdigkeit von Glück ist eine Idee von Robert Nozick: Vom rich-
tigen, guten und glücklichen Leben, Hanser 1996. Das Wittgens-
tein-Zitat über den Sinn des Lebens steht im Tractatus 6.521: 
Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus. Tagebü-
cher 1914-1916. Philosophische Untersuchungen, Suhrkamp 
1984. Singers Sätze über den Lebenssinn stammen aus Peter Sin-
ger: Wie sollen wir leben? Ethik in einer egoistischen Zeit,dtv 4. 
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Aufl. 2004. Dennett entfaltet seine biologische Sinntheorie in: 
Daniel Dennett: Darwins gefährliches Erbe. Die Evolution und 
der Sinn des Lebens,Hoffmann und Campe 2002. Ashleigh Bril-
liants brillante Ideen und Sätze finden sich unter  ashleighbril-
liant.com. Deep Thought rechnet in Douglas Adams:Per Anhalter 
durch die Galaxis. Gesamtausgabe, Rogner & Bernhard 2006. 
Die zauberhaften Prydain Chronicles sind heute erhältlich in einer 
optischen verkitschten Version. Lloyd Alexander: Die dunkle Sei-
te der Macht (Sammelband 1) und Die Reise zum Drachen-
berg (Sammelband 2), CBJ 2006. Die sehr schön illustrierten Bü-
cher des Arena-Verlags der späten 60er und frühen 70er Jahre 
sind aber unbedingt vorzuziehen. 
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Adams, Douglas  
Adorno, Theodor W.   
Ahlquist, Jon  
Alexander der Große  
Alexander, Lloyd  
Anselm von Canterbury  
Antinori, Severino  
Aristoteles  
Armstrong, Louis  
Augustinus 
Austin, John Langshaw  
Baader, Andreas  
Bachmann, Ingeborg  
Baudrillard, Jean  
Beauvoir, Simone de  
Bentham, Jeremy  
Berger, Hans 
Berkeley, George  
Bernays, Martha (verh. Freud)   
Bernheim, Hippolythe 
Blackstone, William  
Bloch, Ernst  
Bolk, Louis  
Böll, Heinrich  
Bonhoeffer, Dietrich  
Breuer, Josef  
Brilliant, Ashleigh 
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Broca, Paul  
Brown, Louise Joy 
Bultmann, Rudolf  
Cajal, Santiago Ramón y  
Calvin, William  
Carlsson, Arvid  
Caroll, Lewis  
Carus, Carl Gustav  
Castro, Fidel 
Cavalieri, Paola  
Chabris, Christopher  
Charcot, Jean-Marie 
Chomsky, Noam  
Christine (schwed. Königin)   
Cocteau, Jean  
Cohen, Jacques  
Comhaire, Frank  
Damasio, Antonio  
Damasio, Hanna  
Darwin, Charles   
Dennet, Daniel  
Derham, William  
Descartes, René  
Devaux, Emile 
Diamond, Jared  
Diogenes  
Dostojewski, Fjodor  
Einstein, Albert  
Ekman, Paul  
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Engels, Friedrich  
Epikur  
Eser, Albin  
Faulhaber, Johannes  
Feuerbach, Ludwig  
Fichte, Johann Gottlieb 
Fletcher, Joshua 
Flourens, Jean Pierre Marie  
Foe, Daniel (Defoe)  
Fogassi, Leonardo  
Frege, Gottlob  
Freud, Sigmund  
Frisch, Max  
Gage, Phineas  
Galese, Vittorio  
Galilei, Galileo  
Gall, Franz Joseph 
Galouye, Daniel  
Gardner, Beatrice  
Gardner, Robert  
Gaunilo (Mönch)  
Goddall, Jane  
Goethe, Johann Wolfgang von  
Gray, Tom  
Greengard, Paul  
Grifo, James  
Grundfest, Harry  
Guevara, Ernesto  
Habermas, Jürgen  
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Hals, Frans 
Harrison, George  
Hartmann, Eduard von 
Hauser, Marc  
Hawking, Stephen  
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich  
Heidegger, Martin  
Heine, Heinrich  
Heinrich I.   
Helminger, Guy  
Herder, Johann Gottfried von  
Hitler, Adolf  
Hobbes, Thomas  
Hoerster, Norbert 
Hoffman, Dustin 
Houellebecq, Michel 
Hume, David  
Husserl, Edmund  
Huxley, Julian  
Huxley, Thomas Henry  
Insel, Thomas 
James, William  
Jansson, Tove  
Johannes Paul II.   
Johanson, Donald Carl  
Kandel, Eric  
Kant, Immanuel  
Katz, Steve  
Kelvin, Lord  
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Kepler, Johannes  
Keshen, Richard  
Kierkegaard, Sören  
Knutzen, Martin  
Kopernikus, Nikolaus  
Kris, Anna  
Kubrick, Stanley  
Lamezan, Adrian von 
Lanfranc (Abt)  
Langleben, Daniel 
Layard, Richard  
Leakey, Louis  
Leakey, Richard  
Leibniz, Gottfried Wilhelm  
Lem, Stanislaw  
Lennon, John 
Lennon, Julian 
Libet, Benjamin 
Lichtenberg, Georg Christoph 
Linné, Carl von 
Locke, John  
Loewi, Otto  
Lovelock, James  
Luhmann, Niklas  
Mach, Ernst  
MacLean, Paul  
Mahler, Gustav 
Marc, Franz  
Marcuse, Ludwig  



485 

 

Marx, Karl  
Maturana, Humberto  
Maximilian von Bayern  
McCartney, Paul  
Metzinger, Thomas  
Meynert, Theodor  
Miles, Lyn White  
Mill, John Stuart  
Mirandola, Pico della  
Moritz von Oranien  
Musil, Robert  
Nagel, Thomas 
Newberg, Andrew  
Newton, Isaac  
Nicht, Alexander  
Nicht, Marie-Luise  
Nietzsche, Friedrich 
Nieuwentijdt, Bernard 
Nishida, Toshisada 
Nozick, Robert  
O’Donnell, Lucy  
Paley, William  
Pappenheim, Bertha  
Parsons, Talcott  
Patterson, Francine  
Paul VI.  
Peek, Kim 
Pellegrino, Giuseppe di  
Persinger, Michael  
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Piaf, Edith  
Pitt, William  
Pius IX.  
Platon  
Pollack, Seth  
Purcell, Henri  
Rawls, John  
Ray, John  
Reeve, Christopher 
Renesse, Margot von  
Rizzolatti, Giacomo 
Rorty, Richard 
Roth, Gerhard 
Rousseau, Jean-Jacques  
Russell, Bertrand  
Sacks, Oliver  
Saffra, Piero 
Sartre, Jean-Paul  
Savage-Rumbaugh, Sue 
Schelsky, Helmut . 
Schiller, Friedrich 
Schopenhauer, Arthur  
Searle, John Rogers  
Seligman, Martin  
Selkirk, Alexander  
Shaw, George Bernhard  
Sherrington, Charles Scott  
Sibley, Charles  
Simmel, Georg  
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Simons, Daniel  
Sinatra, Frank  
Singer, Peter  
Smith, Adam 
Sokrates 
Spencer, Herbert  
Spinoza, Baruch 
Starr, Ringo  
Thomas von Aquin  
Thomson, Judith Jarvis  
Tolstoi, Leo 
Varela, Francisco  
Virchow, Rudolf  
Vorilhon, Claude  
Waal, Frans de  
Wachowski, Andy  
Wachowski, Larry  
Wagner, Cosima  
Wagner, Richard  
Wallace, Douglas  
Weiss, Robert  
Wernicke, Carl  
White, Robert  
Whitehead, Alfred North  
Wilhelm der Eroberer  
Wilhelm II  
Wiltshire, Stephen  
Wise, Steven 
Wittgenstein, Ludwig  



488 

 

Wittgenstein, Margarete  
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